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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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. Почему М1рт. не устрое! 



И8дан1е второе. 
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ПОЧЕМУ М1РЪ НЕ УСТРОЕНЪ? 




Уь самыя древн1Я времена жилъ одинъ несчастный чело- 
в'Ъчек'ь, котораго всЪ называли ((безпокойнымъ». 

И д']Ьйствительно, онъ всю жизнь свою не зналъ 
покоя и трудился, желая устроить покой и счастье 
вс^хъ другихъ. 

Наконепъ, онъ понялъ, что для этого мало благого 
желаюя и упорнаго труда. Надо ко всему этому им-Ьть 
силу. 

А такъ какъ въ т'Ъ глупыя времена источникомъ всякой 
силы считался баснословно всемогупий Юпитеръ, то без- 
покойный челов'^Ьчекъ обратился и притомъ не прямо къ 
нему, а къ юркому пройдох-Ь Меркур1ю. Онъ просилъ и 
молилъ его, чтобы онъ выхлопоталъ у Юпитера дозволеше 
устроить М1ръ къ всеобщему довольству всЬхъ людей. Ра- 
зум'Ьется, онъ не забылъ приложить при своей просьб'Ь 
приличное подкр'Ьплен1е. 

Представлеше Меркурхя Юпитеру было такъ ловко со- 
ставлено, что онъ уважилъ просьбу и подписалъ: «Одо- 
бряю!». 

томъ п. 1 
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Безпсн^ойный челов*Ьчекъ тотчасъ же принялся устраи- 
вать. Онъ измышлялъ, соображалъ и, наконецъ, все преду- 
смотр'Ьлъ, за исключен1емъ, разум-Ьется, того, чего нельзя 
было предусмотр'Ьть. 

— ВсЬ, — сказалъ онъ, — будутъ трудиться, сообразно 
ихъ способностямъ и наклонностямъ. 

— Очень хорошо! — воскликнуло все челов'Ьчество. 

И челов-Ьчекъ сд-Ьлалъ полное росписаше всЬхъ долж- 
ностей и всЬхъ занят1й, как1я только могли существовать 
на св'Ьт'Ь для блага челов-Ьчества. ВсЬ должны были найти 
для себя приличную д-Ьятельность. 

Но надъ одной должностью онъ кр-Ьпко задумался. 

Эта должность была вполн-Ь необходима и, вм'Ьст'Ь съ 
т-Ьмъ, крайне неприятна. 

Д-Ьло въ томъ, что челов'Ьчество живетъ и постоянно 
портитъ землю. Безъ этого оно не можетъ жить, а чтобы 
земля и воздухъ не портились, необходимо ихъ также по- 
стоянно чистить. 

И вотъ надъ этой должностью «очистителя» маленькш 
челов-Ьчекъ кр'Ьпко задумался. 

«Пожалуй, никто не пойдетъ въ эту должность», поду- 
малъ онъ и ц-Ьлыхъ три дня онъ думалъ надъ этимъ. На- 
конецъ, закричалъ «эврика!» и начерталъ такой законъ: 

сг Каждый, кто пойдетъ въ должность «очистителя» всего 
вреднаго для всего челов-Ьчества, будетъ пользоваться отъ 
всЬхъ полнымъ почетомъ и уваженхемъ и будетъ называться 
«генераломъ отъ челов-Ьчества», и «другомъ всЬхъ людей». 

— Какъ! — закричали мнопе, увидавъ такой законъ: — 
если въ эту должность пойдутъ дураки, съ ихъ дурацкимъ 
самолюбхемъ, такъ мы должны жертвовать для нихъ нашимъ 
собственнымъ умнкмъ самолюбхемъ. Разв-Ь ты не знаешь, 
что въ этомъ самолюбш громадная сила, которая двйгаетъ 
всЬмъ прогрессомъ? 
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— Я ЭТО знаю очень хорошо, — отв-Ьчалъ безпокойный 
челов-Ьчекъ: — но я полагалъ, что ваше умное самолюбхе бу- 
детъ снисходительно къ самолюбхю дурака. 

На это никто не отв-Ьтилъ. ВсЬ прикусили языки и всЬ 
разошлись. 

Безпокойный челов-Ьчекъ торжествовалъ. 

На другой же день онъ приступилъ къ устройству всего 
М1ра. ВсЬ были пов-Ьщены обо всемъ, о чемъ следовало по- 
в-Ьстить, и всЬ, со всЬхъ концовъ св-Ьта собрались устраи- 
вать М1ръ, ВсЬмъ были предложены для подписи листы съ 
графами, въ которыхъ обозначались всевозможныя должно- 
сти. Должность а Очистителя всего человгьчествап стояла 
въ первой графНЬ. 

И въ эту графу всЬ вписались, — какъ есть всЬ. 

Одни потому, что эта графа была первая: не надо было 
трудиться отыскивать друпя графы. Друпе вписались по- 
тому, что желали быть истинно полезными. Третьи — по- 
тому, что горячо желали быть «генералами отъ челов-Ьче- 
ства». Четвертые — потому, что не желали отстать отъ треть- 
ихъ. Пятые — по закону подражан1я и инерщи, шестые— по- 
тому что такъ желали ихъ жены, дочери, тетки, тещи 
и т. д. до конца... Когда всЬ записались, то разинули рты 
и уставились другъ на друга. Потомъ принялись всЬ бранить, 
на чемъ св-Ьтъ стоитъ, маленькаго челов-Ьчка. «Зач-Ьмъ, де- 
скать, онъ такую глупую должность выдумалъ?!» Зат'Ьмъ всЬ 
перебранились, подрались и разошлись. 

Юяитеръ, смотря на это, хохотал ъ до слезъ. 

Маленьшй челов'Ьчекъ сошелъ съ ума. 

А М1ръ такъ и остался, до сихъ поръ неустроеннымъ. 
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I, 

«ВаЬш! ВаЫп! ...» 

ТО можетъ быть лучше теплаго, влажнаго морского 
воздуха, который самъ ласково вливается къ вамъ 
въ легк1я, и все т-Ьло пронизываетъ сладкимъ 11 ^о1се 
{"аг шете? 

А море — тихое, голубое! Оно л-Ьниво, чуть слышно пле- 
щетъ въ скалистый берегь и уходитъ въ даль^ въ розовй- 
тый туманъ, уходитъ въ теплое небо, по которому, словно 
'золотыя нити, тянутся легк1я золотистыя облачка. А тамъ, 
вдали, направо, выступаетъ красивый гористый берегъ, за- 
дернутый прозрачной лиловатой мглой. 

И кругомъ васъ ароматная, в-Ьчно юная, в']кчно блестя- 
щая темная зелень. Тихо стоятъ сЬрозеленыя оливы съ 
красиво изогнутыми сучьями, стоятъ в-кчно зеленые дубы, 
мирты и лавры, цв^Ьтутъ нарядные олеандры и розы. Кверху, 
прямо въ темносинее небо, уходятъ острыми вершинами тем- 
ные, траурные кипарисы. Везд']Ь красота. Всюду роскошь и 
неба, и моря, и зелени, и всей природы, богатой, сильной. 
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горячей. Она какъ будто говоритъ вамъ: не знай ни за- 
ботъ, ни горя; живи^ какъ живу я, не думая ни о чемъ, 
счастливая и довольная и теплымъ воздухомъ, и темноси- 
нимъ небомъ, и аквамариновымъ моремъ. 

И я жилъ этой дремлющей, самодовольной жизнью, 
безъ заботъ и горя. Я жилъ на самомъ берегу южнаго 
моря, въ благодатной и красивой Сицилш, среди роскош- 
наго сада, полнаго всякихъ дивъ южной природы. 

По живописнымъ скаламъ вились космы растрепанной 
зелени, между которой прямо въ небо выб']Ьгали гордыя 
стр-клки агавъ и в-керныя вершины пальмъ, а тамъ внизу, 
на скалахъ, какъ огромные сЬро-зеленые пауки, торчали 
гигантсюе, толстые листья этихъ агавъ. Исполинсюе как- 
тусы ц-Ьлымъ л-Ъсоыъ перепутанныхъ, колючихъ, мясистыхъ 
листьевъ-стеблей окаймляли берегъ моря, а выше ихъ тя- 
нулась веранда изъ плюща и винограда, сквозь листы ко- 
тораго такъ л'Ьниво, сонно смотр-Ьли золотые лучи южнаго 
солнца. 

И эта вер'анда подходила къ мраморному палаццо, не- 
большому, но изящному, комфортному^ въ которомъ можно 
было найти всЬ удобства самой изысканной цивилизованной 
жизни. Широкая мраморная л']Ьстница спускалась отъ него 
прямо къ синему морю. Оно плескалось и омывало ея чи- 
стыя, какъ первый сн-Ьгъ, б'Ьлыя ступени. Съ боковъ л-Ьст- 
ницы шли сгЬны изъ зелени, изъ плющей, а тамъ, надъ 
ними, наверху гордо стояли статуи — коп1и съ лучшихъ 
шедевровъ римской и греческой скульптуры. 

Все, что художественная прихоть можетъ желать, — все 
это наполняло палаццо. Въ немъ было небольшое мрамор- 
ное зало въ два св-Ьта, съ балкономъ на море. Въ немъ 
были комнаты, переполненныя образцами искусства древняго 
и современнаго. Въ немъ были салоны, до того уютные, 
дремотные въ ихъ полусв'Ьт'Ь, что всю жизнь, казалось, 
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МОЖНО бы было провести въ такомъ тихомъ уголк'Ь, не за- 
м-Ьчая ея течения. Въ нихъ было все мягко, во всемъ была 
н-Ьга, везд'Ь шелкъ, бархатные ковры, цв-Ьты, и весь теплый 
воздухъ былъ проникнутъ н-Ьжнымъ, чарующимъ ароматомъ 
этихъ красивыхъ цв-Ьтовъ. 

И все это было роскошной, художественной рамой, 
оправой, въ которой она была и душой, и жизнью, — она, 
которой красота осв'Ьщала все изящество окружающей при- 
роды, затемняла весь блескъ золота, всю античную красоту 
статуй. Все соединялось въ ней, но все было выше, желая- 
н-Ье, потому что все это было полно лучшей красотой, ко- 
торую мы привыкли называть жизнью... 

Но прежде я долженъ сказать о себ-Ь хоть н-Ьсколько 
словъ. 



П. 



Рано остался я на своихъ ногахъ, безъ отца, безъ ма- 
тери. Но я остался на рукахъ моей «незабвенной» тетки, 
а эти руки были од-Ьты въ ежевыя рукавицы. Отецъ, про- 
ведш1й всю жизнь въ большомъ св']Ьт']Ь, не обращалъ на 
меня внимашя* Мать моя... но мать я помню какъ милый 

• 

сонъ моего ранняго д^Ьтства, помню, какъ дорогую ласку, 
колыбельную п-Ьсню, полную н-Ьжной, безграничной любви. 
Она умерла, когда мн-Ь не было и пяти л'Ьтъ, и съ этихъ 
пяти л-Ьтъ началось вл1ян1е моей тетушки, этого темнаго 
духа, который пряталъ свою злобу и ненависть къ людямъ. 
подъ мнимой набожностью и уродовалъ во мн'Ь всякое че- 
лов-Ьчное движенхе. Къ этому надо прибавить вл1ЯН1е вели- 
косв-Ьтской среды — пустой, мелкой и развращенной. Въ этой 
сред'Ь тетку мою считали чуть не святой женщиной и -Ьздили 
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къ ней на поклонен1е такъ же, какъ она 'Ьздила на покло- 
неше по скитамъ и обителямъ. 

Закваска д-Ьтскихъ л-Ьтъ оставила во мн-Ь глубок1е сл-Ьды. 
Такъ остается сл-Ьдъ отъ давнишней зад'Ьланной двери въ 
сгЬн-Ь. Она давнымъ-давно уже заложена кирпичомъ, зама- 
зана штукатуркой, заклеена красивыми, дорогими обоями, 
но сквозь эти обои просв'Ь'^иваютъ темнымъ контуромъ 
границы стараго углублен1я. 

Съ самаго д-Ьтства, мн-Ь, ребенку, постоянно твердили: 

— Ты долженъ уважать и почитать твою тетушку, и 
она оставить теб-Ь состояше. — И при этомъ прибавляли: — 
Съ такимъ громаднымъ состоянхемъ отказаться отъ св-Ьта и 
жить святой отшельницей! Это удивительно! 

Когда я подросъ, то постоянно слышалъ: 

— Вы единственный насл'Ьдникъ громаднаго состоян1я 
вашей тетки, если только она не оставитъ его монастырямъ 
или не откажетъ его на разныя богоугодныя Д'Ьла. 

Такимъ образомъ, монастыри и богоугодныя д-Ьла явля- 
лись моими конкуррентами и угрожали моему благополуч1ю. 

Впрочемъ, оно не зависЬло единственно только отъ моей 
тетки. По крайней м-Ьр-Ь, тотъ громадный капиталъ, кото- 
рый былъ положенъ моимъ д-Ьдомъ въ голландскШ банкъ, 
былъ, в-Ьроятно, не мен-Ье состояшя, оставленнаго мн-Ь моей 
тетушкой. Въ точности я никогда не могъ разъяснить этого 
вопроса. Я знаю только, что Д'Ьдъ мой участвовалъ тайно 
въ операщяхъ одного изъ франкфуртскихъ банковъ, и че- 
резъ его руки проходили громадные государственные займы. 

Что пом'Ьшало деньгамъ тетки уйти на монастыри и бо- 
гоугодныя Д'Ьла, я не знаю. Можетъ быть, смерть застала 
ее врасплохъ, можетъ быть, забота со стороны монастырей 
объ этотъ насл'Ьдств'Ь не была такъ сосредоточенна и упорна, 
какъ забота какихъ-нибудь ксендзовъ и патеровъ. Только 
я почти всец'Ьло унасл'Ьдовалъ капиталы тетки и д-Ьда, и 
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въ 23 года, съ громаднымъ, миллгоннымъ состоянхемъ, былъ 
полный его господинъ и распорядитель. 

Помню, когда я стоялъ перелъ гробомъ моей тетушки 
въ зал'Ь, обитой чернымъ сукномъ и украшенной нашими 
гербами, когда я смотр-Ьлъ щ ея желтое восковое лицо, 
на ея угрюмо сдвинутыя брови, мн-Ь казалось, что все горе, 
все тяжелое челов-Ьческой жизни спитъ зд-Ьсь въ этомъ 
черномъ бархатномъ гробу, подъ этой, «настоящей» золо- 
той парчей, а мн']Ь остались въ жизни одн']Ь радости: св']Ьтъ, 
воздухъ, счастье. 

Я былъ красивъ собою, молодъ и страшно богатъ. 

Чего же не доставало мн-Ь? 



Ш. 



Помню, тогда подл'Ь меня стоялъ другъ моей молодости, 
мой дальн1й родственникъ, Вольдемаръ, или Валька Р. Я 
обернулся и посмотр-Ьлъ на него, причемъ онъ сд-клалъ та- 
кую плутовскую мину и такъ лукаво подмигнулъ, что даже 
мн'Ь стало противно. 

Его лицо какъ будто говорило: 

— Вотъ и кончикъ той комедш, которую мы съ тобой 
до сихъ поръ такъ усердно разыгрывали. 

И сколько разъ этого челов-^Ька ставила мн'^Ь въ прим'^Ьръ 
моя тетушка, сколько' разъ, во время ея длинныхъ божест- 
вевныхъ ув'Ьщанхй, мн'^Ь хот-клось вскричать: 

— Да посмотрите вы на вашего Вольдемара! Онъ только 
передъ вами разыгрываетъ роль набожнаго смиренника, а 
на самомъ д-Ьл-Ь такой жуиръ и лакомка! 

Впрочемъ, она никакъ бы не пов'Ьрила этой рекоменда- 
Ц1И. Да и кто могъ бы поварить! 

Представьте себ-Ь лицо, которое можетъ м-Ьняться, какъ 
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море. То вы видите на немъ такое спокойств1е, тишину, 
смиреше, что невольно подумаете: «Вотъ челов-Ькъ, кото- 
рому чуждо все земное, это стоикъ!..» И вдругь на этомъ 
лиц'Ь стоика появляется такая лукавая^ скоромная улыбочка, 
что каждый скажетъ: 

— Ахъ, какая продувная бест1я долженъ быть этотъ 
господинъ! 

Въ нашемъ золотомъ кружк'Ь (у насъ былъ также кру- 
жокъ) мы звали этого господина: Валька Шпунтъ, или 
просто Валька. И не было такой гадости и хитрости, ко- 
торую бы не разгадалъ и не ощупалъ этотъ Валька Шпунтъ. 

Большая, гладко обстриженная голова, приплюснутый 
носъ и толстыя мясистыя губы, которыя при каждой улыбк-к 
открывали рядъ блестящихъ широкихъ, какъ лопаты, зу- 
•бовъ, небольшая, но плотная фигура, которая могла какъ бы 
вытягиваться и сокращаться по произволу— вотъ портретъ 
нашего Вальки. 

Въ немъ было что-то восточное и обезьянье вм-ЬстНЬ. 
Правда, и фамилхя его указывала на татарское происхож- 
ден1е. 

Передразнить, скопировать какого-нибудь господина или 
госпожу могъ нашъ Калька съ такой поразительной точ- 
ностью, что мы ВСЁ приходили въ изумленге и неистовый 
восторгъ. 

— Ступай, Валька, въ актеры, — кричали мы ему, — ты 
будешь велик1й комикъ, выше Щепкина и Мар^^ынова. 

Но въ актеры Валька не пошелъ и остался съ гЬмъ 
общественнымъ положенхемъ, которое онъ считалъ за наи- 
лучшее. 

Ч-Ьмъ и какъ онъ жилъ — не знаю. Хотя у отца его, 
богатаго пом-Ьщика Саратовской губерши, было порядочное 
состоянхе, но все оно было, какъ говорится, заложено-пе- 
резаложено, а между гЬмъ, нашъ Валька ни въ чемъ ни- 
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когда не нуждался и былъ среди нашего золотого кружка 
на равной съ нами денежной высоте. 

Тайну эту, по правд-^Ь говоря, мы всЬ знали, но каждый 
держалъ ее про себя и не выдавалъ собрату. Валька очень 
тонко и хитро эксалуатировалъ каждаго изъ насъ. Онъ 
зналъ превосходно всЬ мышиныя норки и жидовсюя ко- 
нуры, и каждый разъ, когда кого-нибудь изъ насъ прижи- 
мала нужда и приводилось занять н'Ьсколько тысченокъ, то 
мы см'кло приб-Ьгали къ Вальк^^. 

Сколько бралъ Валька за коммиссхю и какъ онъ доста- 
валъ деньги — это неизв-Ьстно. Мы знали только одно: онъ 
былъ истиннымъ нашимъ благод-Ьтелемъ и помощникомъ. 
Онъ съ такой товарищеской, добродушной угодливостью 
принимался за д'Ьло и добывалъ, что было нужно, быстро 
и чисто. 

И вотъ, этотъ Валька Шпунтъ, когда пришлось намъ 
опред^клять наше общественное положен! е, изумилъ насъ 
всЬхъ: онъ сд-Ьлался докторомъ. 

— Къ чему? Зач'Ьмъ? — приставали мы къ нему. 
Онъ пожималъ плечами. 

— Такова воля моего отца, а воля папашечки для меня 
всегда была и будетъ священна, — говорилъ онъ и при этомъ 
д-Ьлалъ такую уморительную, постную гримасу, что мы всЬ 
помирали со см-Ьху. 

Впрочемъ, онъ мн-Ь открылъ причину. Со мной онъ былъ 
ближе, ч-Ьмъ съ к'Ьмъ-нибудь изъ кружка. Онъ даже до- 
вольно часто ночевалъ у меня. И вотъ, когда я обратился 
къ нему съ занимавшимъ насъ вопросомъ, то онъ посмо- 
тр-^Ьлъ на меня насм']Ьшливо и сказалъ: 

— Вы всЬ глупы и не можете понять самой простой 
вещи. Кто у насъ единственный свободный челов'Ькъ? Это 
докторъ, если только онъ не над-Ьнетъ ливреи съ св'Ьтлыми 
пуговицами. Ему открытъ доступъ всюду: во всЬ ра1а220 и 
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мышиныя норки, ВО всЬ тайники и дортуары. Каждую ба- 
рыню онъ можетъ досмотреть и ощупать такъ, какъ это 
ему понравится. Въ каждой семь-Ь онъ можетъ быть дру- 
гомъ дома. Даже у барышенъ онъ можетъ при случа'Ь кое- 
ч-Ьмъ поживиться... А что касается до состояшя, то это 
вполн-Ь зависитъ отъ меня. Кому легче нажиться, какъ не 
доктору? Ум-Ьй только шарлатанить, какъ сл'Ьдуетъ. 

И онъ захохоталъ своимъ циничнымъ, громкимъ, поры- 
вистымъ см-Ьхомъ. 



IV. 

У каждаго челов-Ька бываетъ въ жизни переломъ, посл-Ь 
котораго онъ или остается жуиромъ на всю жизнь, или 
принимается за какую-нибудь работу. У однихъ наступаетъ 
эта пора раньше, у другихъ — позже. У меня она наступила, 
когда ко мн']Ь подходилъ двадцать-пятый годъ. 

Насытившись и пресытившись вс^ми благами жизни, вку- 
сивъ всЬхъ пряничныхъ раздражен1й, отв-Ьдавъ даже изъ 
чаши возвелйчен1я собственной особы (я былъ уже почет- 
нымъ членомъ разныхъ археографическихъ обществъ), мн-Ь 
ничего не оставалось, какъ байронствовать и добросов-Ьстно 
играть роль Ыазё. Но на этомъ перепуть-Ь накрыла меня 
первая и посл-Ьдняя любовь. 

Я былъ на юг-Ь, про-Ьздомъ въ Крымъ, на южный берегъ. 
Тамъ необходимо было осмотр-Ьть небольшое им-Ьнье, гд-Ь я 
устраивался на л'Ьто. 

Была осенняя пора, которая на югЬ лучше л-Ьта, — это 
пора созр-Ьвашя винограда, пора теплыхъ ясныхъ дней, но 
на этотъ разъ шли непрерывные дожди и грязь была не- 
вылазная. Помню, на меня нашла хандра, недовольство или 
вообще то скверное состоян1е вис-Ьшя между небомъ и зем- 
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лей, когда не знаешь за что взяться и на что р'Ьшиться. 
Устроиться ли въ Крыму осЬдлымъ образомъ, или отпра- 
виться въ Итал1Ю, въ Сицил1ю, гд-Ь около Джардини у меня 
была прелестная небольшая вилла. Съ одной стороны^ за- 
м-Ьшивался патрхотизмъ, съ другой — ^тянуло южное небо, 
мирты, лавры, олеандры, стройныя пальмы и еще бол'Ье строй- 
ныя страстныя сицил1анки. 

Не знаю, на что бы я р'Ьшился, если бы не выручилъ 
случай. Это было въ ОдессЬ, гд'Ь я думалъ пробыть н-Ь- 
сколько часовъ и прожилъ н-Ьсколько дней. Первый день 
пр1'Ьзда я пошелъ пройтись, подышать морскимъ воздухомъ. 
Кстати погода разгулялась. Тучи неслись по небу, какъ бы 
торопясь куда нибудь убраться на ночевую, и бл-Ьдное 
солнце тихо выглянуло и незам'Ьтно спускалось къ морю. 

Идя по Дерибасовской улиц-Ь, я, задумавшись объ устрой- 
стве новаго жилья, незам-Ьтно дошелъ до какого-то пе- 
реулка и повернулъ въ него. 

Въ переулк'Ь (котораго назван1е осталось мн-Ь неизв-Ьст- 
нымъ) на перекрестк']Ь стояла женская фигурка. Она сразу 
привлекла и поглотила мое вниманхе. Это была молодень- 
кая д'Ьвушка, съ такимъ милымъ, симпатичнымъ лицомъ, ка- 
ткого я зат-Ьмъ уже никогда не встр-Ьчалъ въ моей жизни. 

Она была н-^Ьсколько бл']Ьдна, глаза были заплаканы; но 
все личико ея было до того прелестно, изящно, что я не- 
вольно остановился и зат-^Ьмъ, пройдя н'Ьсколько шаговъ, 
обернулся. Д'Ьвушка шла за мной. 

Весь черный костюмъ ея (она была въ траур'Ь) такъ уди- 
вительно шелъ къ ея стройной фигурк'Ь. Черная скромная 
шляпка, длинный черный вуаль, который былъ отброшенъ 
назадъ, и маленькЫ узеньк1я плерезы, вокругъ чернаго во- 
ротничка и рукавовъ, — все было такъ мило, художественно- 
изяшно, что я невольно засмотр'клся. 

Д-Ёвушка подошла ко мн'Ь, остановилась и, сложивъ съ 
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мольбою руки, заговорила тихо, мелодичнымъ голосомъ, въ 
которомъ звучали рыданья. 

— Кто бы вы ни были... Вы, в']^рно, христ1анинъ?... Не 
еврей?... Спасите меня!... 

И она закрыла глаза платкомъ. Слезы не дали ей дого- 
ворить. 

— Отъ кого?... 

Она не отв-Ьтила и молча показала кругом-ь. Я обернулся, 
мы стояли на перекрестк'Ь. Изъ каждаго переулка торчала 
жидовская фигурка. Изъ оконъ смотр-Ьли жидовсюе пейсы 
и бороды. 

— Позвольте предложить вамъ руку и просить васъ раз- 
сказать ваше горе. 

Она съ радостью, какъ-то по-д'Ьтски, подала мн-Ь ма- 
ленькую руку, од^Ьтую въ черную перчатку, и мы пошли къ 
Дерибасовской улиц-Ь. 

Вотъ что она мн-к разсказала. 

Восемь дней, какъ она ирИххпа въ Одессу, съ матерью, 
небогатой пом-Ьщицей Полтавской губерн1и. Он'к прх-Ьхали 
сюда изъ своей маленькой деревушки, по д'Ьлу. Въ эти во- 
семь дней мать забол-кла и умерла на шестой день. Все, что 
было у нихъ, дочь продала, истратила на л'Ьчеше, на похо- 
роны и теперь осталась въ чужомъ город']^ совершенно 
одна, безъ денегъ и безъ знакомыхъ. 

Ее осадили жиды со вс-Ьхъ сторонъ. Они сб-^жались, 
какъ собаки на падаль. Сперва ей предлагали деньги подъ 
залогъ деревушки, но деревушка была уже заложена. За- 
т-Ьмъ, разсудивъ, что она сама гораздо выгодиНЬе ея дере- 
вушки, они начали спекулировать на ея красоту и молодость. 

— Мн-Ь не даютъ проходу, — разсказывала она со сле- 
зами. — Они все уговариваютъ меня 'Ьхать въ Турщю. Они... 

Въ это время она вдругъ замолчала, вздрогнула и кр'Ьпко 
об'Ъими руками ухватилась за мою руку. 
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Передъ нами, словно изъ земли, выросъ сЬдой, осанистый 
жидъ въ цилиндр'Ь. Онъ искоса оглянулся на нее, на меня 
и чуть зам-Ётно ухмыльнулся. 

— Не бойтесь! — сказалъ я. — Я съум-Ью васЬ охранить 
отъ жидовскихъ лапъ. 

И въ тотъ же вечеръ я переселилъ ее изъ маленькой 
гостинницы, въ которой она остановилась съ своей матерью, 
въ Сгапс! Но1:е1 (1'Еигоре, гд-Ь я занималъ большой номеръ 
въ бель-этаж'Ь. 



V. 



Ее звали Фелицата Григорьевна. Фамилхя ея была мало- 
росс1йская. Въ первый же вечеръ я влюбился въ нее страстно 
и безумно. 

Я видалъ красавицъ. Я влад'Ьлъ ими, но зд']ксь было 
что-то выше красоты. Это было одно изъ т'Ьхъ лицъ, одна 
изъ Т'Ьхъ натуръ, подл-Ь которыхъ становится св-Ьжо и 
св-Ьтло, какъ подл-Ь добраго, наивнаго, откровеннаго ре- 
бенка. 

Въ тотъ же вечеръ, я помню, проболталъ съ нею долго, 
и она н-Ьсколько разъ со слезами на глазахъ принималась 
благодарить меня. 

Въ моихъ похождешяхъ съ существами демимонда и съ 
разными легкими дамами я удивлялъ товарищей своей без- 
стыдной дерзостью, но зд-Ьсь вся моя см-Ьлость вдругъ ис- 
чезла. Я сталъ передъ нею не только невиннымъ нович- 
комъ, но каждая дерзновенная мысль мн-Ь представлялась 
уже преступленхемъ, ч'Ьмъ-то въ род'Ь посягательства на ея 
красоту Т'Ьхъ пархатыхъ жидовъ, отъ которыхъ я освобо- 
дилъ ее. 

Мы прожили въ ОдессЬ чуть не ц-Ьлую нед-Ьлю, откла- 
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дывая, подъ разными предлогами, ея отъ'^Ьздъ въ деревню. 
Мы бродили по городу, гуляли въ городскомъ саду, и каж- 
дый вечеръ непрем'Ьнно катались по морю. 

Погода перем'Ьнилась, теплые вечера были восхитительны, 
тих1е закаты, когда солнце ясно, спокойно опускалось въ 
море. Она смотр-Ьла, на игру волнъ, я смотр-Ьлъ и любо- 
вался на нее. 

Я выросъ вн-Ь семьи. Нельзя же считать семьей бого- 
мольную, ворчливую, придирчивую тетушку, или товарищей, 
съ которыми меня связывало самое пустое тщеславхе и бе- 
зумная ]еипе88е йогёе. Съ Фелей (я буду звать ее такъ, 
какъ звала ее мать) я впервые узналъ или почувствовалъ 
что-то родное, прочное, постоянно согр-Ьвающее сердце, 
если только оно призвано къ семейнымъ радостямъ. 

Н-^Ьсколько разъ я спрашивалъ себя: «не связать ли свою 
судьбу съ судьбою этой семнадцати-л-Ьтней д-Ьвушки-ре- 
бенка?» Но мысль о женитьб'Ь какъ-то невольно пугала 
меня. Въ ней чувствовалось что-то связываюп^ее, закончен- 
ное, что то до того банальное и пошлое, что я гналъ ско- 
р'Ье отъ себя соблазнительную мечту! 

Увлечь ее, выпить жадно полный кубокъ свободной 
любви... Но именно эта мысль мн'Ь казалась тогда какимъ-то 
жидовскимъ свинствомъ. 

На шестой день нашей общей жизни я, наконецъ, про- 
стился съ нею. Она уЬхала въ деревню, занявъ у меня ка- 
кую-то незначительную сумму. Я далъ ей въ провожатые 
челов'Ька, на в'Ьрность и честность котораго я полагался. 

Когда я вернулся къ себ-Ь въ Но^е! (1'Еигоре съ первой 
станщи, куда я проводилъ ее, мн-Ь стало кр'Ьпко не по себ'Ь. 
Два дня я еще прожилъ въ ОдессЬ и не зналъ куда д'Ь- 
ваться съ тоски. Н-Ьсколько разъ я порывался броситься за 
ней, нагнать ее гд-Ь нибудь на дорог-Ь и признаться, что я 
не могу жить безъ нея. Я пробовалъ писать къ ней, но 
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ТОЛЬКО изорвалъ н-^Ьсколько почтовыхъ листовъ. я не могъ 
'спать по ночамъ. Мн-к какъ будто слышался ея д-^Ьтсюй ле- 
петь и милый открытый см'Ьхъ. 

Не знаю, на чтобы р'Ьшился я, но судьба нежданно- 
негаданно послала мн-Ь Вальку Шпунта. Это было вечеромъ^ 
довольно поздно. Я услыхалъ въ корридор'Ь его громюй 
см'Ьхъ и говоръ. ' 

Мы не видались съ нимъ бол'Ье шести л'Ьтъ. Онъ, д'Ьй- 
ствительно, сд'Ьлался докторомъ и мало-по-малу оставила 
нашъ кружокъ. ЗагЬмъ онъ исчезъ изъ Петербурга, и мы не 
знали, куда онъ пропалъ. И вотъ теперь онъ громко посту- 
чался въ дверь и, не дожидаясь ответа, оттолкнулъ камер- 
динера, который не давалъ ему войти. Онъ предсталъ во 
всемъ велич1и своей коренастой фигурки и съ своимъ обыч- 
нымъ громкимъ раздражающимъ см']Ьхомъ. 

— Ха! ха! ха! Вотъ мы гд-Ь! УоШ... Отбиваемъ у жидовъ 
хорошенькихъ панянокъ и снаряжаемъ ихъ въ деревню. 

— Ахъ, Валька! — вскричалъ я, обнимая его. — Какимъ 
образомъ ты зд'^Ьсь? Ты все знаешь?... 

— Я долженъ все знать, въ качеств-Ь доктора... Ну, 
что же? Проводилъ и носъ пов-Ьсилъ, киснешь?... Ха! 
ха! ха! 

— Ахъ, Валька! Еслибы ты зналъ.. — И я описалъ ему по- 
французски мое положеше. 

— Ну, такъ что же? — спросилъ онъ, выслушавъ меня со 
см-Ьхомъ. — Ве ^ио^ з'а^п-Н? Привезти мн'Ь ее? Хочешь? 

— Ахъ, Валька!... Ты в-Ьчно былъ шутомъ, а я говорю 
серьезно. 

— А если серьезно, то говори, сколько даешь?... И я при- 
везу, и отдамъ теб-Ь ее въ руки... Ну, дашь сто тысячъ?.. 

— Ты все м-Ьряешь деньгами. 

^- Да другой м-Ьры н-Ьтъ и не будетъ... Ну, хочешь? я 
спрашиваю серьезно. 
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И, д-Ьйствительно, онъ устроилъ серьезную сд'Ьлку. Мы 
призвали нотар1уса изъ жидковъ и заключили формальный 
^ контрактъ, по которому я обязался уплатить Вальк'Ь сто ты- 

' сячъ, если онъ исполнитъ поручеше, которое было напи- 

сано и запечатано въ конверт-Ь, пер^еданномъ нотар1усу на 
хранен1е. 



VI. 



Онъ на другой день заставилъ меня написать къ ней 
страстное письмо и отобралъ отъ меня мой акварельный 
портретъ. 

— Это на всякШ случай, — говоритъ онъ. — Теперь я твой 
атЬаззайеиг еп ^огте. 

И онъ быстро обдНЬлалъ свои д-Ьла и отправился, а я 
долженъ былъ -Ьхать заграницу и тамъ ждать мою суже- 
ную. Напрасно я доказывалъ, что я могу ждать и въ Рос- 
сш, въ Крыму. Валька упорно настаивалъ, чтобы д-Ьло было 
заграницей. 

— Хоть она и бобыль, какъ ты говоришь, но мало-ль 
можетъ что случиться. Тамъ дядя, тетка... и не думаешь, 
не гадаешь, какъ запрутъ тебя въ кутузку или пошлютъ въ 
м-Ьста, не столь отдаленныя... Н-Ьтъ! ужъ лучше въ Сици- 
лш... А иначе я не берусь. Разойдемся! — И онъ подалъ мн'Ь 
наше услов1е. 

Разум-Ьется, я согласился и у^халъ въ Венешю ожидать 
его прх-Ьзда. 

Не буду описывать всЬхъ перипет1й моего двухнед'Ьль- 
наго ожидашя. Н-Ьсколько разъ я стоялъ на Роте Кхако 
въ раздумь-Ь: броситься головой внизъ и успокоить на в'Ькъ 
мучительную тоску, которая, казалось, проникала до самаго 
дна моего сердца. Мн'Ь стала противна Венешя до тошноты, 

томъ п. 2 
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— эта тихая, мертвая пустыня, среди лагунъ. Каждый день, 
два раза, аккуратно я являлся на почту съ запросомъ пи- 
семъ. Каждый день я приходилъ на пристань и ггкдый часъ 
ожидалъ обычнаго парохода. Гондольеры прозвали меня 
51§:пого (1'а«ате. 

Былъ какой-то праздникъ. Вся Венещя разубралась фла- 
гами и коврами. Я проходилъ почти весь день на плопдади 
Марка. Мн-Ь были противны даже голуби, стаями вившхеся 
на площади. 

На закат'Ь дня, необыкновенно яснаго и теплаго, я отпра- 
вился на пристань. Тамъ, по обыкновешю, толпился народъ. 
Это былъ не очередной день для прибытхя почтовыхъ паро- 
ходрвъ. Я смотр-Ьлъ съ отчаян1емъ на красный огненный 
закатъ, на тих1я воды. Он-Ъ напоминали мн'Ь наши морскк 
прогулки въ ОдессЬ. 

Къ пристани подходилъ какой-то частный пароходъ. На 
самомъ носу стоялъ Валька, а подл-Ь него — она. 

Я невольно вскрикнулъ отъ радости и бросился къ пер- 
вому, ближайшему гондольеру. В'Ьроятно, онъ принялъ меня 
за сумасшедшаго. Мы по'Ьхали навстр'Ьчу пароходу, что 
вовсе было не нужно, такъ какъ и безъ того онъ подхо- 
дилъ къ пристани и при томъ плылъ, разум-Ьется, скор-Ье, 
ч-Ьмъ моя гондола. Я махалъ платкомъ, и она мн-Ь отв-Ьчала 
гЬмъ же. Я бранилъ гондольера, что онъ тихо -Ьдетъ, но 
гондольеръ работалъ весломъ изъ всЬхъ своихъ силъ. Я хо- 
т-Ьлъ пристать къ пароходу, но капитанъ сердито кричалъ, 
чтобы мы отъ'Ьзжали прочь. 

Когда я подъ-Ьхалъ къ пристани, они уже вышли и стояли 
съ Валькой въ сторон-Ь отъ толпы. Я пробился сквозь нее 
и бросился къ нимъ. Она кинулась ко шЛ. На глазахъ ея 
стояли слезы. Я схватилъ ея протянутыя руки и, кач:ъ бе- 
зумный, ц-Ьловалъ ихъ. 

— Ну, ц-Ьлуйтесь, ц-Ьлуйтесь, д-Ьти мои, и я благословлю 
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васъ! — продекламировалъ Валька, торжественно простирая 
надъ яайи руки. 

У меня также на глазахъ выступили слезы. Я взглянулъ 
на нее. Ея лицо было такъ близко, рно все с1яло любовью. 
Я поц'Ьловалъ ее, и въ этомъ поц'Ьлу'Ь мы высказали все, 
что сл'Ьдовало сказать. Мы понимали другъ друга. 

Этой безумной- минуты, этой д-Ьтской радости я никогда 
не забуду въ жизни, и только одну эту минуту я готовъ 
благословить въ ней. Не потому ли и д-Ьти всегда радост- 
ны, счастливы, шаловливы, что они не знаютъ и не пони- 
маютъ жизни. 

Мы шли въ гостинницу, держа другъ друга за руки. 
Валька, по обыкновенш, паясничалъ, шелъ впереди насъ и 
кричалъ: 

— Дорогу, дорогу счастливымъ сердцамъ! 

Такъ что я долженъ былъ, наконецъ, серьезно остано- 
вить его. 

Ц-Ьлый вечеръ, до поздней ночи, мы вдвоемъ бродили 
по Венецш^ катались по ея каналамъ. Полный м-Ьсяцъ вы- 
соко стоялъ надъ ея дворцами и башнями. Фосфорически 
св'Ьтъ луны серебрилъ воду СапаНо §гапйе. Мы сид'Ьли съ 
ней вдвоемъ въ бес'Ьдк'Ь гондолы. Вода тихо плескала подъ 
кормой, гондольеръ заунывно п'Ьлъ или бормоталъ какую-то 
баркароллу. 

Чего не доставало мн-Ь для полноты счаст1я, блажен- 
ства?.. 



VII. 



На другой день Валька разсказалъ мн-Ь истор1ю его удач- 

наго посольства. * 

— Если бы я зналъ, что мн'Ь это такъ легко доста- 

2* 
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нется, — сказалъ онъ, — то я не взялъ бы съ тебя ста ты- 
сячъ. А, впрочемъ, дуракъ тотъ, кто беретъ меньше, когда 
можетъ взять больше, Д-Ьло уже было сд-Ьлано до меня. Я 
только явился, какъ Веиз ех тасЬапа, чтобъ ув-Ьнчать его. 
Она страдала, тосковала, томилась и притомъ одна- одине- 
шенька, въ глухой дрянной деревушк'Ь. Когда же она ура- 
зум'Ьла, съ ч'Ьмъ я пр1'Ьхалъ, то чуть не умерла съ радости. 
Сейчасъ же снарядилась и фьютъ... 

— Что ты ей сказалъ? Об-Ьщалъ?.. 

— Ц-Ьлыя горы благополуч1я. 

— Я долженъ жениться на ней.^. 

— Ну, это ужъ отъ тебя зависитъ. Я препятствовать не 
буду и помогать тоже. 

И онъ захохоталъ. 

Признаюсь, этотъ вопросъ теперь только представился 
мнНЬ во всей его серьезности. 

«Что же? Отчего же не испробовать бракъ до брака и 
не ув'Ьнчать его бракомъ? Если черезъ н-Ьсколько м-Ьсяцевъ, 
черезъ полгода, мои и ея чувства не изм-Ьнятся, то можно 
завестись семьей оффищально. Если же мы охлад-^Ьемъ другъ 
къ другу, то она свободна... съ милл1оннымъ состояшемъ 
(это мой долгъ). И тогда выходи за кого хочешь... Какъ 
будто не все равно: жениться на вдов^Ь или чужой любов- 
ниц-Ь. Предразсудокъ!..» 

Впрочемъ, я предоставилъ этотъ вопросъ на ея разр-Ь- 
шеше. Она прежде всего покрасн-Ьла, а потомъ спрятала 
лицо на моей груди и прошептала: 

— Д-Ьлай какъ хочешь! Я твоя. В-Ьдь все равно: я уда- 
вилась бы съ тоски у насъ въ деревн-Ь, а теперь умру, когда 
ты меня бросишь! — и она со вздохомъ кр'Ьпко обняла меня, 
какъ бы боясь, чтобы я ее не бросилъ. 

Черезъ два дня мы уЬхали въ Римъ. Валька взялся про- 
вожать насъ. 
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— Все равно^ — сказалъ онъ, — я съ тебя за это ничего 
не возьму. Немного пожуирую, довезу васъ до дому и 
брошу. 

— Куда же ты? 

— А мн-Ь нужно... въ Туршю, въ Грещю, а в-Ьри-Ье въ 
Египетъ. 

И мы отправились. 

Тогда еще не было жел'Ьзной дороги даже въ мечтахъ 
,у кого-нибудь, и я долженъ былъ нанять ц-Ьлый эскортъ 
карабинеровъ, чтобы провожать нашъ мальпостъ по пап- 
скимъ влад-^нхямъ. Впрочемъ, я обязанъ былъ, кром-Ь этого 
расхода, заплатить еще порядочный выкупъ за свободный 
про-^^здъ абруцкимъ горнымъ джентльменамъ. 

Въ Рим']Ь у меня были знакомые между нашими и рим- 
скими художниками, и мы отправились шляться по мастер- 
скимъ разныхъ рхпоге и $си1ршге. Одинъ изъ нихъ, синьоръ 
Бруццини, пришелъ въ восторгъ отъ моей Фели. 

— О! Если бы синьора могла служить моделью, какую 
дивную вепдь можно бы было создать! — вскричалъ онъ. 

И мн-Ь пришло сильное желаше, чтобы эта вещь была 
произведена. Я уговорилъ Фелю, да и чего бы она ни сд'Ь- 
лала, на что ни р-^Ьшилась бы, только бы угодить мн'к. 

Синьоръ Бруццини перенесъ свою мастерскую ко мн'Ь 
въ кабинетъ и началъ л-Ьпить съ Фели л'Ьсную нимфу у ручья. 

Онъ далъ всей фигур'Ь прелестный, волнистый поворотъ. 
Онъ толковалъ и показывалъ мн-Ь всю неподражаемую рос- 
лошь, все богатство красивыхъ лин1й, мускуловъ, чуть-чуть, 
едва зам-Ьтно выд-Ьлявшихся подъ н']Ьжными, атласистыми 
покровами и точно выточенныхъ изъ мрамора. 

— Женщина, — говорилъ онъ, усердно работая надъ гли- 
няной фигурой, — это высшая красота, которую Богъ далъ 
челов-Ьку, для понят1я о томъ, какая дивная красота скрыта 
въ неб-Ь. 
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Я не возражалъ. Я любовался, и мн-Ь казалось, что выс- 
шее наслажден1е заключается именно въ созерцан1и этой 
непонятной гармоши лиши и эстетическихъ пропорщй. 

Черезъ м-Ьсяцъ статуя изъ глины была готова. Я заказалъ 
ее изъ мрамора, въ натуральный ростъ. Бруццини сформо- 
валъ ручки и ножки Фели: крохотныя, пухленьшя ручки 
съ длинными полупрозрачными пальчиками и маленьк1я, строй- 
ныя> кр'Ьпкхя ножки, съ высокими подъемами. 

М-Ьсяцъ этотъ пролет'Ьлъ для насъ незам-Ьтно въ осмотр'Ь 
Ватикана, ложъ Рафаэля, разныхъ галлерей и древностей* 
' Валька, отъ нечего делать, по ц'клымъ днямъ кутилъ съ рус- 
скими художниками. Съ каждаго онъ взялъ какую-нибудь 
художественную дань. Съ одного эскизъ картины, съ дру- 
гого этюдъ голой модели, съ третьяго даже ц-Ьлую неболь- 
шую картину, съ четвертаго статуэтку, съ пятаго группу 
изъ терракотты, такъ что къ нашему вы-Ьзду у него собралась 
довольно большая воллекшя, ц'клый музей. 

— Зач'Ьмъ теб'Ь эту меледу? — спрашивалъ я. 

— А на дурака, въ род-Ь тебя: спущу и выручу мало- 
мало тысченокъ съ десятокъ. Пригодится д'Ьткамъ на моло- 
чишко... Я в-Ьдь непрем-Ьнно женюсь, когда мн-Ь будетъ де- 
вяносто л-Ьтъ, безъ году... 

Я не могъ его осудить за это желанхе наживы. Каж- 
дый желаетъ большаго, кром-Ь меня, у котораго слишкомъ 
довольно, но зач^мъ же этотъ цинизмъ, это хвастовство 
своей аферой и зач-Ьмъ афера съ произведешями художе- 
ства, съ этими высшими дарами, которые небо послало на 
землю. 

Я думалъ такъ въ то неопред'Ьленное, глупое время, 
когда я ни во что не вдумывался и ничего не обдумывалъ 
до посл'Ёдняго крайняго вывода. 

На Фелю спекуляшя Вальки произвела также непр1ятное 
впечатл'Ьше. 
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— Онъ ТОЧНО жидъ1 — признавалась мн'Ь она, съ гримас- 
кой гадливости. 

— Но этотъ жидъ пр1обр'Ьлъ для меня друга, — возра- 
зилъ я, — который для меня выше вс-Ьхъ художественныхъ 
произведен1й ц'клаго М1ра. 

И мы кр']Ьпко поц']Ьловались. 



УШ. 



До Сицил1и мы добрались еще не скоро. Ц-Ьлую не- 
д-кяю прожили мы въ Неапол'Ь. Были на Везув1и, осматри- 
вали Помпею. 

Феля сшила себ-Ь, вм-Ьсто блузы, древнш римскгй костюмъ, 
и, помню, какъ она была дивно хороша въ этомъ костюм-Ь. 
Когда мы прх-Ьхали къ себ-Ь, въ Джардини, этотъ костюмъ, 
розовый пеплумъ, сд'клался ея любимымъ, и она почти не 
разставалась съ нимъ. 

Мы прИхали вечеромъ, на маленькомъ, моемъ собствен- 
номъ катер-Ь, который свезъ насъ съ парохода. 

Помню, это было въ теплый зимшй вечеръ, который мо- 
жетъ быть только въ Сицил1и. Солнце спряталось за ска- 
листымъ берегомъ, и надъ всЬмъ островомъ стояло тихое 
розовое зарево заката. Оно отражалось въ спокойной вод'Ь, 
которая, чуть зам-Ьтно, ц-Ьлой блестящей массой колыхалась 
подъ лодкой, точно укачивала ее. 

Уже далеко, съ берега, въ тихомъ вечернемъ воздух-Ь 
разливался ароматъ миртъ и апельсинныхъ цв'Ьтовъ — н'Ьж- 
ный, кротк1й ароматъ, который какъ-то всец-Ьло сливался 
съ моей н-Ьжной, кроткой Фелей. Она ничего не говорила 
и тихо любовалась скалистыми обрывами и островками, ко- 
торые затягивались едва зам-Ьтной голубоватой дымкой. 

Изъ всЬхъ окрестныхъ деревень жители сб-Ьжались встр-Ь- 
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чать насъ. Все это было дико, фанатично, но живописно, 
въ своихъ ярких-ь, узорчатыхъ костюмахъ... Все это кричало, 
голосило. 

— О! Соте Ье11а! Поппа Мапа! — говорили женщины, 
любуясь на мою Фелю, 

— Соте ап§1о11по И Вхо! Овечка божья! 

Я всходилъ по мраморнымъ ступеяямъ, гордо ведя ее 
подъ руку. Шире и шире открывался кругозоръ, когда мы 
останавливались на широкихъ мраморныхъ площадкахъ. 
Море уходило въ глубь, раскрывалось величав-Ье въ его 
царственномъ поко'Ь, — тихое, голубое, блестящее. 

Н-Ьсколько слугъ несли за нами наши вещи, разговари- 
вая въ полголоса. Валька остался далеко внизу, и ничто не 
смущало покоя чуднаго вечера. Только маленьк1я птички 
чуть слышно перекликались въ темныхъ кустахъ ароматной 
зелени. Ночь сп-Ьшила накрыть эту зелень своимъ мрачнымъ 
покровомъ, и среди ея сумрака какъ-то странно выд'Ьлялись 
уродливые кактусы и стройныя пальмы. 

Сверху, къ намъ на встр-Ьчу, шли слуги и несли канде- 
лябры, а впереди ихъ б'Ьжалъ, торопился бойк1й, юрюй 
синьоръ Пиккачини, управляющ1й моей виллой. 

На другой же день я принялся, съ его помощью и отча- 
сти Вальки, устраивать пом'Ьщен1е для моей милой хозяйки. 
Ра1а220 былъ не великъ, но въ немъ нашлись дв-Ь, три ком- 
наты и одна небольшая зала, въ которыхъ можно было 
устроиться комфортно. 

Я тотчасъ же выписалъ изъ Неаполя архитектора и ху- 
дожника- декоратора съ зам-ЬчаТельнымъ вкусомъ. Онъ отд'Ь- 
лалъ салоны прелестно, и въ особенности одинъ, который 
былъ действительно чудо изящества. Онъ обилъ его ст-Ьны 
буфами изъ св-Ьтло-сиреневой матерш, убралъ ихъ серебря- 
ными тонкими, ажурными украшешями, а въ середин'Ь каж- 
даго большого кадрана одинъ зам'Ьчательный неаполитански 
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гвашистъ, Цезарь Ува, нарисовалъ букеты изъ б-Ьлыхъ розъ, 
гортенз1й и ф1алокъ. Все было н'Ьжно, мягко въ этомъ са- 
лон-Ь, и одно небольшое окно его, съ матовыми узорчатыми 
стеклами, выходило въ душистый садъ. 

Но Фел-Ь нравился больше залъ, съ тремя большими 
окнами, балконами, свНЬтло-с']Ьрый, мраморный, съ б']^лыми 
барельефами и бронзой. Въ немъ былъ огромный каминъ — 
чудо скульптуры, украшенный группой Каноны. Въ немъ 
посредин-Ь стоялъ большой мозаичный столъ, а по ст-Ьнамъ 
— диваны въ помпейскомъ вкусЬ — его широкхе балконы от- 
крывались прямо въ садъ, на террасу, съ перистилемъ изъ 
дв'^надцати колоннъ. 

Въ этомъ зал'Ь было просторно. Много воздуху и св-Ьта — 
того, что нравилось Фел-Ь, что она такъ сильно любила. 

Черезъ два м-Ьсяца, когда была отд'Ьлана эта часть дома 
и Феля была водворена въ ней, ея радость не знала гра- 
ницъ. Она не проявлялась д-Ьтскими восторгами, но св^Ьти- 
лась въ ея глазахъ, на которыхъ навертывались слезы. Она 
почти не отходила отъ меня и благодарила безмолвно глу- 
бокимъ, н'Ьжнымъ взглядомъ. 

— Знаешь ли,— говорила она, — я благодарна теб'Ь не за 
эту роскошь, комфортъ, изящество, которыми ты окружилъ 
меня такъ заботливо. Н'Ьтъ! Я благодарна теб-Ь за то до- 
вольство жизнью, въ которомъ лежитъ счастье каждаго че- 
лов-Ька. А въ чемъ это довольство?... 

— Въ любви и свобод-Ь, — отв-Ьтилъ я за нее. — Любовь 
дается судьбой, случаемъ, а деньги... но деньги и есть сама 
свобода. 

Она задумалась и проговорила тихо, съ уб'Ьждешемъ. 
пристально смотря на меня: 

— Н'Ьтъ, Сержъ, есть много вещей, который ни за кашя 
деньги не купишь, и первая изъ нихъ — любовь. 



2б ВАЛЬКА. 



— Да! Но безъ денегь н'Ьтъ счастья. Я въ этомъ глу- 
боко уб'Ьжденъ. 

— Безъ любви, Сержъ, пов'Ьрь, милый мой, что все 
счастье челов-^кка въ любви. 

— И ты серьезно в'Ьришь, что: 

Хижина убога и съ милымъ будетъ рай! 

И Я невольно засм-^Ьялся. 

— В-Ьрю! Что мн-Ь вся эта роскошь! — и она обвела кру- 
гомъ рукой: — всЬ эти безд'Ьлушки! Вотъ этотъ розовый пеп- 
лумъ, который на мн'Ь. Онъ в'Ьдь изъ простой, недорогой 
матер1и, а я имъ довольна. А почему? Потому, что онъ нра- 
вится теб'Ь, и все мн'Ь нравится потому только, что все 
это принадлежитъ теб'Ь... Ты мой м'Ьсяцъ, мое солнце, мой 
св'Ьтъ! Угаснетъ св-Ьтъ — и разв'Ь я могу любоваться на все 
это въ потьмахъ! 

И въ ея голосЬ задрожали слезы. Она схватила мою 
руку и начала кр'Ьпко ц'Ьловать ее. И дорогая ея слезинка 
скатилась ко мн'Ь на руку. 



IX. 



Посл-Ь этой вспышки глубокаго чувства, мн-Ь кажется, 
я еще кр'Ьпче полюбилъ ее. То подозр'Ьще, которое невольно 
шевелилось внутри меня и которое я каждый разъ гадливо 
гналъ прочь, улет'Ьло. Подозр'Ьше, что могущество моего 
богатства привлекло ее и что ея чувство было д-Ьланное, 
напускное. 

Въ качеств-Ь счастливыхъ пижоновъ, мы прожили два, 
три м-Ьсяца. Можетъ быть, больше, можетъ быть, меньше, 
я теперь не помню. Знаю только, , что эти м'Ьсяцы были 
единственные м'Ьсяцы въ моей жизни полнаго, бездумнаго 
счаст1я. 
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Я думаю, что челов-Ькъ можетъ быть только тогда бла- 
жеиъ и счастливъ, когда онъ не проникаетъ внутрь вещей, 
въ ихъ глубину. Какъ скоро онъ вскроетъ эту ядовитую 
чашу премудрости и отв-Ьдаетъ изъ нея хоть одну каплю, 
счастье улетитъ отъ него, превратится въ туманъ и исчез- 
нетъ. 

Ахъ! Неужели довольство жизнью принадлежитъ только 
посредственностямъ, грубымъ, ограниченнымъ, которыя мо- 
гутъ вполн-Ь удовлетворять только одн'^Ь ихъ чувственныя 
потребности. 

Наша жизнь во все это время текла по неизм']Ьнному 
шаблону, который не надо'Ьдалъ ни ей, ни мн']Ь. Мы много 
читали, много думали и спорили. Но въ этомъ спор']Ь не 
звучала раздраженная нотка. Если она чувствовала, что ея* 
мн'к]1е было справедливо, а я съ имъ не соглашался, то 
на всемъ ея миломъ, подвижномъ лиц-Ь проступало грустное 
чувство. Видно было ясно, какъ ей тяжело было мириться 
съ неправдой изъ боязни обид-Ьть дорогого ей челов-Ька. 

Вообще она была весела, шаловлива какъ наивный ре- 
бенокъ^ и очень р^^дко находили на нее припадки раздумья, 
анализа, которые такъ часто мучили меня. Но при всей своей 
д'Ьтской шаловливости въ ней было глубоко любящее сердце, 
и она жила только этимъ сердцемъ. 

Вскор-Ь посл-Ь нашего прх-кзда она сд'Ьлалась центромъ 
помощи для этихъ отреб1й общества, которыхъ такъ много 
въ Итал1й. Грязные, л'^^нивые, въ вонючихъ лохмотьяхъ, они 
составляютъ слишкомъ грубый диссонансъ среди гармонич- 
ной красоты окружающей природы. 

— Посмотри! какъ она хороша, — говорила мн-Ь она о 
своей любимиц'Ь, дв'Ьнадцатил'Ьтней Мархелл'Ь. 

И д-^^йствительно, она была хороша, эта смуглая д']Ьвочка, 
съ черными, большими, блестящими глазами и съ волнистыми 
космами черныхъ волосъ. 
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— А ВЫ издали на нее любуйтесь, — вм-Ьшивался Валька. — 
Близко не подходите, а не то заразитесь всякими парази- 
тами и одерами. В-Ьдь это сицил1йская фхалка аи пашгеЬ 
Ха, ха, ха1... 

У д-Ьвочки былъ отецъ Джовани, была семья, которую 
давила бедность въ своихъ когтяхъ. Въ нашихъ прогул- 
кахъ по окрестностямъ мы иногда встр-Ьчали отца. Угрю- 
мый, черножелтый, оборванный и до времени сгорбленный, 
онъ производилъ тяжелое впечатл-Ьнхе. Одинъ разъ я спро- 
силъ его: 

— Чего не достаетъ ему для его благополуч1я? 

— О! ЕссеИепга! Мн-Ь нужно кусокъ земли, немного 
побольше; домъ, вм-Ьсто груды прокопченныхъ камней, ма* 

'ленькаго ослика... Вотъ что мн-Ь нужно. О! ЕссеИеп^а. 

Я далъ ему то, что онъ желалъ. Я поручилъ моему 
управляющему устроить эту семью, и надо было вид'Ьть, 
какъ рада была моя Феля. Это былъ ей самый дорогой по- 
дарокъ отъ меня. 

Черезъ нед'^^лю, въ воскресенье^ вся семья пришла къ 
намъ на виллу. Все это было разряжено въ новыя яркхя 
платья, изъ-подъ которыхь выглядывали прежн1я грязныя 
отребья. И сколько оборванцевъ она привела съ собой!.. 

— О! ЕссеИепга, — говорилъ Джовани, который какъ будто 
распрямился и помолод'Ьлъ. — Мн-Ь надо бы еще немножко 
денегъ, и я завелъ бы горшечный заводъ, такой же какъ у 
Беппо Пукко. Вы в'Ьдь знаете, ессеИепга, Беппо Пукко? 01 
тогда я былъ бы вполн'Ь доволенъ. 

И я вел'Ьлъ управляющему устроить ему горшечный 
заводъ. 
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X. 

Мы проводили Вальку на востокъ, въ Турщю или Еги- 
петъ. Онъ, кажется, самъ хорошенько не зналъ, куда онъ 
-Ьхалъ, Всю свою коллекщю, ц-Ьлый большой сундукъ, онъ 
увезъ съ собой. 

— Къ египетскому хедиву, во дворецъ! — говорилъ онъ. 

Безъ него наша жизнь потекла еще сосредоточенн-Ье и 
влюбленн']Ье, если можно такъ выразиться. 

Зима уже проходила. Прошли холодные, дождливые, 
туманные дни. Настала весна, которую на юг-Ь не зам-Ь- 
чаешь среди постоянной зелени и цв-Ьтовъ, и солнце начи- 
нало жечь по л'Ьтнему. 

Въ одинъ изъ такихъ жаркихъ, тяжелыхъ дней совер- 
шился тотъ страшный переломъ, который сразу обрушился 
на мой внутренн1й миръ, какъ африкансюй ураганъ. 

Феля была попрежнему довольна, весела. Ея любовь сдНЬ- 
лалась еще н-Ьжи-Ье, но ея ласки какь-то скользили по мн'Ь 
и не вызывали той радости въ сердц-Ь, того полнаго, без- 
мятежнаго довольства собой и м1ромъ. 

Я, помню, разъ проснулся поздно съ тяжелой головой и 
вышелъ на террасу, по которой проб'Ьгалъ легки сквозной 
в-Ьтерокъ. Феля спала или куда*то исчезла. Солнце пекло 
немилосердно. Вся зелень была покрыта слоемъ пыли. Все 
задыхалось отъ зноя. Даже ящерицы век попрйтались. Я 
угрюмо смотр-Ьлъ на посохш1е листья. Все было какъ-то 
однообразно, сЬро, сухо, точно сЬрая, дикая пустыня, и 
МН'Ь представилось, что везд'Ь, во всЬхъ произведентяхъ 
земной красоты та же пыль, та же мертвенная сухость, и 
только мы, мы сами придаемъ имъ то обаяше, ту гармоюю, 
которая намъ такъ нравится. 

Мы — д-Ьти, которыя тНЬшутся нарядными, разноцв-Ьтными 
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игрушками или разными красками и благовошями. Что та- 
* кое гармошя, красота, художественность? Все это наше/ 
напускное; а въ самомъ д'Ьл'Ь есть разные кислороды и 
; углероды, есть солнце — эта далекая печь, которую по- 
стоянно топятъ аэролиты. И что такое женщина? Эта, какъ 
мн']Ь казалось, высшая красота, среди этого обманчиваго^ 
грубаго «землянаго М1ра». 

Тяжелое, невыносимое чувство пустоты охватило, сжало 
МОЮ грудь. Я всталъ, не зам-Ьчая, вышелъ подъ т-Ьнь ве- 
ранды, въ садъ. Какой-то отвратительный, большой чер- 
вякъ ползъ по алейк']^, перебирая множествомъ своихъ ма- 
ленькихъ ножекъ. Я съ омерзешемъ раздавилъ его. 

Онъ былъ ближе къ земл-Ь, ч-Ьмъ я. Но если челов'Ькъ 
поднимется высоко въ воздухъ, на аэростат-Ь и совершенно 
отд'Ьлится отъ земли, то онъ самъ въ себ-Ь и на себ'Ь 
всегда будетъ носить эту землю. 

Онъ улетитъ въ тотъ же воздухъ, что и на земл-Ь. И 
если бы была возможность улет-Ьть ему въ эфирное про- 
странство, то что же тамъ?.. Холодная пустыня!.. 

Меня обдало запахомъ сырой земли и тяжелымъ, удуш- 
ливымъ, пр-^Ьлымъ запахомъ перегноя. Я, задумавшись, зашелъ 
за оранжерею, гд']Ь былъ навозникъ, и остановился. 

Вотъ что скрыто подъ обманчивой красотой, подумалъ я. 
Челов'Ькъ будетъ всегда на вышин-Ь своего роста — отъ этой 
пыли, грязи. Онъ вырастаетъ изъ земли, и все, что его 
окружаетъ, также создано изъ земной грязи. А тамъ, надъ 
нимъ, въ вышин-Ь, мертвая, холодная пустыня!.. 

Я вернулся домой угрюмый и въ первый разъ былъ не- 
ласковъ съ моей Фелей. Я никогда не забуду того впечат- 
л'Ьюя, которое произвели на нее моя холодность и сдер- 
жанность. Ея лицо совершенно изм-Ьнилось. Такого силь- 
наго ужаса, безнадежности, я никогда не видалъ потомъ 
ни на одномъ челов'Ьческомъ лиц-Ь. 
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— 8ег§е1— приставала она комн-Ь:— Ты мн-Ь только ска- 
жи: я надо'кла теб'Ь? Я уЬду. Спрячусь отъ тебя!.. 

Но слезы не давали ей говорить. 

— Полно, перестань, — сказалъ я. — На меня просто на- 
шла хандра г Дай мн'Ь успокоиться. 

И я поц'Ьловалъ ее. Но и отъ нея, мн'Ь показалось, вы- 
ходилъ тотъ же пыльный, удушливый запахъ, которымъ 
была проникнута вся окружающая атмосфера. 

Поздно вечеромъ, мы отправились кататься на катер'Ь по 
морю. Но духота стояла въ воздух-Ь или въ моей крови, — 
я не знаю. • 

Море разстилалось передо мною, какъ холодная, сырая 
пустыня. Отъ него в-Ьяло,^ св'Ьжестью, но эта св^кжесть 
им'Ьла противный запахъ сырого б-^Ьлья, 1|орск@хъ травъ. 

Я долженъ сказать въ свое оправданхе* что въ то время 
только что начиналась реакщя протцвъ долгаго романтиче- 
скаго пер10да. Бюхнеръ, Фогтъ, Моллешотъ открывали двери 
реализму, и в-Ърг, въ неземные обманчивые признаки счаст1я 
блекла и исчезала. 



ХЬ 

На другой день в-Ьтеръ перем-Ьнился. Жаръ исчезъ. Въ 
воздух-Ь явилась влажная прохлада. Тучи, проливш1яся 
ночью, осв-Ьжили зелень, смыли пыль. Все блест-Ьло росин- 
ками на солнц-Ь. Птички такъ радостно чирикали и расп'Ь- 
вали, и ко мн-^Ь вернулся миръ и покой. 

— Что-то есть, — сказалъ я, — во всемъ этомъ. Во всей 
этой торжествуюп1ей радости природы, въ ея цв'Ьтахъ, зву- 
кахъ^ запахахъ, а что именно — я не брался р-Ьшать, не 
задумывался надъ этимъ. Мн-Ь было хорошо... Что же еще?.. 

И Феля была черезъ-чуръ н'Ьжна и внимательна. Она 
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ц-Ьлый день не отходила отъ меня. Не отводила отъ меня 
глазъ,.. а каюе прелестные были у нея глаза! Ясные, добрые, 
темноголубые, и взглядъ такой ласковый, н-Ьжный, откры- 
тый — чисто д'Ьтскхй взглядъ. 

Мы отправились съ ней ']Ьздить по Сицил1и. Были въ 
Катанш^ въ Сиракузахъ; были въ Палермо; съ']^здили на 
Этну и, н'Ьсколько утомленные этимъ путешеств1емъ, вер- 
нулись домой и съ радостью встр'Ьтили свой домашнш очагъ. 

Дни становились длинн-Ье и жарче. Мы жили въ сквер- 
ной половин-Ь дома и мечтали куда нибудь уЬхать, въ Па- 
рижъ или Лондонъ, но вдругъ, нежданно-негаданно, явился 
Валька въ восточномъ бурнусЬ и феск'Ь. Мы ему обрадова- 
лись, какъ родному, хотя собственно радоваться было нечему. 

— Откуда?! Какъ?! — разспрашивали мы его. 

— За-Ьхалъ на перепутьи, отдохнуть. 

Въ одинъ изъ первыхъ же вечеровъ, бурныхъ и дождли- 
выхъ, когда штурмъ разразился на мор'Ь и мы любовались 
на зигзаги молн1и съ верхняго балкона, мы, незам']Ьтно, 
втянулись съ нихмъ въ тотъ философск1й вопросъ, который 
произвелъ такой ураганъ въ моемъ м1росозерцан1и въ одинъ 
изъ жаркихъ весеннихъ дней. Онъ всталъ теперь снова 
въ моей голов-^к во весь свой ростъ. 

— Мы все воображаемъ, что есть что-то, какая-то под- 
кладка, — говорилъ Валька, — а все это чист-Ьйшая ахинея, 
метафизика, наше измышлен1е, и притомъ весьма нехитрое — 
такой же пробы, какъ взглядъ какого нибудь алеута. 

— Есть одно, что останется неизм-Ьннымъ, — вм-Ьшалась 
Феля: — ^^это — истина и любовь... 

— Истина! Ха! ха! ха! Да позвольте васъ спросить: что 
такое истина? 

— Это — непостижимое для челов-Ька. Это вопросъ, на 
который, — сказала она съ горячностью, — самъ Христосъ не 
могъ ничего отв-Ьтить... 
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— А Я не Христосъ, и потому могу отв-Ьтить. Истина — 1у 
это все то, что д-Ьйствительно существуетъ въ самомъ себ'Ь, 
а не по отношешю къ намъ. Вотъ и все! Какъ это дико! 
Чего не знаешь, такъ и нужно благогов-Ьть передъ этимъ... 
ха! ха! ха! Чепуха!.. А любовь?.. Вотъ вамъ любовь! — и онъ 
вытянулъ изъ букета, который стоялъ подл-Ь него,розанъи 
подалъ Фел-Ь. — Ха! ха! ха!... Вотъ это эмблема чист-Ьйшей 
любви. Тутъ есть все: и тычинки, и пестики, и будущ1я 
сЬмена. И все это благоухаетъ, какъ истинная любовь. Ха! 
ха! ха!... Да что же ты не поддержишь меня, братецъмой! 
В-Ьдь ты силенъ въ этомъ фах'Ь... Ха! ха! ха! 

Но я его никакъ не могъ поддержать. Передо мной опять 
явился этотъ, отъ в-Ька проклятый, «земляной» вопросъ и 
всего поглотилъ меня. 

— Послушай! — сказалъ я. — Да разв-Ь въ каждомъ изъ 
насъ н'Ьтъ ничего, что бы говорило намъ о чемъ-то выс- 
шемъ, къ чему мы стремимся и ч^го мы не знаемъ?... 

— Ха! ха1 ха! Ахъ ты институтская наивность! Къ чему 
же это такому мы стремимся? 

— Какъ къ чему?! Къ благу, къ гармоши, красот-Ь, къ 
идеалу... 

— О! Эпикуръ! Мы всЬ, душенька, стремимся къ на- 
слаждешю и... только!... Благо! Красота!... Это все то, что 
мн-Ь нравится, ч-Ьмъ я могу наслаждаться. У киргиза одна 
красота, у тебя другая... Киргизъ стремится къ своей, ты къ 
своей красот-Ь... И все м-Ьняется какъ мода, вм-Ьст-Ь съ че- 
лов-Ьчествомъ, которое растетъ и остается постоянно ре- 
бенкомъ, только не в-Ьчнымъ. Ха! ха! ха! В-Ьчнаго и неиз- 
м-Ьннаго ничего н-Ьтъ. Ха! ха! ха! 

Въ это время Феля, которая сид-Ьла подл'Ь меня на та- 
бурете и слушала его съ напряженнымъ вниманхемь, вдругъ 
вскочила съ ужасомъ и обняла меня, какъ будто хот-Ьла за- 
щитить меня отъ него. 

ТОМЪ II. 3 
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— Не в-Ьрь, Сержъ, не в-Ьрь ему! — вскричала она.- -Есть 
истина, любовь!.. Есть Богь, в-Ьчный, и всЬ мы стремимся 
къ нему... 

Но Валька вскочилъ и захохоталъ. 

— О, мой Фаустъ! Тебя спасаетъ Маргарита отъ Мефи- 
стофеля! Но, все-таки, я, я теб-Ь доставилъ эту Маргариту... 
Ха! ха! ха! ха! 

Я тихо, съ досадой, отстранился отъ нея. Мн-Ь показа- 
лось профанац1ей ея вм'Ьшательство въ такой вопросъ^ ко- 
торый можетъ р-Ьшить только одинъ, казалось мн-Ь, философ- 
СК1Й умъ мужчины. 

О^ какъ я ошибался въ этомъ! 



ХП. 



Всю эту ночь я почти не спалъ. Проклятый вопросъ глу- 
боко впился въ мой мозгъ. Голова гор-Ьла, дышать было тя- 
жело. 

Солнце было уже высоко, когда я проснулся. Феля спа- 
ла, разметавшись^ какъ ребенокъ, и тихо всхлипывала во сн-Ь. 

Опять какой-то душный, пыльный запахъ наполнялъ атмо- 
сферу. 

Я всталъ, од'Ьлся, распахнулъ окно и вышелъ въ садъ. 
На меня пахнуло знойнымъ, влажнымъ воздухомъ. По небу 
плыли как1я-то безобразныя облака — пестрыя, бурыя, все было 
до того банально, противно. Отъ всей зелени шелъ надо- 
-Ьдливый, раздражаюпх1й запахъ какихъ-то лекарственныхъ 
спещй, и этотъ запахъ см-Ьшивался съ пр-Ьлымъ запахомъ 
земли. 

Мн-Ь казалась отвратительна эта грубая, темная зелень 
съ ея кожистыми, пахучими листьями, и эти мясистыя, ко- 
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ЛЮЧ1Я лепешки кактусовъ и грубые, также колючхе, листья 
агавъ. 

Машинально я вышелъ вонъ изъ сада. Мя'Ъ были нена- 
вистны эти прибранные и эстетически разсаженные кусты и 
деревья. 

Мн'Ь встр-Ьтился Джовани. Онъ, кажется, былъ немного 
пьянъ, несмотря на утро. По крайней м'Ьр'Ь, отъ него несло 
виномъ, и его лицо было такъ-же красно, какъ его красный су- 
конный жилетъ, съ большими бронзовыми пуговицами. Ярк1й, 
голубой, шелковый поясъ перепоясывалъ этотъ жилетъ. 

— ЕссеИепга! — бормоталъ онъ, низко раскланиваясь: — я 
могу сказать, что я теперь доволенъ и счастливъ, по милости 
ЕссеИепга. Но мн-Ь надо бы было еще... 

— Пошелъ вонъ, дуракъ, пошелъ прочь! У1а! уха! — за- 
кричалъ я на него. 

И онъ остался съ раскрытымъ ртомъ и непокрытой го- 
ловой. 

«И. онъ стремится къ наслаждешю!» — по думалъ я со зло- 
бой. И все, что вырастаетъ изъ земли, все стремится къ яр- 
кимъ, эстетическимъ цв-Ьтамъ, къ пьяному воздуху и обман- 
чивому св'Ьту. 

Я остановился на перекрестк'Ь, гд'Ь была простая, камен- 
ная цистерна, и присЬлъ подл-Ь нея на камень. 

Къ цистерн-Ь подошла меленькая д'Ьвочка, съ большимъ 
кувшиномъ на плеч-Ь. Она налила воды, я смотр-Ьлъ на нее 
съ омерз'Ьюемъ... «И эта тоже, и эта туда же!.. Къ наслаж- 
дешю! ') думалось невольно МН'Ь. 

Д'Ьвочка пошла прочь, оглядываясь на меня. Потомъ она 
вдругъ остановилась, вернулась и протянула мн-Ь маленьюй 
б'Ьлый цв-Ьтокъ. 

— Синьоръ! — пролепетала она. — Теб-Ь скучно? Возьми 
этотъ цв'Ьтокъ. Это цв-Ьтокъ св. Камиллы, и онъ даетъ 
счастье тому, кто его носитъ. 

8* 
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Я машинально взялъ цв'Ьтокъ и пристально посмотр'Ьлъ 
на д-Ьвочку. И она не спускала съ меня своихъ добрыхъ, 
веселыхъ, д'Ьтскихъ глазъ. 

Я вынулъ и далъ ей какую-то монету. Она посмотр-Ьла 
на меня, на монету и сказала: 

— Сгас1а! — улыбнулась и тихо ушла. 

Мн-Ь какъ будто стало легче. Ея глаза напоминали мн'Ь 
добрые, кротше глаза моей Фели. 

И вдругь не то мысль, но то чувство зашевелилось во 
мй-Ь. Что-то радостное заговорило внутри. 

— Ба! — вскричалъ я, — в-Ьдь это любовь! Любовь,, которая 
всему даетъ смыслъ и жизнь. 

Сколько я зналъ женщинъ красивыхъ, но ни къ одной 
я не чувствовалъ того, что я чувствую при взгляд'Ь на мою 
Фелю. 

Люби и будешь в'Ьрить въ то, что выше этого грубаго, 
«земляного» м1ра1 И что мы зовемъ, не зная его, идеаломъ 
и... стремимся къ нему. 

Сердце мое встрепенулось, отдохнуло. Оно забилось 
опять по прежнему легко, покойно, радостно. Я быстро по" 
шелъ назадъ. И вдругь почувствовалъ, что мн-Ь нестерпимо 
жарко. Потъ выступилъ на голов-Ь, на всемъ Т'Ьл'Ь. Я снялъ 
пальто. 

Я не зам-Ьтилъ, какъ отошелъ довольно далеко отъ дома. 

По дорог-Ь попадались ми-Ь крестьяне, попы, женщины и 
д-Ьти. ВсЬ почтительно кланялись мн-Ь, и я радостно и при- 
в-Ьтливо отдавалъ поклоны. 

О, съ какою радостью, лаской, слезами, я обниму мою 
Фелю! Я теперь сталъ совс-Ьмъ, совсЬмъ другимъ челов'Ькомъ, 
и никакой Валька мн-Ь не страшенъ. 

Въ спальн-Ь не было Фели. Въ будуар-Ь тоже. 

Передъ сиреневымъ салономъ стояли дв-Ь горничныя и 
мой камердинеръ. Двери въ него были заперты. 
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— Гд'Ь барыня? — спросилъ я торопливо. — Что такое?.. 

Мн-Ь сказали, что уже ц'Ьлыхъ два часа, какъ она запер- 
лась въ сиреневомъ салон'Ь, что она много плакала и «те- 
перь мы всЬ, — говорили горничныя, — не можемъ ее до- 
зваться». 

Я подошелъ къ двери, толкнулся. 

— Феля! — закричалъ я. — Феля! 

Н'Ьтъ отв'Ьта. 

Я вел-Ьлъ сломать замокъ. Чувство безпокойства, ужаса 
сжало мое сердце. 

Мн'Ь казалось, что ц'Ьлые часы протекли, прежде ч'Ьмъ 
дверь была сломана. 



ХП1 



Я вошелъ. 

За мной вошли горничныя и остановились въ дверяхъ. 

Она лежала на кушетк'Ь и какъ будто спала. Розовый 
пеаплумъ св'Ьсился на коверъ. 

Меня поразила необыкновенная бл']Ьдность ея лица и ка- 
кое-то страдальческое выражен1е. 

Правую руку она плотно прижала къ груди, въ этой 
рук'Ь былъ зажатъ маленькхй образокъ, благословенье ея ма- 
тери, который она постоянно носила на груди. 

— Феля! — вскричалъ я, бросаясь къ ней. — Феля! 

И голосъ у меня задрожалъ. Я оглянулся кругомъ, какъ 
бы ища помощи, и тутъ только мн-Ь бросился въ глаза не- 
большой пузырекъ изъ дорожной аптечки Вальки. 

Пузырекъ лежалъ на кресл'Ь. Въ немъ былъ морфш, ко- 
торый она давала третьяго дня одной женщин-Ь, страдавшей 
мигренью. Пузырекъ былъ пустъ. 
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— Феля! — хот'Ьлъ я снова закричать, машинально, без- 
сознательно. Но туманъ покрылъ мн-Ь голову. 

Я очнулся внизу, на диван'Ь, въ маленькомъ темномъ зал'Ь, 
въ которомъ я р'Ьдко бывалъ. Голова моя была обвязана по- 
лотенцемъ. Подл'Ь меня сид'Ьлъ Валька и приготовлялъ ком- 
прессъ со льдомъ. 

— Что? Прояснило? — спросилъ онъ полушопотомъ. 

— Феля1 — проговорилъ я также полушопотомъ. 

— Ну, братъ, о ней посл-Ь поговоримъ. Посл-Ь... 

Я вскочилъ съ дивана, но страшная головная боль и го- 
ловокруженье опять затуманили сознан1е« 

Мн'Ь чудилось, какъ бы въ полусн-Ь, что мы плывемъ съ 
ней по морю, что лодка или гондола (кажется, гондола) 
тихо укачиваетъ насъ. Мн-Ь чудилось, что кругомъ меня хо- 
хочутъ как1я-то страшныя чудовища, съ уродливыми нече- 
лов'Ьческими лицами, и впереди ихъ Валька... 

Но среди всей этой чепухи я помню ясно одно. Я помню 
тусклый туманный разсв-Ьтъ. Мн-Ь казалось, что она зоветъ 
меня сверху, и я пошелъ наверхъ. 

Голова нестерпимо бол'Ьла и кружилась. Я поднимался 
по л'Ьстниц'Ь. На ступенькахъ сид-Ьла и плакала какая-то де- 
вочка. Я скор'Ье догадался, чемъ узналъ, въ ней Мархеллу. 

Я вышелъ на террасу передъ перистилемъ. 

У двери балкона стоялъ пблицейскй и загородилъ мн-Ь 
дорогу. Но я съ б-Ьшенствомъ схватилъ его за лацканъ мун- 
дира и отбросилъ. 

Я отворилъ двери. 

Въ 32^л•Ь (ея любимой зал-^Ы), казалось ын% было много 
народа. Слышался громки говоръ и хохотъ Вальки. 

Прямо, напротивъ двери, трещалъ большой огонь въ ка- 
мин-Ь. 

Посреди, на мраморномъ, мозаичномъ стол-Ь лежала она 
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или ея трупъ, около котораго хлопотало н-Ьсколько чело- 
в-Ькъ. 

Я помню — первое, чтб меня поразило, — это мраморная 
б-Ьлизна ея т-Ьла. Это, казалось мн-Ь, лежала какая-то чудная 
статуя, «л-Ьсная нимфа», и кйкой-то старушеч1й голосъ громко 
проговорилъ надъ моимъ ухомъ: 

— Соте Ье11а! Ап^хоНпо (И Вю!.. 

Тонкая струйка крови сб-Ьгала со стола и, тихо журча, 
падала въ какую-то лохань. 

Помню, что всЬ уставились на меня, и Валька, въ кожа- 
номъ фартук'Ь, прямо и торопливо двинулся ко мн-Ь. Въ 
одной рук'Ь у него былъ небольшой ножъ, а въ другой 
банка. Въ этой банк'Ь, казалось мн-Ь, лежало какое-то кро- 
хотное существо, въ род-Ь маленькаго, б'Ьленькаго, окровав- 
леннаго котеночка... 

Больше я ничего не помню. Все какъ-то странно см'Ь- 
шалось, спуталось въ моей голов'Ь, к снова безсознательный 
туманъ закрылъ мой мозгъ. 

Я очнулся и пришелъ въ себя черезъ дв-Ь нед'Ьли, въ 
Рим-Ь» куда перевезъ меня, больного. Валька. Опасность ми- 
новала. Нервную, горячку я выдержалъ. 

Воспоминан1е о Фел-Ь отодвинулось въ туманъ прожи- 
того. Зйхот'Ьлось жить — и эта страшная, подлая жажда 
жизни все превозмогла и до сихъ поръ влад-Ьетъ мною. 

«Земляной вопросъ» уже не мучитъ меня больше. Я 
давно махнулъ на него рукой, какъ на бредни юности. 

Но иногда, въ минуту хандры, бол-Ьзни или просто раз- 
думья, невольно является другой мучительный вопросъ: 

Зач'Ьмъ всЬ эти порыванья, искашя лучшаго, неземного? 

Неужели это «тетка меня испортила съ д-Ьтства», какъ 
объяснялъ Валька? 

И неужели незаконны всЬ эти стремлен1я, неопред'Ьлен- 
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ныя, неясный, жажда чего-то нев-Ьдомаго, но влекущаго, 
желаннаго? 

Что это такое?... 

Къ чему же нравственность, сов-Ьсть, общественность, 
альтрюизмъ, когда у каждаго долженъ быть одинъ культъ: 
могучее стремлеше къ наслаждешю?.. 

Ахъ, сколько необъяснимыхъ противор'Ьч1й заключено въ 
темномъ челов-Ьческомъ сердц-Ь!.. 



XIV. 



Почти черезъ тридцать л-ктъ мы снова встр-Ьтились съ 
Валькой. 

Я сд'Ьлался «особой», занималъ постъ, былъ между св'Ь- 
тилами службы и двора. 

Случайно одно дипломатическое поручен1е забросило 
меня въ Константинополь. Тамъ, въ одномъ изъ пашей (я 
не назову его имени), я, нежданно-негаданно, узналъ Вальку. 

Я вспомнилъ при этомъ его восточный костюмъ, когда 
онъ былъ у насъ въ Джардини, и его странствован1е на 
востокъ. 

Онъ сильно потолст-Ьлъ, или, правильн-Ье, расплылся, ожи- 
р-Ьлъ, и сЬдина опушила его окладистую бороду. 

Онъ пригласилъ меня къ себ'Ь. 

— Въ мой дворецъ! — шепнулъ онъ мн'Ь на ухо. 

И я д'Ьйствительно посЬтилъ его во дворц-Ь. 

Снаружи онъ нич'Ьмъ не выдавался; но сколь*ко роскоши 
и чисто восточной красоты было внутри! Его небольш1я 
окна — балконы выходили на Золотой Рогъ, и видъ съ нихъ, 
въ особенности на закат-Ь солнца, былъ восхитителенъ. 
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— Пойдемъ, я теб'Ь покажу лучшее украшеше моего 
дворца. 

И онъ повелъ меня въ заднюю его половину. Тамъ было 
зало, кошя въ мин]'атюр'Ь съ одного изъ залъ въ Альгамбр-^Ь. 
Онъ весь былъ убранъ золотыми арабесками и надписями 
изъ Корана. Мягк1е, низк1е и широк1е диваны, обитые до- 
рогой дамасской матераей, покрытые бархатными коврами, 
стояли вдоль ст-Ьнъ, между позолоченными колонками. 

Мы уселись на одномъ изъ этихъ дивановъ. Хорошень- 
К1Й, пухленьюй мальчикъ подалъ намъ кофе, шербетъ, ва- 
ренье и кальяны. 

Валька взялъ его за подбородокъ и, повернувъ ко мн-Ь 
его плутовское лицо съ черными масляными глазками, под- 
мигнулъ мн-Ь и прищелкнулъ: 

— Хорошъ мальчуганчикъ!? 

Онъ сказалъ ему что-то по-турецки, и мальчуганчикъ 
опрометью бросился вонъ, оставивъ на ковр-Ь подносъ съ 
угощеньемъ. 

Черезъ полчаса, въ заднихъ дверяхъ распахнулась зана- 
в-Ьска. Впереди шелъ низенькхй, толстый, черный рабъ, съ 
обрюзглымъ лицомъ и отвислыми губами, почтительно скре- 
стивъ руки на груди. За нимъ потянулась ц'Ьлая вереница 
женщинъ, по дв-Ь въ рядъ. 

Глядя на нихъ, можно, кажется, было пов-Ьрить въ рай 
Магомета и его гурхй. 

ВсЬ он']Ь были красавицы, каждая въ своемъ род-Ь, но 
ихъ еще бол'Ье красилъ роскошный, живописный восточ- 
ный костюмъ, эта см-Ьсь шелка, золота и легкихъ газо- 
выхь матергй, сквозь которыя весьма откровенно сквозили 
ихъ бюсты. 

Он-Ь внесли съ собой запахъ какихъ-то восточныхъ ду- 
ховъ, сильныхъ, сладкихъ, раздражающихъ, см-Ьшанныхъ съ 
запахомъ розъ или розоваго масла. 
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Он-к всЬ ПОКЛОНИЛИСЬ намъ и разс']элись по диванамъ. 
Валька хлопнулъ въ ладоши, и гд-Ь-то сверху раздалась ти- 
хая музыка, и всл-Ьдъ за нею сильный женск1й сопрано за- 
п-Ьлъ какую-то восточную п'Ьсню. И всЬ хоромъ подхватывали 
ея прип']Ьвъ. 

Этотъ голосъ, св'Ьж1й, металличесшй, ласкалъ и уносилъ 
куда-то вдаль. Въ немъ слышалась тоска любви и ея сладк1я 
мучешя. 

Валька подмигивалъ и улыбался. 

— Вотъ — сказалъ онъ мн-Ь шопотомъ, обводя кругомъ 
рукой: — выбирай любую. 

И онъ началъ съ полн-Ьйшимъ цинизмомъ указывать на 
привлекательныя достоинства каждой изъ нихъ, на ихъ 
«нравственную физ1огном1ю)), какъ онъ выражался. При 
этомъ анализе его глаза щурились, какъ у кота, толстыя 
губы какъ бы распухли, оттопырились. Онъ облизывался и 
тихо хихикалъ. 

— А помнишь? — вдругъ прибавилъ онъ, — эту... одес- 
скую твою-то, которая, такъ вдругъ «внезапу» отравила 
себя... этак1й глупышъ!.. 

— Валька! — спросилъ я, невольно любуясь вс-Ьми его гу- 
р1ями. — Неужели никогда не смущала тебя мысль о родин-Ь, 
о твоемъ народ'Ь?.. 

— Ха, ха, ха!.. Ахъ, ты сЬДой шутъ! Да ты и до сихъ 
поръ остался зл'Ьйшимъ романтикомъ. 

— Неужели, — продолжалъ я допрашивать его, — тебя не 
смущаютъ всЬ зд-Ьшнхе порядки? 

• — Ха, ха, ха! Да разв-Ь у насъ лучше?! Вотъ нашелъ 
сокровище! 

— И запереть душу и сердце, — продолжалъ я удивляться, 
— запереть для всего возвышеннаго, для искусства, для науки... 

Но тутъ онъ опять разразился своимъ порывистымъ см-Ь- 
хомъ и схватилъ меня за руку. 
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— Слушай! Ха, ха, ха! Слушай!... Неисправимый идеа- 
листъ... Да разв'Ь это не эстетика?.. — И онъ подманилъ одну 
изъ гур1й къ себ'^Ь. Это была красавица, въ полномъ смысле. 
Она покрасн-Ьла и замигала глазами, съ длинными черными 
р-Ьсницами. Онъ провелъ пальцемъ зигзагомъ по всей ея фи- 
гур-Ь. — Разв'Ь все это не эстетика? Высшая эстетика! Ха, ха, 
ха!.. А о наук'Ь я теб'Ь вотъ что скажу. — И онъ наклонился 
ко мн-Ь. — Это хорошее, доброе ремесло... Прежде всего... а 
тамъ... Ха, ха, ха!.. Тамъ есть и такае господа, которые 
копаются во всякой дряни, ради собственнаго наслажде- 
Н1Я... Ха, ха, ха!.. А я, братъ, доволенъ и т-Ьмъ наслажде- 
шемъ, какимъ над'Ьлилъ меня Аллахъ. Ха, ха, ха... Очень 
доволенъ. Ха, ха, ха, ха!.. 

И я помню, какъ при этомъ хохот'Ь меня укололъ тотъ 
дуализмъ, съ которымъ мы такъ удобно миримся... 

«Въ душ'Ь, думалъ я, мы всЬ Вальки, мы всЬ стремимся 
къ одному наслаждешю и в&к носимъ маску для самихъ 
себя. Но кто же захочетъ въ этомъ признаться даже самому 
себ'Ь, и при одномъ этомъ упрек'Ь не вскипитъ самымъ бла- 
городн'Ьйшимъ негодовашемъ?. . » 



-=э®о 



къ св-ьту. 



(Изъ семейной хроники бо-хъ годовъ). 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 



I. 




'ол'Ье двадцати л'Ётъ тому назадъ, добрая барыня, вдова, 
Марья Петровна Каргабаева, нервная, хилая, больная, 
пр1ютилась, наконецъ, посл-Ь тревожной замужней жизни, 
въ своей родовой единственной деревушк']^ Мальтюков- 
К'Ь. Молодость Марьи Петровны вся точно на огн^Ь сгор'Ьла и 
замужество ея началось и кончилось скандаломъ. Не было 
ей и семнадцати л'Ьтъ, какъ въ сосЬдств-Ь съ Мельтюков- 
кой поселился отставной гусаръ Левъ' Никитичъ Карба- 
гаевъ, челов'Ькъ уже немолодой, но весьма моложавый, 
красавецъ, кр'Ьпюй и здоровый, какъ кандовый л-Ьсъ. 

Прослуживъ или, правильн'Ье говоря, прокутивъ л'Ьтъ 
двадцать-пять въ А... гусарскомъ полку, онъ былъ, нако- 
нецъ, выгнанъ изъ службы по поводу нападения въ мирное 
время съ своимъ эскадрономъ на одну деревню, которую онъ 
очень храбро взялъ приступомъ и при этомъ даже девять 
д'Ьвокъ въ полонъ увелъ. 



къ св-ьту. 45 



Въ-Ьздъ въ столицы ему былъ запрещенъ и д-Ьвать ему 
себя, кром'Ь своихъ пом-Ьстхй, было некуда. Благо этихъ 
помтБСТ!!!, ХОТЯ уже порядочно разоренныхъ, было не мало: 
Шелепиха, Курчакова, Ямки, Вилявино (Успенское тожъ). 

Принадлежалъ Карбагаевъ къ числу т-Ьхъ безпросып- 
ныхъ широкихъ гулякъ и кутилъ, которые, кажется, могутъ 
быть только у насъ на Руси и современемъ можетъ быть 
во что-нибудь выродятся и хорошее, но, нав-Ьрно, никогда 
не переведутся. Закурить, загулять, завить небывалое горе 
веревочкой — такъ и подмывало Карбагаева. Въ его б'Ьше- 
ной, безалаберной натур-Ь было много простого, д'Ьтски- 
добраго, и жилъ, и кутилъ онъ весело, да только отъ этого 
безобразничанья часто сосЬдямъ приходилось не весело. По 
возвращен1и во свояси, первымъ д-Ьломъ и долгомъ счелъ 
Карбагаевъ завести на своемъ двор'Ь роту усачей-лихачей. 
Быстро набралъ онъ шайку сорви-головъ. Не надо было за 
ними въ л-Ьсъ ходить, — подъ бокомъ нашлись. Собрался 
народъ забубённый, съ огнемъ и полымемъ, — подъ нимъ и 
въ морозъ земля горитъ, — и творилъ Карбагаевъ съ этими 
пот']кшными всяк1я проказы. Выйдетъ онъ, бывало, на крыльцо 
зимой, статный, выхоленный, раздобр'клый. Черныя кудри 
разметались по прямымъ, поднятымъ кверху, плечамъ, чер- 
ные больш1е усы кольцами вьются, черные глаза изъ-под ь 
бровей дугой и горятъ, и жгутъ. Соболья шапка на бек- 
рень сЬдиной блеститъ, соболья шубка на распашку чуть 
съ плечъ не валится, а на двор'Ь отъ морозу л'Ьсъ колется. 
Но и на этомъ мороз-Ь, видно, душно широкой, взбалмош- 
ной натур'Ь. Тяжело дышетъ Левъ Никитичъ. Точно въ 
кровномъ, огневомъ аргамак'Ь, все въ немъ дрожитъ и тре- 
пещетъ и въ каждой жилк'Ь кровь, какъ горяч1й свинецъ, 
переливается. Постоитъ онъ минутъ съ пять, посмотритъ 
направо, посмотритъ нал'Ьво и вдругъ гикнетъ и закричитъ 
зычнымъ, звонкимъ голосомъ: 
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— Эй, вы, усачи-лихачи, ухари-жигари, ясные соколы, 
скучно, душно мн-Ь, душ-Ь покататься хочется! 

И откуда ни возьмутся ухари-жигари, въ мигъ все спро- 
ворятъ, обладягь, и, вотъ, летятъ подкатываютъ подъ крыльцо 
широк1я сани-пошевни. Кучеръ Михрюкъ, косой, изъ кре- 
щеныхъ татаръ, на козлахъ зв-Ьремъ [сидитъ, и хоть чуетъ 
въ плечахъ могучую силу, но держитъ изъ всЬхъ силъ 6*6- 
шенную, дикую тройку вороныхъ въ гремучей наборной 
сбру-Ь. А кони — тонконопе, гривы до земли, глаза огнемъ 
пышутъ, б'Ьлая п'Ьна съ б-Ьлымъ паромъ съ удилъ на сн'Ьгь 
валитъ. Пристяжныя навалились на оглобли, жмутся и пры- 
гаютъ; горбоносый коренникъ уши насторожилъ, уперся, 
фыркаетъ, озирается. 

— О'Го-го, голубчики! — радуется, дамъ не свой, Левъ 
Никитичъ и дрожитъ онъ, и языкомъ прищелкиваетъ, и 
медленно сходит-Ь съ крыльца, садится въ сани. Подл'Ь него 
рядомъ садится, съ длиннымъ арапникомъ и фляжкой на 
ремн'Ь, Сенька Ярыганъ, «продувная душа, цыганская кровь». 
Тихо вы'Ьзжаютъ сани съ двора, а за ними уже тянется 
ц-Ьлый по-Ьздъ ВЪ" пятеро, шестеро саней, и сидятъ все въ 
нихъ усачи-лихачи. Кони фыркаютъ, колокольцы глухо по- 

звякиваютъ. И только что вы-Ьдетъ по'Ьздъ изъ деревни въ 

« 

поле, какъ съ бубнами, съ гикомъ зальется громкая, разъ- 
удалая п'Ьсня: 

Я во поле, я во поле илада выходила, 

Я въ широкомъ мою долю, мою злую выносила. 

Ты раздайся чисто поле, зеленое, 

Разгуляйся моя душенька душа! 

Гей, жги-говори! Гей, жги-говори! . . 

И бубны гремятъ, струны звенятъ — надрываются, у Льва 
Никитича сердце въ груди накипаетъ — растетъ. И вдругъ 
вскинется онъ, вскочитъ съ неистбвымъ гикомъ, махнувъ 
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об-Ьими руками, и всЬ тройки, какъ съ ц-Ьпи сорвавшись, 
закусивъ удила, несутся, летятъ; ц-Ьлая мятель надъ ними, 
сн-Ьгъ брыжжетъ во всЬ стороны, паръ клубами разносится... 
Мостъ — не мостъ, оврагъ не оврагъ,^ — гуляй душа, про- 
падай голова! 

Промчатся верстъ пять-шесть, сердце отляжетъ, по'Ьдутъ 
шагомъ и въ-Ьдутъ въ какую-нибудь деревню, а въ деревн-Ь 
всЬ уже давно попрятались, — всЬ, и старые, и малые, заслы- 
шали, что «карбагаевсюе лихачи» загуляли. Старыя старухи 
запрятали малыхъ ребятъ. Никто на встр'Ьчу не попадайся! 
Выскочитъ собака — убьютъ, д-Ьвчонка— напугаютъ до смерти: 
д-Ьвушка попадется — въ сн-Ьгь посадятъ или увезутъ, если 
смазливая. Нагулявшись до-сыта, нат-Ьшивши сердце буйное, 
возвращается Карбагаевъ съ разбойничьяго наб'Ьга въ свою 
резиденщю Вилявино — Успенское тожъ, и везетъ его полу- 
пьянаго, соннаго, бережно поддерживая, Сенька Ярыганъ, 
«продувная душа». 

А на другой день идутъ къ Карбагаеву и старый, и 
малый съ жалобой на него самого — за разломанное прясло, 
разметанный домишко, выжженный л']Ьсъ, затравленную 
свинью, искалеченнаго мальчишку. И Карбагаевъ всЬхъ 
щедро од'Ьлитъ и каждому какую-нибудь прибаутку отпу- 
ститъ, а иной разъ и арапникомъ отпотчуетъ. 

Не мало жалобъ подавали на него и губернатору. И былъ 
наряженъ судъ даже два раза. Въ первый разъ Карбагаевъ 
отсыпалъ суду, и притомъ въ такомъ количеств-Ь, что все 
д-Ьло какъ въ воду кануло. Нагрянулъ судъ и во второй разъ, 
да видно не въ добрый часъ. Карбагаевъ всЬхъ гостей принялъ 
ласково и началъ ихъ поить, угощать. Угостились гости до- 
сыта, а Левъ Никитичъ все ихъ отъ чистаго сердца потчуетъ. 
Только съ пьяна кто-то изъ приказныхъ выругалъ его, и 
вскип^ъ онъ, кровь къ горлу подступила, задавила грудь... 

— Лей въ нихъ^ молодцы! — закричалъ онъ, — лей ворон- 
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кой, не жал-Ьй, души крапивное сЬмя, кровошйцъ, душе- 
губителей!... 

И молодцы сд']Ьлали д-^Ьло... 

На другой день какой-то полупьяный стрекулистъ, ко- 
тораго залучилъ Карбагаевъ (самъ онъ едва ум-Ьлъ подпи- 
сать свое имя), настрочилъ ему жалобу къ губернатору о 
томъ, что «на-Ьхалъ-де судъ отъ нижеписаннаго числа и 
съ насил1емъ разбилъ-де мой погребъ, выпилъ изъ него два 
ящика цимлянскаго, да бочку вишневки, да три ведра по- 
лугару и опился-де до смерти, а посему и проситъ онъ, 
отставной поручикъ Левъ Карбагаевъ, нарядить сл'Ьдствхе 
о таковомъ безчинств'Ь суда и за понесенныя протори ему, 
Карбагаеву, взыскавъ съ кого сл-Ьдуетъ, уплатить». 

Губернаторъ, получивъ донесен1е, задумался, да и было 
надъ ч-Ьмъ. Подъ него подкапывались: доносъ за доносомъ 
лет-Ьлъ въ Петербургъ, а тутъ вдругъ судъ обвиняютъ въ 
грабеж'Ь со взломомъ и весь судъ опился. Нарядилъ онъ 
строжайшее сл'Ьдствхе. Пошли допросы, разспросы. Карба- 
гаевъ перезаложилъ одну изъ своихъ деревень. ВсЬ усачи- 
лихачи въ одинъ голо съ показывали и разсказывали обстоя- 
тельно, какъ д-Ьло было: какъ судъ потребовалъ ключи отъ 
погреба, которыхъ ему не дали, какъ судъ разбилъ ломомъ 
двери погреба (и двери были д-Ьйствительно разбиты), какъ 
судъ ц-Ьлую ночь пьянствовалъ и, наконецъ, всЬ перепились 
мертвецки, а наутро найдены усопшими. Сл-Ьдователи осмо- 
тр'Ьли мертвецовъ, никакихъ наружныхъ знаковъ насил1я не 
оказалось; вскрыли и нашли, что действительно смерть прои- 
зошла отъ 0ПИТ1Я. 

А губернаторъ прислалъ. частнымъ образомъ, къ Карба- 
гаеву чиновника съ сов'Ьтомъ прекратить д-Ьло и съ покор- 
н'Ьйшею, личною его просьбой — быть потише. 

И Карбагаевъ какъ будто д-Ьйствительно сталъ потише 
на ц'Ьлыхъ три нед'Ьли, а тамъ опять прорвался, закурилъ, 



къ св-вту. 49 



загулялъ и учинилъ небывалое, неслыханное и невиданное 
мамаево побоище... Сос']Ьди и ближнхе, и дальнхе ахнули, 
пошли толки, что н'Ьтъ ни суда, ни расправы, что завелся 
разбойнич1й атаманъ, зв-Ьрь въ челов-Ьчьемъ образ'^Ь. Но всЬ 
эти толки шли шопотомъ, за угломъ, съ глазу на глазъ, 
съ другомъ-пр1ятелемъ, а среди б-Ьла-дня, на улиц'Ь или на 
дорогЬ, встр-Ьтясь съ Карбагаевымъ, т'Ь же самые сосЬди 
сп']Ьшили передъ нимъ шляпу снять и любезно раскланива- 
лись, думая: «неровенъ часъ, — чего возмешь съ этого б-Ь- 
шенаго?!» 

И вотъ этотъ «б-Ьшеный», «зв'Ьрь въ челов'Ьчьемъ образок» 
аразбойнич1й атаманъ>, въ одно воскресное утро подкатилъ 
на и^^р^ вороныхъ рысаковъ, въ щегольскихъ саняхъ, съ 
лакеемъ-усачомъ на запяткахъ, къ низенькому господскому 
домику Мельтюковки. 

Въ домик'Ь все всполохнулось. (гКарбагаевъ прх'Ьхалъ!» — 
раздалось въ немъ, какъ громовой ударъ. ВсЬ д'Ьвки съ 
визгомъ попрятались. Кто-то заохалъ, кто-то застоналъ. Не 
потерялась одна госпожа и влад'Ьтельница домика, мать 
Марьи Петровны, Катерина Степановна Мельтюкова. Вышла 
она къ незванному дорогому гостю и приняла его, по-своему. 



П. 



Катерина Степановна прожила съ своимъ. супругомъ, 
Петромъ Лаврентьичемъ, въ ладу и согласш почти до 
самой ихъ серебряной свадьбы. Въ ц-^Ьломъ св-^Ьт-^Ь едва ли 
еще найдется пара людей, которыхъ бы судьба свела такъ 
удачно на помощь другъ другу. 

Въ холостой своей жизни Петръ Лаврентьичъ былъ 
истиннымъ мученикомъ. Отецъ его, челов-Ькъ стропи, жила 
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и кляузникъ, называлъ его, своего единственнаго сына, 
«божьимъ посЁщенхемъ» или «Петькой юродивымъ». На 
шестнадцатомъ году онъ отдадъ этого юродиваго въ *** 
драгунсюй полкъ, над'Ьясь, что онъ въ полку развернется, 
и мечталъ современемъ перевести его даже въ гвардию. 
Но въ полку Петръ Лаврентьичъ не развернулся и служба 
для него была гораздо хуже всякой каторги. Онъ боялся 
всЬхъ, начиная отъ полкового командира, до собственной 
шпаги, которую всяк1й разъ вынималъ дрожащими руками 
изъ ноженъ, зажмуря глаза и читая молитву. Его вялость, 
неуклюжесть и простота сд'Ьлали изъ него н-Ьчто въ род'Ь 
полкового шута. Надъ нимъ пот-Ьшались командиры и то- 
варищи, солдаты и деньщики, даже см-Ьялись, по ув-Ьрешю 
остряковъ, собственныя лошади. Нер-Ьдко приводилось слы- 
шать Петру Лаврентьичу своими ушами, какъ его же това- 
рищъ, при немъ, разсвир-Ьп-Ьвъ на деньщика, кричалъ на него 
безъ церемоши: 

— Дура ты неписанная! «Мельтюковщина^^ ты неоте- 
санная! Растакъ тебя этакъ!.. 

Когда по смерти отца вернулся Петръ Лаврентьичъ въ 
Мельтюковку, то не прошло и м-Ьсяца, какъ былъ уже онъ , 
въ полной опек'Ь у своего бурмистра, Антипыча, и у раз- 
ныхъ налет-Ьвщихъ со всЬхъ сторонъ друзей-недруговъ. 
ВсЬ пили, гуляли на его гроши, а самого его въ грошъ не 
ставили. Кончилъ бы онъ, по всЬмъ в-Ьроятхямъ, нищен- 
скою сумой и кабачкомъ, да нашлись благод'Ьтели, которые, 
отъ нечего д'Ьлать, женили его на Катерин-Ь Степановн-Ь. 

У Катерины Степановны были четыре сестры — старыя 
д'Ьвы,' три брата и дв-Ь нев-Ьстки. Сестры ее терп-Ьть не 
могли, нев-Ьстки 'Ьли-по'Ьдомъ, а братья заступались и за 
женъ, и за сестеръ. И, ко всему этому, старики, мать съ 
отцомъ, ворчали на всЬхъ ц-Ьдый день-деньской. Правду 
сказать, и Катерина Степановна была не изъ кроткихъ. Не- 
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красивая собой, смуглая, чернобровая, статная, она была, 
что называется, сама себ'Ь король и никому спуску не да- 
вала. И вотъ какъ только заслышала она о сватовств-Ь, тот- 
часъ же сообразила и почуяла, что зд-Ьсь своей волей пах- 
нетъ. И, несмотря на наговоры рдзныхъ досужихъ куму- 
шекъ, что женихъ-де и мотъ, и пьяница, несмотря на то, 
-что женихъ ей показался невзрачнымъ и см']Ьшливымъ, 
она вышла за него съ твердой ув-Ьренностью не попасть 
изъ огня да въ полымя. 

В'Ьнчали ее въ довольно богатыхъ фамильныхъ бриллхан- 
тахъ, которые ей дали только подъ в'Ьнецъ. Торжествен- 
ность ли обряда настроила ее, или уже само сердце у ней 
переполнилось всЬмъ, что она вытерп-Ьла во всю жизнь, 
только, когда взглянула она сбоку на мизерную, неуклюжую 
•фигурку Петра Лаврентьича, на его маленькхя, худыя руки, 
7Тонувш1я въ манжетахъ и трепетавшхя вм-Ьст-Ь съ большой 
восковой св-Ьчой, на его доброе, бл-Ьдное, испуганное лицо 
со слезинками въ голубыхъ глазахъ и съ полуоткрытымъ 
ртомъ, то вдругъ въ ея сердц-Ь какъ будто что-то перевер- 
нулось. Ей стало жаль этого безпомощнаго, кроткаго полу- 
ребенка, который ужъ никакъ не могъ быть ей «главой». 
И, перекрестясь большимъ крестомъ, она тутъ же внут- 
ренно дала об-Ьтъ быть ему опорой, в-Ьрнымъ, надежнымъ 
другомъ его на всю жизнь, и сдержала слово. 

Петръ Лаврентьичъ и вздохнулъ свободно отъ всЬхъ 
невзгодъ, и зажилъ спокойно подъ зоркой опекой и попе- 
чительнымъ уходомъ Катерины Степановны, а она все взяла 
въ свои руки и во всемъ водворила порядокъ. Антипыча 
скрутила и ссадила на простую тягловую запашку, несмотря 
на то, что онъ давалъ за себя пять сотъ ассигнащей вы- 
купу. Новый бурмистръ гляд-Ьлъ во всЬ глаза Катерин-Ь 
Степановн'Ь и роб-Ьлъ передъ ней даже за чужую вину, 
Въ десять л'Ьтъ она не только выкупила им'Ьнье изъ казен- 
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наго долгу, но даже отложила довольно порядочную сумму 
въ ломбардъу и слава ея, какъ женщины д-кловой, разнес- 
лась по всему околодку. Издалека, даже люди пожилые, 
опытные и бывалые, прх-кзжали подъ-часъ въ Катерин-Ь Сте- 
пановн-Ь посов'Ьтоваться, уму-разуму поучиться. 

Л Петръ Лаврентьичъ въ буквальномъ смысл']Ь слова 
жилъ растительною жизнью. Зимой любимымъ его занят1емъ 
было разматыванье талекъ или вязанье погалешничковъ. Но 
самымъ капитальнымъ, основымъ д-кломъ было спанье на ле- 
жанк'Ь въ тепломъ тулупчик'Ь. Весной онъ какъ будто про- 
буждался отъ зимней спячки и вм'Ьст'Ь съ первой весенней 
травкой д'^лался бодрымъ и принимался за д-Ьятельность» 
Ц'клые дни онъ копался въ саду, въ грядахъ и парникахъ, 
садилъ деревца, кустики, разсаду и сЬялъ съ молитвою 
всякую овощь. Л'Ьтомъ собиралъ грибы, осенью чистилъ и 
сушилъ ягоды, для чего сЬнная д'Ьвушка, по приказашю 
Катерины Степановны, относила ему первую, полно отсы- 
панную, тарелку. Но вм'Ьст'Ь съ первыми изморозями Петръ 
Лаврентьичъ начиналъ хмуриться, потягиваться, охать, зал-Ь- 
залъ въ тулупчикъ и валенки, закупоривался въ комнатахъ 
и устраивался въ своемъ гн'Ьзд'Ь, на теплой лежаночк'Ь. 

Изъ всЬхъ д-Ьтей Петра Лаврентьича и Катерины Сте- 
пановны выжила одна только четвертая дочка^ Марья Пе- 
тровна. 

Вырастила ее Катерина Степановна у себя подъ кры- 
лышкомъ, выучила читать и писать съ гр'Ьхомъ пополамъ, 
выучила считать на счетахъ и даже пуды въ фунты прев- 
ращать, выучила и Закону Божш, а остальное тамъ, в-Ьдь^ 
все ученость! 

бъ пятнадцать л'Ьтъ Марья Петровна была уже строй- 
ной д-Ьвушкой, съ русою косой до пояса, съ св-Ьтлыми^ 
большими, такими же добрыми глазами, какъ у Петра Ла- 
врентьича. 
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Только-что ей минуло шестнадцать л-Ьтъ, какъ стукнуло 
•ея первое горе. Петръ Лаврентьичъ въ посл-Ьдяее время 
жизни плохо вид'Ьлъ, почти оглохъ и даже совсЬмъ поте- 
рялъ способность слова подбирать. Наприм-Ьръ, ему захо- 
чется ухи, и начинаетъ онъ перебирать: «перцу-то, луку-то, 
толокна-то, огурчиковъ-то...», пока, наконецъ, съ помощью 
Катерины Степановны и Марьи Петровны не доберется до 
желаемаго. Посл'Ьднхе дни жизни онъ больше спалъ и, на- 
конецъ, свернувшись клубочкомъ, какъ сурокъ на зимнюю 
■спячку, заснулъ сномъ праведнымъ. 

М'Ьсяцевъ черезъ восемь посл-б его смерти, Марья Пет- 
ровна, въ глубокомъ траур'Ь, въ которомъ она казалась еще 
мил-Ье и желанн-Ье, была вм-Ьст-Ь съ матерью у об-Ьдни, и 
тутъ въ первый разъ увидалъ ее Карбагаевъ. 

Передъ этимъ всю нед'Ьлю онъ прокутилъ темную, и 
въ чаду, съ уставшими нервами, точно по ошибк'Ь загпелъ 
въ церковь. Что-то челов'Ьчное, мирное шевельнулось въ 
•его сердц-Ь, при тихомъ п-Ьши клира, при сосредоточенно 
молящихся лицахъ, простыхъ и угрюмыхъ. Когда раствори- 
лись царск1я двери и дряхлый, сЬдой старичекъ-священникъ 
вынесъ дрожащими руками чашу и началъ причащать дру- 
гого, также дряхлаго, оборваннаго старичка въ желтомъ 
яанковомъ кафтан^Ь, когда этотъ старичокъ разбитымъ 
голосомъ, вслухъ, всхлипывая, произнесъ: «не бо вра- 
гомъ Твоимъ тайну пов'Ьмъ, не лобзан1я Ти дамъ яко 1уда, 
но яко разбойникъ испов-Ьдую Тя: помяни мя. Господи, 
€гда пршдеши во царств1и Твоемъ», — у Льва Никитича 
вдругъ слезы сдавили горло и онъ, поклонившись въ землю, 
съ трепетомъ повторилъ: «помяни мя. Господи, егда прш- 
деши во царств1и Твоемъ!...» А когда потомъ, онъ тихо 
приложился ко кресту и обернулся, передъ нимъ стояла 
Марья Петровна и своими ясными, безконечно добрыми, 
ангельскими, какъ показалось Льву Никитичу, глазами смо- 
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тр-Ьла прямо въ его глаза. Карбагаевъ смутился, потупилъ 
свои соколиныя очи, а Марья Петровна опустила головку 
и прошла мимо него тихой, плавной поступью. Самъ не свой 
вернулся къ себ-^к Левъ Никитичъ. Видалъ онъ на своем*^ 
в-Ьку не мало красавицъ, бывалъ не разъ влюбленъ, но та- 
кой оказ1и не бывало съ нимъ. Не понималъ онъ, что под- 
вернулся онъ, съ раскрытымъ сердцемъ, прямо подъ прямой, 
ясный взглядъ доброй д']Ьвушки. и на яву, и во сн']Ь сталъ- 
мерещиться ему этотъ ясный и ласковый взглядъ. 

«Все вздоръ, — думалъ Карбагаевъ, — бабья чепуха!.. Не- 
ужели же жениться мн']^, свою молодецкую волю связать?... 
Не бывать этому: развернусь, зальюсь и — все мое лихо къ 
лихому б-Ьсу пойдетъ!» 

И сзывалъ Левъ Никитичъ своихъ усачей-лихачей, со* 
С']Ьдей-пр1ятелей, и вскшл силами старался развернуться. На 
не развертывалась душа, сердце было веревочкой завязано* 
и гляд'Ьли въ это сердце все одни и т-Ь же кротюя, ми- 
лыя очи. Карбагаевъ похуд-кдъ, брови у него сдвинулись,, 
сонъ съ глазъ пропалъ, по ц'Ьлымъ часамъ катался онъ по полу 
и рев'Ьмъ благимъ матомъ. Пробовалъ онъ и къ знахарк'к 
обращаться, чтобъ отворожила она его отъ лихого глаза. 
И знахарка отводила сухоту отъ сердца молодецкаго. Она 
шептала, наговаривала на трехъ луковкахъ, одну въ землю^ 
зарыла, другую сожгла и прахъ на четыре стороны разв'Ь- 
яла, а третью испекла и дала, съ молитвой, съ-Ьсть Льву 
Никитичу. Но и луковки не помогли. Махнулъ, нако 
нецъ, рукой Левъ Никитичъ и въ одно воскресное утро 
над-Ьлъ СИН1Й фрак1> съ бронзовыми пуговицами, пригла- 
дилъ кудри молодецкая и отправился въ Мельтюковку «то- 
варъ покупать, свою молодецкую волю на красную д'Ьвицу 
м'Ьнять». 
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III. 



Накинула на плечи черную шаль Катерина Степановна, 
на голов-Ь чепецъ съ фалборами, подъ двойнымъ подбо- 
родкомъ, черными ленточками завязала и вышла къ своему 
гостю. А гость точно въ ловушку попался. Душно и т'Ьсно 
стало его молодецкому простору въ маленькихъ комнаткахъ. 
Передъ строгою вдовой всталъ онъ самъ не свой, точно 
школьникъ провинивш1йся. Ус']Ьвшись въ кресл']Ь, пыхтя и 
заикаясь, кое-какъ объяснилъ онъ, зач-Ьмъ прйхалъ: «Очень 
ужъ полюбилась мн^ Марья Петровна, — прибавилъ онъ 
сквозь слезы, ударивъ себя въ грудь, — просто не могу я 
безъ нея жить, какъ безъ св'Ьту б-Ьлаго!» 

Катерина Степановна, хоть и смутилась и тяжело ды- 
шала, слушая безсвязную р-Ьчь страннаго жениха, но до 
конца стерп-Ьла, выслушала его. Потомъ платье на себ-Ь 
обдернула и руками развела. 

— Странно это мн'Ь, — начала она, — что ваша милость 
изволили за такимъ д-Ьломъ ко мн-Ь присп'Ьть. Напрасно 
только, полагаю я, трудить себя заставили, и отв-Ьтъ мой 
вамъ коротокъ будетъ. Вы, чай, государь мой, думали, что 
я на ваши три тысячи душъ покорыстуюсь и продамъ мое 
д-Ьтипде, дочку мою единородную, отдамъ ее, какъ овцу 
неповинную, этакому медв'Ьдю на съ-Ьдеше?.. Не дурой я 
родилась, сударь мой, вотъ что теб-Ь скажу! Ты, можетъ 
быть, съ похм-Ьльныхъ-то глазъ и дба хорошенько не пе- 
рекрестилъ, да на такое святое д'Ьло, какъ бракъ Бож1й, 
л-Ьзешь съ неумытыми руками. А ты прежде съ себя дур- 
ную славу сними, что ты по всему околодку о себ'Ь распу- 
стилъ, какъ разбойникъ, да потомъ ужъ, благословясь, и 
начинай д-Ьло... Да видно, вашу милость, какъ горбатаго. 
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могилка исправитъ... Вотъ вамъ, сударь, и весь отв'Ьтъ и 
говорить больше другъ съ другомъ иамъ не объ чемъ, 
прошу не прогн-Ьваться и ко мн'Ь безъ зову не жаловать. 
А моей Маш'Ь за тобою не бывать, не бывать и не бывать! 
— И она три раза кулакомъ по столу стукнула и, не по- 
клонясь ему, вышла, чтобъ еще чего не сказать лишняго, 
да, уходя, дверью хлопнула. 

Всталъ и пошелъ Карбагаевъ, не солоно-хл-Ьбавши, тем- 
ной тучи темн'Ьй. И досада, и злоба, и какое-то неопре- 
д-Ьленное, связывающее чувство неодолимой любви къ д'Ь- 
вушк'Ь, которая была тутъ же въ одномъ съ нимъ дом-Ь, 
давили его. Вышелъ онъ въ переднюю, шубу у лакея рва- 
нул-ь, чуть рукавъ не вырвалъ. Вышелъ онъ на крыльцо, 
постоялъ, обернулся къ дому и погрозилъ кулакомъ: — по- 
годи же ты. — сказалъ онъ, — черная ворона, досп-Ью же я 
дочку твою, мою милую суженую. 

Неизв-Ьстно, слышала ли эту угрозу Катерина Степа- 
новна или сама догадалась, но съ того же вечера стала 
беречь Марью Петровну, какъ птенца отъ лихого ястреба. 
Завелся въ Мельтюковк'Ь караулъ необыкновенный. По но- 
чамъ двое дозорныхъ ходили подъ окнами, двое обходили 
деревню, двое объ-Ьзжали на коняхъ околицу и всЬ сту- 
чали и колотили кто во что гораздъ. Завели большу- 
щихъ собакъ, завели даже два ружья. И все-таки, несмотря 
на этотъ караулъ, досп-Ьлъ-таки Карбагаевъ Марью Пет- 
ровну. Онъ увезъ, ее на масляниц'Ь, и не ночью, а среди 
б'Ьлаго дня, подъ вечеръ, когда она, вм'Ьст'Ь съ сЬнными 
д-Ьвушками, посл-Ь долгаго затворничества, вышла въ садъ 
съ ледяной горы покататься, и только что выкатилась она на 
р'Ьзвыхъ санкахъ на широки прудъ, какъ вдругъ, точно сЬ- 
рые волки изъ прибрежныхъ кустовъ, выскочили четыре усача, 
схватили ее въ охапку и б'Ьгомъ уволокли куда сл'Ьдуетъ... 

За л-Ьскомъ ждалъ ее самъ Левъ Никитичъ на тройк'Ь 
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€'Ьшеныхъ вороныхъ. Когда мчалъ онъ, окутавъ ее въ 
медв-Ьжью шубу, онъ былъ похожъ на мальчишку, который 
поймалъ какого-то р-Ьдкаго зв-Ьря, котораго и боится, и 
радуется ему, и не налюбуется на него. А она и молила 
•его, и стонала, и плакала, и обмирала; но, видно, сила любви 
велика даже въ дикомъ челов-^кк'Ь, своими р'Ьчами любов- 
ными, ласками и слезами успокоилъ онъ, наконецъ, свою 
добычу суженую и уговорилъ обв-Ьнчаться съ нимъ. 

Точно въ тяжеломъ сн'Ь, поминутно вздрагивая, обв'Ьн- 
чалась Марья Петровна въ далекомъ сел'Ь, за триста верстъ 
отъ Мельтюковки, въ другой губерн1и, куда умчалъ ее въ 
одни сутки Карбагаевъ, на загодя подготовленныхъ кр'Ьп- 
кихъ подставныхъ. Когда до Катерины Степановны доле- 
гЬла в-Ьсть объ увоз'Ь дочери, она едва не умерла отъ 
удара; ц-кдыхъ четыре года она тосковала и мучилась въ 
■одиночеств'Ь и умерла, пославъ благословенхе дочери и про- 
клятье ея похитителю. 

послЬ замужества, на первыхъ порахъ, Левъ Никитичъ 
окружилъ свою краденую жену всЬмъ пыломъ своей б-Ъ- 
шеной любви, которой боялось и чутко не дов'Ьряло ея 
робкое сердце. 

И действительно, скоро прогор'Ьлъ этотъ пылъ. Потому 
ли, что изменилась, отлетала быстро краса Марьи Пет- 
ровны, или уже такова была натура Карбагаева, что жажда- 
ла она неутолимо дикихъ восторговъ и т-Ьсно ей было при 
такомъ безотв-Ьтномъ, тихомъ существ-Ь, какъ жена его, но 
скоро эта натура выказалась и взяла свое. 

И пошли прежн1е кутежи и попойки. Сначала на сто- 
роне, за глазами, а тамъ, исподволь, перенесъ Карбагаевъ 
орпи въ свою резиденщю и превратилъ свой домъ въ раз- 
ливанное море... Въ минуты просв-Ьтлеюя онъ являлся къ 
жен-Ь, просилъ, молилъ, валялся въ ногахъ, а тамъ, черезъ 
несколько дней, снова принимался за прежнее. Но разъ 
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выдалась долгая пауза. На второй годъ замужества у Марьи 
Петровны родилась дочь. 

Во время родовъ (а роды были трудные) Левъ Ники- 
тичъ совсЬмъ потерялъ голову. Онъ ушелъ въ кабинетъ и, 
зарыдавъ, повалился на коверъ, но въ ту самую минуту- 
дверь кабинета растворилась и бабка вошла съ поздравле- 
шемъ и радостною в-Ьстью, что Богъ даровалъ его милости 
дочку. Забывъ уже всякую осторожность, Левъ Никитичъ 
бросился КЪ родильниц-Ь, которая лежала въ забыть-Ь, и 
своими безумными ласками чуть не отправилъ ее на тотъ 
св-Ьтъ. Потомъ онъ бросился КЪ дочери, схватилъ краснаго^ 
еще не вымытаго ребенка на руки, ц'Ьловалъ его крохотныя 
ручки, ножки, рыдая самъ, какъ ребенокъ, и приговаривая: 
«Моя родная дочурка, агунька, Львовна, Карбагаевка!» 

Ц'Ьлый м-Ьсяцъ Карбагаевъ ухаживалъ, съ свойственной 
горячностью и безалаберностью, и за женой, и за ребен- 
комъ, сбивая всЬхъ съ толку и поминутно волнуясь. Марья 
Петровна думала, что настала пора просв-Ьтл-Ьнхя. Но кон- 
чился м-Ьсяцъ, д-Ьвочку окрестили и назвали Екатериной. 
За нею приставили кормилицу и няньку. Все вошло въ 
обычную колею и Левъ Никитичъ вошелъ также въ обыч- 
ную колею. 



IV. 



Вся добрая жизнь, вся теплая, н-Ьжная любовь Марьи 
Петровны сосредоточилась на Кат-Ь. Эд'Ьсь была любовь 
полная, открытая, нич-Ьмъ не связанная. И д-Ьвочка инстинк- 
тивно понимала всю силу этой широкой, свободной любви. 
Пылкая Катя стихала передъ матерью. Бывало по-отцовски 
вспыхнетъ она, если ч'Ьмъ нибудь раздражитъ ее упрямая, 
своенравная нянюшка Пафнутьевна^ а Марья Петровна ска- 
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жетъ ей прямо отъ сердца, съ любовью, два-три слова 
ласковыхъ — и вспышка уляжется, и подъ тихимъ взглядомъ 
кроткихъ глазъ доброй матери д-Ьвочка сама д-Ьлается ясной 
и кроткой и ластится къ доброй мам-Ь Маш-Ь, и ц-Ьлуетъ 
глаза у ней. 

Пафнутьевна, да и вс-Ь, кто только встр-Ьчался съ Ка- 
тей, невольно чувствовали къ ней влечен1е, симпат1ю. Прежде 
всего ребенокъ былъ красоты необыкновенной: умное, живое 
личико, съ яркой б-Ьлизной и румянцемъ, съ черными, боль- 
шими, см'клыми и дов'Ьрчивыми глазками, съ удивительно 
пр1Ятной, кроткой улыбкой на пухлыхъ, алыхъ губкахъ и 
съ черными вьющимися кудрями. И это личико постоянно 
м-Ьняло выраженхе. То сдвинутся черныя прямыя бровки и 
дадутъ глазамъ строгое, не д-Ьтски задумчивое, выраженхе;. 
то расправятся они, приподнимутся и глаза ^смотрятъ грустно, 
ласково; то вдругъ они засм-Ьются, и засм-Ьются вм'Ьст'Ь съ 
ними алыя, пухлыя губки. Даже въ порывахъ гн']Ьва, когда 
Т0НК1Я ноздри Кати раздувались, какъ у Льва Никитича, и 
хмурились черныя бровки, и сверкали черные глазки, — 
даже въ это время въ лиц-Ь было ито-то грустное, и дро- 
жащ1я губки силились улыбнуться, а на глазахъ выступали 
слезы. 

— Ты моя Карбагаечка, — говорилъ Левъ Никитичъ, — 
въ меня уродилась, красавица! 

Но въ этомъ-то и былъ вопросъ: уродилась ли она въ 
него? Если и были въ ней порывы неодолимые, страстные^ 
то эти порывы даже въ ребенкъ не разыгрывали той бур- 
ной, полуживотной гаммы, изъ которой какъ будто была 
сплочена вся натура Льва Никитича. Напротивъ, въ Кат'Ь 
зам-Ьчалось не только что-то кроткое, доброе, какъ и въ 
ея матери, но даже солидное, сосредоточенное и степенное^ 
какъ въ ^абк'Ь ея, Катерин-Ь Степановн-Ь. Впрочемъ, разв-Ь 
можно р-Ьшить, хотя приблизительно, откуда, изъ какихъ 
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насл']Ьдственныхъ отдаленныхъ путей, подъ какими именно 
ВЛ1ЯН1ЯМИ складывается подвижной , впечатлительный харак- 
теръ ребенка, что принадлежитъ въ немъ природ-Ь, что са- 
мобытно, и гд'Ь границы привитого, нав'Ьяннаго всЬмъ его 
окружающимъ. 

Одинъ разъ у Кати вышла съ Пафнутьевной крупная 
размолвка. Было ей уже л'Ъгъ восемь, но порывы чисто д'Ьт- 
скихъ, безумныхъ шалостей не покидали ее. Вся исторш 
вышла изъ-за перины, на которой спала Пафнутьевна. Катя 
выдернула изъ перины перо и пустила его по в']Ьтру сквозь 
растворенное окно. Потомъ выдернула еще и еще иеро, 
нашла большую прор'Ьху и изъ нея вытащила ц'Ьлую горсть. 
Въ конц']Ь игры перина была перетащена ближе къ окну и 
всё ея содержимое ц-Ьлымъ вихремъ закружилось вокругъ 
Кати. Это безконечное мельканхе перьевъ вокругъ, точно 
какихъ-то громадныхъ, безконечныхъ стай птицъ, до того 
понравилось ребенку, что онъ былъ вн'Ь себя, забылъ обо 
всемъ... Перья кружились, кружились, точно какой-то осо- 
бый заколдованный мхръ. И не слыхала Катя, какъ подошла 
Пафнутьевна и замерла на м'^Ьст-]^ при такомъ разбо']^. 

— Озорь, озорь! — разразилась она надъ Катей. — Настоя- 
щ1й озбрь! — кричала она вн'Ь себя. — Точь-въ-точь озор- 
никъ батюшка, безшабашный, разоритель, сударь Левъ Ни- 
китичъ!.. 

Это последнее сравнеюе, хоть и было сказано вполго- 
лоса, вдругъ отрезвило Катю и обратило ее совсЬмъ въ 
другую сторону. 

Бровки ея сдвинулись, глазки засверкали, щеки покра- 
сн-Ьди. 

— Какъ ты см-Ьешь, — закричала она, — бранить папу!.. 
Я это сд']Ьлала, а не папа, какъ ты см'Ьешь бранить моего 
добраго папу?! 

Пафнутьевна отороп'Ьла. Она вдругъ сообразила, что 
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*хватила далеко, и хотя была твердо ув-Ьрена, что Катя не 
выдастъ ее, что ребенокъ никогда ни на кого не жаловался^ 
а расправлялся больше своимъ судомъ, какъ батюшка, 
но и такая реплика Кати озадачила ее и она раскрыла 

ротъ. 

— За это, — сказала Катя сквозь слезы',— я съ тобой го- 
ворить не хочу, и не люблю тебя! ты — гадкая, злая! 

И она съ такой гордостью, надувъ губки и закинувъ 
головку, твердою походкой прошла мимо Пафнутьевны^ 
какъ будто ей было не восемь л-Ьтъ, а по крайней м-Ьр-Ь 
тринадцать. 

И ц-Ьлый вечеръ этотъ восьми-л-Ьтюй ребенокъ былъ въ 
самомъ тревожномъ состоян1и. Никак1я игры и заигрыванья 
съ ней Пафнутьевны не д-Ьйствовали, а напротивъ, еще 
больше раздражали. 

— Мама! — Наконецъ, спросила Катя, — скажи мн-Ь, Па- 
фнутьевна добрая или гадкая, злая? 

— Она добрая, она любитъ тебя. 

— Н-Ьтъ не любитъ... Она гадкая, злая... — и, чтобы не 
расплакаться, она быстро отвернулась и ушла въ садъ. 

Спросили, что это такое, Пафнутьевну и Пафнутьевна 
объяснила, что «всю перину у нея раздергали». 

— Да ты в'Ьрно что-нибудь ей сказала? — допытывалась 
Иарья Петровна. 

— А ничего не сказала, чтд мн-Ь говорить?..." Только 
и сказала, что нехорошо, молъ, такъ шалить... Хоть съ м-Ь- 
ста не сойти, ничего больше не сказала. 

Когда вечеромъ Пафнутьевна укладывала Катю, она мол- 
чала на всЬ вопросы. Катя ворочалась долго въ постельк'Ь: 
«можетъ-быть, она гадкая, можетъ-быть, я гадкая?...» Паф- 
нутьевна тоже кряхт'Ьла и ворочалась. Наконецъ, она встала, 
подошла КЪ Кат']Ь и встала на кол-^Ьни передъ ея кроваткой, 
нагнувшись къ ней. 
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— Матушка, барышня, красавица, — зашептала она, — про- • 
сти меня, в-^^дь ты кр']Ьпко сшалила... 

Но Пафнутьевна не договорила слова. Катя быстро 
приподнялась и порывисто обняла ее. Она и всхлипы- 
вала, и рыдала, и ц-^кловала морщинистыя, сух1я щеки Па- 
фнутьевны. 

— Что тамъ? — спросонокъ спросила Марья Пе- 
тровна. 

Пафнутьевна пришипилась, притихла; но, прежде ч-Ьмъ 
она усп-Ьла шикнуть, Катя уже вскочила стремглавъ, боси- 
комъ бросилась въ спальню къ матери, обняла ее, поц'Ь- 
ловала. 

— Милая мама!.. Пафнутьевна — добрая, добрая!... — про- 
шептала она и снова чуть не въ два прыжка очутилась на 
своей постельк-Ь. 

Для Льва Никитича Катя была какой-то запов-Ьдной, 
дорогой игрушкой. Странное д'Ьло, онъ не только ее лю- 
билъ, онъ боялся ея, какъ будто собственная его сов^Ьсть 
смотр-Ьла на него прямо, черными, большими, блестящими 
глазами Кати. Онъ прятался отъ нея, а за нее пряталась 
Марья Петровна. Никогда, во всЬ восемь л-Ьтъ своей жизни, 
Катя ничего не знала о безпутной жизни отца, никогда 
она не видала его пьянымъ. Точно также и Марья Пет- 
тровна избавилась отъ тяжелыхъ сценъ. Но разъ случай вы- 
далъ все. 

Разъ (ей было уже л'Ьтъ восемь) онъ пьяный увидалъ ее 
вечеромъ на л-Ьстниц-Ь, которая вела на антресоли, въ ком- 
наты Марьи Петровны, подозвалъ къ себ-Ь, взялъ на руки 
и внесъ въ залу, въ веселую компашю. 

А тамъ пиръ бушевалъ въ полномъ разгар'Ь. Пьяный 
хоръ выкрикивалъ дикими голосами буйную п-Ьсню. Двое 
пом'Ёщиковъ: Маликовъ, толстый, коротеньшй и лысый, 
и Жереховъ, сЬдой, растрепанный старикъ, съ длинными б'Ь- 
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лыми усами, весь красный, въ красной канаусовой рубах'Ь — 
отхватывали трепака. Одинъ изъ нихъ, подбоченясь и вы- 
соко поднявъ руку, повертывалъ ей и кричалъ: «Съгусемъ, 
съ гусемъ, съ гусемъ!» Все было пьяно, везд'Ь дымъ и чадъ 
и тусклое мерцаше св-Ьчей. Какая-то полуобнаженная жен- 
щина валялась на заплесканномъ полу. 

Карбагаевъ кр'Ьпко обнялъ дочь и, тяжело дыша, по- 
качиваясь, сЬлъ на свое м'Ьсто, въ голов'Ь стола, поставивъ 
Катю передъ собой. Н-Ьсколько мгновешй, пока она испу- 
ганно, съ сдвинутыми бровями, вглядывалась въ эту дикую, 
непонятную для нея картину, онъ молча ц-Ьловалъ ея ручки 
и всхлипывалъ. 

— Папа, — сказала она шопотомъ, отстраняя его отъ 
себя, — отъ тебя пахнетъ... А это все в-Ьрно пьяные?... Про- 
гони ихъ. 

Онъ упалъ головой объ столъ и, стукаясь лбомъ, громко 
заголосилъ: 

— Пьяница я горькая! Погибшая душа моя гр-Ьшная! 
Пожал'Ьй меня, Карбагаечка, родная моя, невинная душа! 

Мнопе смутились. П'Ьсня оборвалась. 

— Что завылъ, — закричалъ Жереховъ, — ровно песъ по 
покойник'Ь?!.. Проспись, коли пьянъ. 

Левъ Никитичъ быстро вскочилъ. По лицу его катились 
слезы, глаза гор'Ьли, губы дрожали. 

— Вонъ! — закричалъ онъ б'Ьшенымъ, громовымъ голо- 
сомъ. — Вонъ, пьяная сволочь, псы смердящхе!.. — И онъ схва- 
тилъ стоявшую подл'Ь него бутылку и бросилъ въ Жере- 
хова. Бутылка ударилась въ ст-Ьну и со звономъ разлета- 
лась въ дребезги. ВсЬ, испуганные этимъ припадкомъ б'Ь- 
шенства, бросились вонъ во всЬ двери, толкая и давя другъ 
друга. ВсЬхъ обхватила неодолимая паника. Карбагаевъ 
взялъ побл'Ьдн'Ьвшую, дрожавшую Катю на руки и самъ, 
весь дрожа, понесъ ее на верхъ. На дорог-Ь ему попалась 



< 
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подъ ноги валявшаяся женщина. Онъ чуть не упалъ и съ 
б'Ьшенствомъ оттолкнулъ ее ногой* 

Посл-Ь этого кутежа онъ ц-клыхъ дв'Ь нед-Ьли былъ и 
трезвъ, и ласковъ, и кротокъ, а тамъ отправился въ отъ- 
']Ьзжее поле и пропалъ на ц'клый игЬсязхъ. 

Скучны были длинные осенше вечера для Марьи Петровны» 
Сидитъ она молча, молча вяжетъ чулокъ Пафнутьевна^ 
молча сидитъ подл'Ь нея Катя и все о чемъ-то думаетъ, 
приподнявъ одну бровку, и вдругъ спроситъ: 

— А что, мяма, если л-Ьтомъ вдругъ настанетъ зима^ 
куда же птички д-Ьнутся?.. 

И рада бывала Марья Петровна, когда на'Ьдетъ къ ней 
гостить молодая вдова, пятидворная пом-Ьщица Анна Гаври- 
ловна, высокая, полная, съ какимъ-то надутымъ, точно 
оттопыреннымъ, лицомъ. М-Ьстные остряки звали ее Анной 
Говориловной. Такая ужъ у нея страсть была говорить безъ 
умолку, точно въ голов-Ь у нея мельница вертится и язы- 
комъ мелетъ. Разсказываетъ, разсказываетъ Анна Гавриловна, 
мелетъ, мелетъ й все около одного и того же вертится; 
разскажетъ что-нибудь разъ, поговоритъ о другомъ и опять 
примется разсказывать старое, и не сойдетъ съ этого ста- 
раго три часа, точно на хорошее м-Ьсто попала, разстаться 
съ нимъ жаль. А Марья Петровна все слушаетъ и только 
по временамъ головой покачиваетъ. 

Разъ въ одинъ такой длинный, ненастный вечеръ, когда 
погода на двор'Ь гудомъ-гуд-Ьла, вдругъ сквозь этотъ гулъ 
Марь'Ь Петровн'Ь послышалось, что кто - то подъ-Ьхалъ. 
«В'Ьрно онъ», — подумала она и перекрестилась. 

Глухо заговорили на двор'Ь, съ ч'Ьмъ-то возились и, 
вотъ, громко кряхтя и тяжело, гулко переступая по сту- 
пенямъ высокаго крыльца, что-то несутъ... Растворились 
двери, топочутъ въ передней и переговариваютъ, «въ двери- 
то осторожн-Ьй, головой не зад'Ьнь!» — слышится голосъ 
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Сеньки Ярыгана. Марья Петровна вскочила и бросилась, 
сама не зная почему, съ л'Ьстнйцы. За нею бросилась и 
Анна Гавриловна. Въ залу медленно вносили трупъ Карба- 
гаева. Голова его была разсЬчена, въ крови, одинъ глазъ, 
весь черный, глубоко запалъ въ глазницу... 

Какъ приключилась смерть Льву Никитичу, никто не 
могъ сказать положительно. ЪсЬ усачи -лихачи въ одинъ 
голосъ разсказывали, и притомъ весьма обстоятельно, что 
«самъ-де баринъ за русакомъ погнался, да на скаку съ коня 
слегкдъ и объ пень съ сучкомъ головой изволилъ уда- 
риться, индо пень затрещалъ и сломился». Друпе, сторон- 
н1е, люди шептали, что была какая-то драка, ссора, и что 
«вс-Ьхъ-де на томъ св'ЬгЬ праведный судъ Господень раз- 
судитъ!» 



V. 



Съ этого самаго случая стало Марью Петровну дергать: 
то лицо у нея перекосится, то л-Ьвая рука начнетъ ходить. 
Кое-какъ, съ помощью Анны Гавриловны, оправилась она 
посл-Ь похоронъ мужа и за д'Ьло принялась. И какъ ни не- 
привычна была она къ дНкламъ, но сразу поняла, что всЬ 
им'Ьнья покойника Льва Никитича (царство ему небесное!) 
въ раззоръ разорены. Дв-Ь деревни продала Марья Петровна 
съ молотка, остальныя за безц'Ьнокъ сбыла съ рукъ и пе- 
ре'Ёхала въ свою Мельтюковку. Благо никакихъ родныхъ 
не нашлось у Карбагаева, которые пожелали бы потягаться 
съ ней. 

Въ Мельтюковк']^ растворились передъ ней двери стараго 
домика и точно могилой пахнуло изъ нихъ« Осмотр'кда она, 
крестясь и плача, вс-Ь комнаты, осмотр'кла и комнатку, гд-Ь 
отецъ ея на лежанк'Ь скончался. 

томъ п. 5 
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— Возьми ты ее себ*!», Пафнутьевна, — сказала она, — да 
поминай въ молитвахъ покойника-батюшку. 

Отпустила Марья Петровна почти в1:'Ьхъ старыхъ дво- 
ровыхъ на вольную и пенс10нъ положила имъ. И набрали 
она большую д-Ьвичью изъ разныхъ д-Ьвушекъ, сиротх. Одн-Ь 
въ деревн-Ь нашлись, другихъ она купила у сосЬдей-пом-Ь- 
щиковъ. И только одного во всей дворн-Ь завела она муж- 
чину, — и то вдолгЬ посл-Ь, по рекомендащи Пафнутьевны, — 
отставного солдата, Егора Мухоярова, добр-Ьйшей души, 
но угрюмагО/СЪ виду. 

— Какъ же я его возьму! — сов-Ьтовалась она съ Паф- 
нутьевной. — В'Ьдь онъ точно усачъ!.. 

— И, матушка, — оправдывала его Пафнутьевна, — онъ 
ничего, смиренный... Это онъ ужъ отъ простоты сердечной 
волосами-то обросъ. 

И зажила тихо Марья Петровна день въ день. Анна Га- 
вриловна почти безсм-Ьнно гостила у нея. СосЬди къ ней 
р']Ьдко являлись, да и она, какъ покойникъ Петръ Лав- 
рентьичъ, не любила покидать теплаго мельтюковскаго угла. 
Во вс-Ь восемь л-Ьтъ житья въ Мельтюковк'Ь только разъ 
испытала она горе, когда свою Катю въ пансхонъ отпра- 
вляла. А нельзя было не отправить. «Не безприданница она 
у меня, —думала Марья Петровна, — какъ же ей быть неуче- 
ной, какъ д'Ьвк'Ь простой...» При этомъ вспомнила Марья Пе- 
тровна, что подруга ея юности, еще назадъ тому двадцать 
Л'Ьтъ, и б-^Ьдная была, а все-таки въ панс1он']Ь воспитывалась. 

То же самое сов-Ьтовала и Анна Гавриловна. 

— На что ужъ нын-Ь купецъ, — говорила она, — лабаз- 
никъ, какъ есть мужикъ, сермяга вонючая — и тотъ норовитъ 
по ученому говорить... А вонъ Толоконниковъ, такъ, слышь, 
даже въ Москву свезъ старшую-то дочку, Маланью Те- 
рентьевну, тамъ ее даже на фортупьян-Ь обучили... Какъ 
есть, стала барышня и не узнаешь. 
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и вотъ пор'Ьшили свезти мельтюковскую насл']Ьдницу за 
сто верстъ въ городъ, въ пансюнъ, но прежде еще этого 
р-Ьшеная Марья Петровна обратилась къ доброму сос-Ьду- 
пом-Ьщику, Ивану Дормидонычу, съ покорн-Ьйшей просьбой 
съ-Ьздить и разузнать все обстоятельно, какъ и что за 
панс10нъ, чему учатъ и ч-Ьмъ кормятъ... Иванъ Дормидо- 
новичъ съ'Ьздилъ и узналъ всю подноготную. 

— Очень хорош1й, матушка, пансхонъ! — докладьшалъ 
онъ Марь-Ь Петровн-Ь, — Учатъ вразумительно и смотрятъ за 
воспитанницами старательно. Содержательница— такая поч- 
тенная дама, Софья Александровна Дитрихъ. 

— Да не строго ли тамъ, Иванъ Дормидонычъ? Не 
бьютъ ли ихъ, не сЬкутъ ли? 

— Ахъ, н'Ьтъ, сударыня, все очень деликатно!.. Ну, 
впрочемъ, безъ строгости это и нельзя в-Ьдь, сами знаете... 
Вотъ, говорятъ, въ прошломъ году одну мамзель точно что 
выпороли... Такъ в-Ьдь это была особь статья... — И Иванъ 
Дормидонычъ нагнулся къ уху Марьи Петровны. — Въ Бога, 
говоритъ, не в-Ьрю! — сказалъ онъ, приподнявъ брови, отры- 
вистымъ шопотомъ. Марья Петровна всплеснула руками и 
перекрестилась. 

Черезъ нед-Ьлю посл'Ь этого разговора, въ одно ясное 
сентябрьское утро, изъ воротъ Мельтюковской усадьбы вы- 
-Ьзжалъ тарантасикъ, нагруженный чемоданами, коробками, 
кульками^ м-Ьшками и м'Ьшечками, перинами^ подушками и 
подушечками, и ко всему этому, какъ бы въ дополнение, 
возсЬдали тутъ же Марья Петровна, Анна Гавриловна и 
между ними Катя. 

Марья Петровна крестилась и плакала. У Кати сердце 
было не на м-Ьст-Ь, — ей тоже хот-Ьлось плакать, — но она 
сид-Ьла, удерживаясь, степенно и серьезно. Чуткимъ, малень- 
кимъ сердцемъ понимала она, что горе ея разлуки — ничто 
передъ горемъ матери. 

б* 
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— Мама, а ты не плачь, — ут-Ьшала она ее. — В-Ьдь мы 
разстанемся только на зиму. — И она ц'Ьловала ея руки, чув- 
ствуяу какъ у самой на сердце налегала ледяная гора и 
какая-то глыба подступала къ горлу. 

Привезли, наконецъ, и сдали Катю въ панс10нъ. 

— А вы, матушка, будьте съ ней ласковы,— упраши- 
вала Марья Петровна содержательницу. — В'Ьдь она одна те- 
перь^ безъ матери, словно сиротиночка. 

-^ Будьте покойны, — ут-Ьшала содержательница.—- Мы со 
вс-ЬМи ласковы. Нельзя же опять и потакать, если... жизнь 
не йалуетъ!.. 

И новый, нев-Ьдомый для Кати, мфокъ обступилъ ее. 
Широко, испуганными глазами, смотр-Ьла она на ц-Ьлый рядъ 
залъ, уставленныхъ столами, пюпитрами, на дортуары, гд-Ь 
кровати составляли ц-Ьлую перспективу, на длинные, ши- 
роюе корридоры, и все это подъ акомпаниментъ постоян- 
ной возни, б-Ьготни, шума, гама. Ее окружили, теребятъ, 
тормошатъ со вскхъ сторонъ. 

— Ты моя душка, царенокъ, я тебя буду обожать! — 
кричитъ ей подъ ухо одна кудряшка и страстно обнимаетъ 
ее, и ц'Ьлуетъ. 

— Н'Ьтъ, я, я1— кричитъ пухлейьюй б-Ьлобрыска въ длин- 
ной пелеринк-Ь. 

— Н'Ьтъ, я, я, я!— оттолкнувъ ее, кричитъ смуглая брю- 
нетка съ длинными косами. — У нея так1я же косы, какъ у 
меня. Смотри! — и она безъ церемон1и теребить длинныя 
косы Кати. 

А у Кати кружится голова. «Гд-Ь она, гд-Ь?.. Во сн-Ь 
или на яву?.. А гд-Ь же мама, мама?!.» 

И она снова б-Ьжитъ туда, къ содержательниц'Ь, въ го- 
стиную, а панс10нерки не пускаютъ ее, б-Ьгутъ вм-ЬсгЬ 
съ ней. 

Мама тамъ сидитъ на диван'Ь и подл-Ь нея сидитъ со- 
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держательница^ Софья Александровна, высокая дама съ 
строгимъ лицомъ. 

— Мама... не плачь, я зд'Ьсь... 

И мама сквозь слезы смотритъ на нее. 

— Катюночка, ручки то у тебя как1я холодныя, побл'Ьд- 
н'Ьла ты!.. 

— Н'Ьтъ, мама, мн-Ь тепло... Мн'Ь хорошо зд'Ьсь. — И она 
наклоняется къ ея уху. —А можно мн-Ь спросить ее, содер- 
жательницу, всему ли зд'Ьсь учатъ?.. 

— Можно... Только ты не надо'Ьдай сильно. 

И Катя вдругъ, покрасн-Ьвъ, подходитъ къ Софь-Ь Алек- 
сандровн'Ь. 

— А скажите, я узнаю зд'Ьсь, отчего бываетъ громъ и 
МОЛН1Я и отчего л'Ьтомъ солнце гр'Ьетъ, а зимой не гр'Ьетъ? — 
говоритъ она, нахмурясь и гладя рукой бархатную салфетку 
на стол'Ь. Софья Александровна улыбается, и мама сквозь 
слезы улыбается. 

— Все узнаешь, — говоритъ содержательница. — Всему 
зд'Ьсь научатъ, — и она ц'Ьлуетъ ее и кр'Ьпко держитъ за руку. 

А между т'Ьмъ, близокъ часъ разлуки. Марья Петровна 
поднялась съ дивана, остановилась. Лицо у нея дергаетъ, 
руки дрон^атъ. 

— Матушка! — говоритъ она, какъ во сн'Ь, содержатель- 
ниц-Ь и быстро, отрывисто обертывается къ Кат-Ь. — Прощай, 
Катечка! — говоритъ она чуть слышно. 

Катя освободилась изъ рукъ содержательницы. Она 
бросилась къ мам-Ь, и мама ц'Ьлуетъ ее, прижимаетъ' ее къ 
груди точно холодную маленькую статую. 

И не понимаетъ сама Катя, что съ ней д'Ьлается, отчего 
все одервен'Ьло внутри ея, отчего ей тяжело выговорить 
слово, и говоритъ она, какъ кукла на пружинахъ, а въ 
груди словно все пусто и точно тяжелая гиря придавила 
ей сердце. Вышли на крыльцо. 
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— Мы съ тобой будемъ, мы тебя не покинемъ, — гово- 
ритъ Августа Карловна, пухленькая, сентиментальная н-Ь- 
мочка, пепиньерка, которую пансюнерки звали 1'ап§е Ьеп1е. 
Она ц-Ьлуетъ бл'Ьдное лицо Кати, ей" холодныя ручки. 

С'Ьли мама и Анна Гавриловна въ тарантасикъ. 

— Вы бы, матушка, кулечки вынули, свободн-Ье бу- 
детъ, — говорить Анна Гавриловна. 

Тронулъ Егоръ Мухояровъ и лошадки поб-Ьжали. 

Мама высунулась изъ тарантасика, крестя воздухъ. Ав- 
густа Карловна кр'Ьпко обхватила Катю и повела ее; но 
едва вошли он'Ь въ переднюю, какъ легк1й стонъ вырвался 
изъ груди Кати и она вытянулась и замерла на рукахъ пе- 
пиньерки. Поднялся шумъ, суматоха. Бережно взяли и пе- 
ренесли Катю въ больницу. Мнопя панс10нерки расплака- 
лись, съ другими сд'Ьлалась истерика. Софья Александровна 
разогнала всЬхъ и послала за докторомъ. 

Докторъ посмотр'Ьлъ, послушалъ и покачалъ головой. 

— Каталептическш припадок1>1 — сказалъ онъ. — Не надо 
ее тревожить. Тишина, спокойств1е, а завтра я приду. 

Но вечеромъ больная очнулась. Августа Карловна и дв'Ь 
старшихъ воспитанницы сид'Ьли подл'Ь нея. Катя тупо по- 
смотр-Ьла на всЬхъ, какъ посл-Ь долгаго сна. Августа Кар- 
ловна обняла ее и тихо заплакала надъ ней. 

— Катюночка!.. ты будешь наша, родная. 

Катя пристально посмотр'Ьла на нее. Краска тихо раз- 
ливалась по ея лицу. Она судорожно прижалась къ ея 
груди. 

— Мама, мама! — прошептала она и зарыдала. 

Дв'Ь панс10нерки обернулись другъ на друга, у об'Ьихъ 
катились слезы изъ глазъ. 
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VI. 



Панаонская жизнь была тогда такая же затхлая, рутин- 
ная, какъ и теперь во многихЪ| если не во всЬхъ, панао- 
нахъ. ВсЬхъ учителей, даже священники или «батюшку», 
пансюнерки разд-Ьляли на «обожаемыхъ» и «презр-Ьнныхъ», 
смотря по вкусу каждой. Н-Ькоторыя обожали даже дру- 
гихъ подругь. Если «обожаемый» былъ учитель, то всЬ 
уроки ему долбились какъ «Отче Нашъ». Но высшимъ до- 
казательствомъ полнаго обожашя считалось съ-Ьсть, по край- 
ней м'Ьр'Ь, полкниги учебника. 

— Ахъ, та сЬеге!— говорила иногда одна подруга дру- 
гой, — дай мн-Ь, пожалуйста, твою грамматику, — я своей 
«причастилась». 

Если «обожаемая» была пансхонерка, то обожающая ее 
подруга должна была ходить за ней, смотр-Ьть ей въ глаза, 
отдавать ей всЬ лакомства, съ-Ьдать старые лоскутки отъ 
ея платья и каждый вечеръ становиться передъ нею на ко- 
л'Ьни и молиться на нее. 

Этотъ панс1онный культъ существовалъ давно, со вре- 
мени основан1я пансюна, и онъ не могъ не существовать, 
потому что у всЬхъ панс10нерок'Ь, кромНЬ разв-Ь самыхъ лим- 
фатичныхъ, невольно развивалось то неодолимое, страстное 
чувство, которое рано или поздно появляется въ каждой 
женщин'Ь. Зд'Ьсь оно развивалось преждевременно, бол-Ьз- 
ненно, потому что много накоплялось условш къ тому и 
самое главное — это задавленность мысли, всл'Ьдств1е постоян- 
наго* долблен1я. «Гд-Ь спитъ голова, тамъ работаетъ сердце!» 

Но у Кати голова не спала, а сердце ея сжилось съ 
тНЬмъ далекимъ мельтюковскимъ м1ромъ, который теперь 
являлся ей еще бол'Ье милымъ въ его отдаленш, являлся 
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постоянно и въ мечтахъ, и во съЛ. Сидитъ она, бывало, 
въ своемъ темномъ пансхонскомъ платьиц-Ь, съ большой 
пелеринкой, застегнутой на маленьшя пуговки. Темныя 
брови ея приподняты, глаза неподвижно стоятъ и ничего 
не видятъ, что передъ ней, за то видятъ они и большую 
мельтюковскую д-Ьвичью, гд'Ь Пафнутьевна были и небы- 
лицы разсказываетЪ| и садъ мельтюковскхй съ цв-Ьтами, — 
съ ея цв'Ьтами, — которые она такъ любить. «А будетъ ли 
ходить за ними Настя? — вдругъ спрашиваетъ она сама себя. — 
В'^Ьдь я ее такъ упрашивала .. А теперь ужъ вНЬрно отцв'кдъ 
пахуч1й пюнъ?!.» 

Но чаще всего ей представляется ея больная, дорогая 
мама Маша. О ней она постоянно думала съ какой-то ту- 
пою болью въ сердигк. И разсчитывала она и дни, и часы, 
когда опять съ нею увидится, когда кончится эта тяжелая 
панс10нсБая жизнь, гд']Ь все ей было чуждо и непр1ятно!.. 
ВсЬ подруги отшатнулись отъ нея и называли ее «запуа^е» 
или просто «дикой ИНД'ЬЙКОЙ». 

Порой эта отчужденность становилась тяжела для Кати. 
«В-Ьрно, я въ самомъ д-кл'Ь дикая, нелюдимая, а он-Ь всЬ 
добрыя, — думала она. — И эта Люба Лапоткина, что мн-Ь 
третьяго дня пряникъ отдала... Я должна ихъ всЬхъ лю- 
бить и угождать имъ». 

И она старалась съ ними сблизиться. Но та же добрая 
Люба Лапоткина, которую она поц-Ьловала, съ недоум-Ьнхемъ 
посмотр-Ьла на нее, а друпя засм-Ьялись!.. «Что это ты въ 
н'Ьжности пустилась?» — говорили он'Ь. И она съ горькимъ, 
оскорбленнымъ чувствомъ уб'к^ала отъ нихъ. 

«Можетъ быть, я оттого имъ кажусь чужая, что я — 
избранница»... И ей казалось, что она, действительно, что- 
то должна сд'Ьлать новое, великое, и мечты одна другой 
шире, фантастичн']ке роились въ пылкомъ воображен1и. Она 
быстро ходила по большому пансюнскому залу. А солнце 
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такъ ободрительно св-Ьтило въ окна и сквозь нихъ бле- 
ст'Ьлъ сн-Ёжными искрами панс10нск1й садъ съ голыаш де- 
ревьями, по которымъ прыгали красногрудые снигири. 

Порой, хотя и р'Ьдко, на нее налетали порывы безум- 
наго веселья. Въ особенности вдругь обхватывалъ ее такой 
порывъ, когда выпускали всЪкъ панс1онерокъ зимой въ до- 
вольно большой панс1онск1й садъ. Катя, сама не помня 
себя, съ хохотомъ и крикомъ^ бросалась б-Ьжать опрометью 
по большой расчищенной аллейк'к 

— Смотрите, те8(1ате8, смотрите, — кричали ей всл-Ьдъ 
удивленныя подруги, — дикая инд']Ьйка съ ума сошла! 

— Это она волю почуяла! — объясняли он'к 

А Катя доб-Ьгала до низенькаго забора и, остановясь, 
смотр-Ьла въ даль. Тамъ, за этимъ заборомъ, открывалось 
большое поле въ сн-Ьжныхъ сугробахъ, которые на гори- 
зонт-^к тонули въ сЬрыхъ облакахъ. И въ эту даль, и на эту 
ширь неодолимо тянуло ее. 

«Еслибы тройкой на санкахъ по этому полю, — думала 
она, — ухъ!..^) И сердце ея замирало, глаза блест-Ьли, ноздри 
раздувались, какъ у Льва Никитича. 

Съ ея жаждой знашй случилось н-Ьчто странное. По- 
тому ли, что въ классахъ, учителяхъ и учебныхъ книгахъ 
она не нашла отв']Ьтовъ на т']Ь вопросы, которые будили и 
затрогивали ея д']^тское любопытство, но знан1я отошли на 
второй планъ, а первый заняли воспоминан1я, мечты и фан- 
тазш. Когда находило на нее веселое настроеше, то и эти 
фантазш принимали веселый, комичесюй характеръ. «А 
что, — спрашивала она себя,— если толстый панс10нск1й сто- 
рожъ Юонъ женится на Нунехш Ферапонтовн-Ь (длинной, 
худой классной дам-Ь, которую всЬ въ пансхон-Ь «презирали» 
за ея придирчивость), что изъ этого произойдетъ?..» И 
ея фантаз1я сочиняла ц-Ьлый рядъ сценъ одна комичн-Ье дру- 
гой. Катя начинала см'Ьяться изподтишка и, наконецъ, 
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разразившись неистовымъ хохотомъ, срывалась со стула и 
уб-Ьг^Уга. А подруги съ недоум-Ьнхемъ переглядывались и 
спрашивали другъ друга. 

— Что она съ ума сошла, что ли? 
Фантаз1Я и въ учень'Ь ея играла видную ро^&. 

Когда посл-Ь двухъ л-Ьтъ пансюнской жизни Катя на- 
чала учиться географш, то глобусъ и ландкарты, какъ 
образные предметы, громко заговорили ея воображешю. Въ 
географ1и Греча были притомъ коротюя описан1Я «естествен- 
ныхъ продуктовъ» разныхъ странъ, описан1я, иллюстриро- 
ванныя маленькими политипажами. И эти .рисунки были 
достаточны, какъ матерхалъ для фантаз1и.= Въ ней рисова- 
лись безконечные образы тропическихъ странъ, невидан- 
ныхъ, чудныхъ лНЬсовъ и зв'Ьрей, и вся земля, въ предста- 
влен1и Катя, являлась въ вид-Ь женщины, ув'Ьнчанной сЬ- 
вернымъ С1ян1емъ, съ ожерельемъ изъ льдовъ и съ ногами, 
закованными въ льды. Посреди ея пестрой одежды вился 
чудный поясъ, на которомъ жаркое экваторхальное солнце 
вышило красивые узоры изъ {)азноцв'Ьтныхъ цв'Ьтовъ, бле- 
стящихъ бабочекъ и пестрыхъ птичекъ. И вм'Ьст'Ь съ этими 
плодами воображен1я выступалъ ц-Ьлый рядъ вопросовъ. 
Она обращалась за отвИктамц къ учителю географш. Она 
спрашивала его: ((Почему на земл'Ь такъ мало земли, а много 
воды? Почему горы расположены такъ, а не иначе? Почему 
Итал1я похожа на чулокъ, а Скандинав1я на лошадиную 
голову?» Но на всЬ эти вопросы учитель, добродушный 
старичекъ, прибавлявши почти къ каждому слову «таково» 
и «тово», усм'Ьхался и отв^Ьчалъ весьма категорически: 

— Таково ужъ оно, тово, Богомъ устроено! 

А подруги см-Ьялись и надъ нимъ, и надъ ней. 

Въ урокахъ истор1и воображеше также явилось на по- 
мощь. Сначала эти уроки шли вяло, - - негд-Ь было взять 
для нихъ образныхъ представлешй. Но, къ счастш, въ пан- 
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сюнской библютек'Ь нашлась «Картинная галлерея», на- 
шелся «Ледрю-Ролленъ», «Плутархъ для юношества», въ 
плохомъ старинномъ перевод'Ь, и древн1й М1ръ римлянъ и 
грековъ всталъ передъ Катей какъ живой, съ его ц'Ьльными, 
увлекательными характерами и полубогами. 

Иногда въ классЬ, въ то время, когда учитель исторш, 
забитый челов-ЬчекЪу черный, сморщенный, съ красными, 
воспаленными глазками, читалъ ровнымъ, семинарскимъ го- 
лосомъ какой-нибудь эпизодъ изъ римскихъ войнъ, ей 
вдругъ представлялись и шумъ битвы, и стоны, и кровь, и 
блестящ1е глаза римскихъ героинь. Губы ея невольно шеп- 
тали, она нап'Ьвала маршъ и барабанила пальцами по клас- 
сному столу. 

— Что съ вами, т-11е Карбагаева? — вдругъ спроситъ 
удивленный учитель, и Катя вся сконфузится до слезъ. А 
подруги въ разныхъ углахъ фыркаютъ или хохочутъ безъ 
церемон1и. 



VII. 



На четырнадцатомъ году, случайно, въ руки ея попалось 
Евангел1е и притомъ съ русскимъ переводомъ. Тогда э«р 
было р-Ьдкостью даже въ домахъ, а т-Ьмъ бол-Ье въ панс10- 
нахъ и всякихъ учебныхъ заведенхяхъ. Она вся отдалась 
этому простому изложенш событ1й простыхъ и великихъ; 
но ч-Ьмъ понятнее для нея было это учен1е челов-Ьчности, 
т-Ьмъ непонятн-Ье было для нея то учен1е, которое слушала 
она тутъ, на этихъ школьныхъ скамьяхъ, изъ устъ того же 
«батюшки», на котсраго она гляд'Ьла съ трепетнымъ ува- 
жен1емъ. 

Въ этомъ сЬденькомъ старичк'Ь, съ краснымъ носомъ и 
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красными глазками, все казалось ей особеннымъ, таинствен- 
нымъ, начиная отъ его длиннополой темнокоричневой рясы, 
отъ его большого м'Ьднаго креста — распятхя, висЬвшаго на 
его ше'Ё, на м']Ьдной гремучей ц-Ьпи, — до его особеннаго го- 
лоса, сухого, р'Ьзкаго, до его слова, славяно-церковнаго, 
фигурно изысканнаго, до его говора на о, И еще странн-Ье 
и недоступн-Ье казался онъ ей въ ризахъ, въ той неболь- 
шой церкви, куда ихъ водили ко всенощной и об'Ьдн'Ь, — 
въ церкви съ низенькими сводами, сырой, какъ подвалъ, и 
тусклой, съ маленькими окнами за жел'Ьзными р'Ьшетками. 
Въ этой церкви ей все казалось святымъ, таинственнымъ^ 
неприкосновеннымъ: даже истасканный, кожаный, высокхй 
аналой и книги въ темныхъ переплетахъ^ тяжелыя, больш1я 
обкапанныя воскомъ. — даже т'Ь голуби, которые порой, 
поздней осенью, залетали въ алтарь. 

«Голубь — это Духъ Святой! — вспоминались ей при этомъ 
слова Пафнутьевны. — Кошку можно пускать въ церковь, а 
собаку нельзя: у кошки душа поганая, а шкура чистая, а у. 
собаки хоть душа и чистая, да шкура поганая»... «Почему 
же шкуру считаютъ выше души?» — думала Катя.» 

Въ особенности загадочнымъ былъ для нея алтарь, гд'Ь 
въ полумрак'Ь совершались таинства, гд-Ь стояли как1е-то 
странные сосуды на высокомъ престол*];. Тамъ, в'Ьроятно. 
былъ Онъ, въ этихъ синихъ облакахъ ладаннаго дыму. 

Иногда, проникнутая трепетомъ священнаго ужаса, когда 
клиръ умолкалъ и среди наступившей таинственной тишины 
съ шумомъ отгергивалась зав'Ьса и дьяконъ выносилъ чашу 
съ Его тНЬломъ и кровью и хриплымъ басомъ, перекосясь и 
нахмурясь, произносилъ надъ этою чашей: «Со страхомъ 
Божшмъ и в-Ьрою приступите!» — она повергалась тогда на 
землю и въ умилен1и, въ слезахъ и ужасЬ, лежала ницъ, 
думая: «вотъ-вотъ предстанетъ Онъ надъ этой чашей!..» 
А классная дама теребила ее сзади за платье: 
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— М-11е КагЬа^аеШ М-11е КагЬа§[аеШ Уоиз уоиз оиЬиег; 
и йт <1и сотепапсе! 

И она просыпалась* отъ этого волнен1я и слышала, какъ 
фыркали кругомъ ея подруги, закрываясь платками. 

Еще страшн'^Ье казалась ей та минута, когда шепчуих1я 
подруги проталкивали ее въ темный придЪлъ алтаря, гд'Ь 
ожидалъ ее тотъ же самый батюшка къ испов-Ьди. Какимъ- 
то могильнымъ ужасомъ в-Ьяло отъ этого прид-Ьла. 

А батюшка, весь проникнутый удушливымъ запахомъ ла- 
дана, строгимъ голосомъ говорилъ ей: 

— А ты не возносись, не возгордись, — смирись духомъ, 
духомъ смирись! Блажени нищ1е духомъ, яко т'Ьхъ есть 
царство небесное! 

И она ужасалась своей небывалой гордыни. Слезы пол- 
наго раскаян1я, какъ капли весенняго дождя, текли изъ ея 
глазъ, когда она вся расплаканная выходила изъ прид'Ьла. 

— Ме5(1ате8, тезйатез, — шептались подруги, — инд'Ьйка 
расчувствовалась! Ей батюшка в'Ьрно перцу задалъ! 

Передъ наступлен1емъ весны, когда теплый, н'Ьжащ1й 
воздухъ раздражалъ вс^кхъ отъ младенца до старика и на.- 
носилъ М1азмы и простуды, ее сильн'Ье и сильн-Ье охваты- 
вала мечта о Мельтюковк'^Ь. Она съ нетерп'Ьшемъ смотр'Ьла 
на побур'Ьвшую отъ навоза дорогу, на сн']Ьжныя полянки: 
«Ахъ, скоро ли он-Ь зазелен-Ьютъ, - думала она, — ипрйдетъ 
за мной тарантасикъ, и Пафнутьевна, и Анна Гавриловна, 
и с-Ьрый Волчекъ съ ними приб-Ьжитъ, дорогая мама письмо 
пришлетъ!» 

Случилось какъ-то, что за ней долго не прх'Ьзжали. Ужъ 
май м-Ьсяцъ, на этотъ разъ теплый, почти л'Ьтшй, подхо- 
дилъ къ концу. Катя уже н'Ьсколько дней бродила точно 
отуп'Ьлая. Что-то постоянно давило ей и голову, и грудь. 
Она ко всему прислушивалась или по ц-Ьлымъ часамъ про- 
стаивала у окна. Наконецъ, въ одинъ жарюй и душный 
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день, когда тучи находили со всЬхъ сторонъ, когда она 
сид'Ьла въ классе исторш, въ ея любимомъ классик, и раз- 
с^янно слушала, какъ учитель читалъ о смерти Агриппины, 
вдругъ за дверями раздался чей-то голосъ: «точно мама», 
почудилось КагЬ, — и въ одно мгновеше Агриппина и мама 
слились для нея въ одинъ призракъ, что-то сильно сжало, 
стиснуло ей сердце и... больше она ничего не помнила. 

Ц'кяыя сутки она лежала въ полузабыть'Ь, какъ мертвая, 
и очнулась въ небольшой комнат-Ь, въ панс10нской боль- 
ниц']Ь. Кат-Ь разсказали, что она все время была въ обмо- 
рок*]^, а она разсказала, что слышала все, что съ ней д']Ь- 
лали. 

На другой день за. ней пр1']кхали изъ Мельтюковки и 
она съ какой-то прхятной усталостью отправилась въ свой 
сельск1й пр1ютъ, гд-Ь ждала ее съ часу на часъ Марья Пе- 
тровна, только-что оправившаяся отъ нервной горячки. 

Зат'Ьмъ прошелъ еще годъ, предпосл'Ьдшй годъ панс10н- 
ской жизни. 

Вс^ панс1онерки изм']Ьнились къ Кат-Ь. Нашли, что она 
вовсе не «заиуа^е», а такъ себ'Ь, странная, и все-таки ипе 
Ьоппе е( Ье11е, и часто обращались къ ней за поправками 
французскихъ или н'Ьмецкихъ сочинен1й. 

Наконецъ Катя выучилась... чему? — она сама того не 
знала, да и никто хорошенько не зналъ. Важно было только 
одно: она познакомилась съ книгами, втянулась въ чтен1е. 
Мало этого, она получила, хотя и совершенно случайно, 
возможность даже въ МельтюковкНЬ добывать книги. Братъ 
одной изъ ея панс10нскихъ подругъ далъ ей три адреса мо- 
сковскихъ и петербургскихъ книгопродавцевъ и она берегла 
эти адресы, какъ бережетъ иной театралъ билетъ на первое 
представлен1е балета. 

— Ты теперь уже какъ есть нев-Ьста, — говорила ей Паф- 
нутьевна, — къ чему теб^к ученье? 
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И д-Ьйствительно, изъ нескладной д']Ьвочки сложилась 
теперь стройная д'Ьвушка. Въ ея большихъ черныхъ глазахъ 
была то тихая дума, то вдругъ они одушевлялись и всЬ черты 
лица ея совершенно изм-Ьнялись и св'Ьтились восторгомъ, 

— А в'Ьдъ лобъ-то у нея большой, — говорила Паф- 
нутьевна, сидя разъ вечеромъ въ Мельтюковк^! подл^Ь Кати 
и Марьи Петровны. — Лбомъ она въ бабку уродилась, а 
глаза какъ будто ваши, только темн-Ье будутъ, а так1е же 
добр'Ьющхе... А вотъ это м-Ьсто, — и она быстро н'Ьсколько 
разъ схватила себя за нижнюю часть лица,— въ покойника 
Льва Никитича, царство ему небесное! — и она перекрести- 
лась, и прибавила: а губки такхя же пухленькхя, и носикъ 
пряменьшй! 

Марья Петровна смотр-Ьла задумчиво, улыбаясь, на Катю 
и любовалась на нее. 

— А знаете, барыня, если этакъ закрыть, — и Пафнутьевна 
закрыла рукой всю нижнюю часть лица до самыхъ глазъ, — 
то каждый челов-Ькъ на какого-нибудь зв-Ьря похожъ? Ну, 
вотъ, скажите, на кого я похожа, а?!..— И, не дожидаясь 
отв'Ьта, сама разъяснила: — на корову!.. 

Марья Петровна, взглянувши на нее, слегка улыбнулась, 
а Катя не вытерп-Ьла и расхохоталась, показавъ всЬ свои 
б'Ьлые, ровные зубки. 

— Н-Ьтъ, это истинно такъ! — подтвердила Пафнутьевна. 
И Катя задумалась. «Что же, — думала она, — можетъ- 

быть и д'Ьйствительно въ каждомъ челов'Ьк'Ь есть что-ни- 
будь отъ какого-нибудь зв-Ьря». 

И вотъ, наконецъ, наступило въ пансхон-Ь для многихъ 
давно желанное время вылета. 

Катя все заботливо вдумывалась, не забыла ли она чего, 
какую-нибудь книгу, тетрадку, но именно эти книги и въ 
особенности тетрадки панс10нск1я ей не нравились. Она 
только ц-Ьнила ихъ, какъ свой трудъ. Впрочемъ, изъ книгъ 
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она уложила тщательно, съ любовью, краткое путешеств1е 
Дюмонъ-ДюрвилЯу Робинзона Крузе, Раи1 ег У1г§1те и 
какую-то естественную истор1ю, которую ей подарили на 
экзамене «за усп-Ьхи и благонрав1е». Наконецъ, прх'Ьхала 
за ней сама Марья Петровна съ Пафнутьевной. Катя расц-Ь- 
ловала всЬхъ въ пансхон'Ь^ со слезами сожал-Ьшя, какъ будто 
она 'Ьхала въ св'Ьтлый М1ръ, а он-Ь оставались зд'Ьсь въ этомъ 
темномъ, душномъ панс10Н'Ь. 

И дорогой, сидя въ тарантасик']^, ей такъ было весело. 
Сытыя лошадки б'Ьжали, не торопясь. Св-^Ьжхй весенн1й воз- 
духъ прив'Ьтливо в-Ьялъ ей въ лицо. Ширь полей съ с^ро- 
зелеными озимями развертывалась передъ ней и птички съ 
длинными хвостиками, плиски, гр-клись на солнышк'Ь... . 

«Тамъ ждетъ меня настоящая жизнь и я буду д'Ьло д-Ь- 
лать,»— думала она. 

«Не возносись, не возгордись]» — вдругъ вспомнились ей 
стропя слова, и она тихо перекрестилась, оглянулась и го- 
рячо поц-кловала руку у своей дремлющей мамы-Маши. 



VIII. 



Широко распахнулъ передъ нею маленьк1й мельтюков- 
СК1Й м1рокъ всЬ свои двери и принялъ какъ родную, но для 
него то она к была чужая... 

На трет1й или четвертый день посл'Ь ея прх'Ьзда, утромъ, 
пришелъ мужичокъ изъ ближней деревни и привелъ съ 
собою двухъ д']^вочекъ, какъ собачекъ, для д-Ьвичьей Марьи 
Петровны. Одну изъ нихъ онъ продавалъ. Мужичокъ былъ 
веселый балагуръ. Онъ на всЬхъ алотр'Ълъ открыто, добро- 
душно, смеющимися сЬрыми глазками. 

— Какъ же это ты привелъ продавать ее? — ужаснулась 
Катя, смотря на худое, желтое личико д-Ьвочки, которая 
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стояла насупившись^ прямо и неподвижно, какъ деревян- 
ный солдатикъ, и кр']Ьпко прижимала сложенныя одна на 
другую худыя рученки къ тощему животу: 

— А дляче не продать-то? — оправдывался мужичокъ. — 
Она сиротка, а твоя мамонька этимъ займуется... Ничего, 
купите, она смышлена така, хороша д-Ьвчоночка!.. — И онъ 
провелъ своей шаршавой, жилистою рукой по ея головк'Ь, 
покрытой обдерганнымъ полинялымъ платкомъ. — Сироточка 
она, слышь, у нашего Степана Кузьмина жила, да мать-то 
у него больно взъ-Ьдлива. У-у, б±да, какая лютая, — зм-Ья!.. 
Все ее треплетъ, кажиный день д-Ьвочку-то треплетъ, со- 
вс']^мъ забила.... Ну, барыня-то наша, какъ св-^дала про то, 
и говоритъ: возьми, говоритъ, Парменъ, сведи ее въ Мель- 
тюковку въ Каргабаих-Ь, авось купитъ, а я, батъ, всего де- 
сять ц-Ьлковыхъ за нее положу, — такъ, молъ, задаромъ от- 
дамъ! — и мужичокъ махнулъ рукой... 

— А энта, — продолжалъ онъ, указывая на другую д-Ь- 
вочку, которая пряталась въ складкахъ его смураго каф- 
тана, кр'Ьпко ухватясь за нихъ одною рукою, а другую си- 
лясь затолкать въ ротъ, — энта изъ большой семьи... У насъ 
есть баба, Лебедиха прозывается, мужъ у ней лонесь по- 
меръ. У ней ихъ, д-Ьвокъ-то, семеро осталось, да трое 
парнишекъ, тожъ махоньки. Въ изб-Ь-то, знашь имъ и 
т-Ьсно... Ровно щенятки он-Ь тамъ пищатъ, да ползаютъ... мать- 
то совсЬмъ замаяли... Энту, вотъ она сама, мать-то, просила 
отдать въ люди. Примите Христа-ради! — и онъ низко покло- 
нился. — Она славна д'Ьвчоночка, весела така, да шустра! — 
И онъ погладилъ и эту д']квочку по длиннымъ и б'Ьлымъ, 
какъ ленъ, волосамъ, а она еще больше отодвинулась на- 
задъ и сильн-Ье засосала свою рученку, косясь на всЬхъ 
веселыми глазками и улыбаясь. 

Марья Петровна уже года три какъ не покупала и не 
принимала къ себ'Ь никакихъ д']Ьвушекъ. Но въ посл'Ьднее 
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время пом'Ьщицы, заслышавъ, что скоро всЬмъ «этимъ» воль- 
ная выйдетъ, по старой памяти снова стали обращаться къ 
ней, стараясь сбыть свой товаръ, а Пафнутьевна спрова- 
живала этотъ товаръ, не торгуясь. 

— И такъ полна д-Ьвичья этой дряни, прости Господи! — 
ворчала она. — Только жругь, какъ собаки, да съ жиру 
^-Ьсятся!... 

И на этотъ разъ она хогЬла пугнуть порядкомъ' му- 
жичка, приведшаго д-Ьвочекъ, но Катя вм-Ьшалась. 

— Это онъ на мое ♦ счастье, няня, привелъ! — объяс- 
нила она. 

Анна Гавриловна также подтвердила и Пафнутьевна 
махнула рукой. Д-Ьвочекъ взяли. 

Одну, сиротку, звали Варей, а другую — Лизой. Катя 
ихъ об'Ъихъ обласкала и прштила у себя въ комнатНЬ. Могла 
ли она зам'Ьнить имъ мать, семью, или н^тъ, объ этомъ она 
не думала. «Воспитать, выучить ихъ, вотъ мое д'Ьло!» — ду- 
мала она. 

А другое «ея д'Ьло» было тамъ, въ этихъ сЬренькихъ 
покривившихся избушкахъ и грязныхъ дворикахъ. Тамъ 
всЬ встр-Ьчали ее приветливо, хотя и не всегда искренно. 

— Жалость ты наша!— говорили ей бабы и дарили ее 
всякою дрянью, которая казалась имъ дорогой, потому что 
была имъ необходима. 

А она л-Ьчила ихъ, и ребятъ ихъ, ч-Ьмъ и какъ могла, 
вкривь и вкось, по старому, еще отъ Катерины Степановны 
оставшемуся, лечебнику. И вид'Ьла она, что нер'Ьдко одно 
и то же л-Ькарство принимали они отъ разныхъ бол-Ьзней 
и выздоравливали. Вид'Ьла она также, что и простая сахарная 
вода вылечивала, а иногда и наговоры знахарки изъ ближ- 
ней деревни помогали. 

Но тяжело было ей, когда всЬ наговоры, ея уходъ и 
лекарства оказывались безсильными, когда болезнь сламы- 
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вала наконецъ чахоточнаго или золотушнаго ребенка и онъ, 
захлебываясь, умиралъ на рукахъ плачущей и тихо голо- 
сившей надъ нимъ матери. Слезы тогда душили Катю и 
вдругъ прорывались истерическимъ плачемъ. Падала она на 
кол-Ьни передъ горюющей матерью и, припавъ лицомъ къ 
ея грязному, вонючему сарафану, долго рыдала. 

— А ты не плачь, жалостливая! — ут'Ьшала ее сама мать. — 
Такъ ужъ значитъ должно ему помереть-то, Васютк'Ь-то 
моему! 

— Да, видно, во всемъ Его воля неиспов-Ьдимая! — 
успокоивалась Катя, и грустная, заплаканная возвращалась 
домой, а дома приставала къ ней Пафнутьевна. 

— Что это ты все, матушка, по избамъ-то шляешься!... 
Твое ли это д-Ьло? Опаршив-Ьешь ты съ ними, обовши- 
в-Ьешь!.. В-Ьдь мужики они! 

И тотчасъ же, чтобы смягчить попрекъ, задабри- 
вала ее: 

— На-ко, съ-Ьшь лучше сдобнушечку,— сама пекла: сласть 
хороша!... 

Но Катя упорно отказывалась. 

— И-и, Господь съ тобой, — махнула рукой Пафнутьевна, — 
Христова рогулька несъ-Ьдущая! 

И всего тяжелее были для Кати т* минуты, когда она 
ясно сознавала, что она чужая этому М1ру, что всЬ эти 
люди не только од-Ьвались, говорили, жили, но и думали 
и чувствовали совершенно иначе, ч-Ьмъ она, — по своему. 

И ч'Ьмъ больпхе старалась она сблизиться съ этимъ М1ромъ, 
вгляд'Ьться въ него, т-Ьмъ бол^е онъ казался ей непонят- 
нымъ. Повидимому, простой, грубый, онъ поражалъ слож- 
ностью своихъ отношен1й, множествомъ мелочей, которыя 
переплетались между собою, какъ петли какой-то кр'Ьпкой, 
суровой с-Ьти. Бывало, подарить она какой-нибудь убогой 
баб'Ь платокъ или серьги, и баба носъ подниметъ, и всЬ 
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друг1я взъ'Ьдятся на нее. «Вотъ я и посЬяла во всЬхъ за- 
висть», — думаетъ Катя. 

Выпроситъ она у Марьи Петровны какому нибудь му- 
жичку, Дормидону Безродному, л-Ьсу на избенку, и Марья 
Петровна велитъ дать л^су, къ крайнему неудовольств1ю 
бурмистра, который клянется передъ ней, распинается, что 
Дормидонъ - мужикъ нестоющ1й. И вотъ въ первое же 
воскресенье этотъ Дормидонъ нестоющ1й д-Ьйствительно 
л'Ьсъ пропьетъ и, встр-Ьтясь съ Катей, пошатываясь и по- 
качиваясь, низко ей кланяется и что-то лепечетъ пьянымъ 
языкомъ, такъ что и разобрать нельзя. А всЬ на сходк'Ь 
накинутся на этого Дормидона нестоющаго и учинятъ ему 
какую-нибудь пакость. 

Приводилось Кат-Ь и на этихъ мхрскихъ сходкахъ бывать. 
Но на нихъ она ровно ничего не поняла, О чемъ-то шу- 
мятъ, кричать, чуть не дерутся. И только вдолгЬ потомъ 
растолковали ей, что такое значить мхро-Ьдъ для ц'Ьлой де- 
ревни. И поняла она, что одни изъ всЬхъ силъ стараются 
разбогат'Ьть, а друпе бьются изъ посл'Ьднихъ силъ и не 
могутъ осилить своей безталанной жизни. сУ имущаго отни- 
мется и отдастся неимущему», — припомнилось ей. «И везд'Ь 
эта борьба б-Ьднаго съ богатымъ, слабаго съ сильнымъ. Куда 
ведетъ эта борьба?..» Но до этого она не могла додуматься. 
Иногда входила она въ задорную, крикливую семью, въ 
которой ц-Ьлый день-деньской бабы звен-Ьли на всЬ голоса, 
такъ что хоть всЪхъ святыхъ вонъ понеси. Съ миромъ въ 
сердц-Ь и съ желашемъ мира входила она въ эту семью, 
заран-Ье радуясь и тихо, внутренно повторяя: €Блаженни ми- 
ротворцы...» Но съ первыхъ же словъ ея подымался и крикъ, 
и вопль, и дымъ коромысломъ, и бабы, сц-кпившись, съ 
воемъ б-Ьжали къ бурмистру ^их'Ьичу за разборомъ, и Ми- 
х'Ьичъ разбйралъ ихъ и "умиротворялъ живо и просто — 
кр-Ьпкимъ словомъу да подожкомъ калиновымъ. 
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Принималась она было учить грамот-Ь юную мельтюков- 
щину и даже завела что-то въ род'Ь школы, но вышла изъ 
этой школы какая-то сумятица непроходимая. Мальчишки 
на учительниц-Ь чуть верхомъ не -Ьздили, такъ что она отъ 
нихъ б-Ьгала, а д'Ьвчонки сами отъ нея б-Ьгали. Иногда ей 
приводилось слышать, какъ мать гоняла своихъ д']Ьтей въ 
школу: «ступай, паскудникъ или паскудница! Что нейдешь? 
Ишь барышня добрая... побаловаться съ тобой хочетъ... Не 
съ-Ьстъ, не побьетъ, азамъ тебя выучитъ». 

Впрочемъ, разсказы ея они слушали съ охотой, только 
мало понимали. Нер-Ьдко она останавливалась среди раз- 
сказа: «Зач'Ьмъ это я имъ толкую?» — думала она. 

Случилось разъ ей разсуждать съ грамотнымъ, сЬдымъ 
старикомъ о грамотности. 

— На что намъ она, эта грамота? — говорилъ онъ. — Не 
учонъ — не гр-Ьшонъ, это я по себ'Ь знаю. Церковныя книги 
попъ должонъ в'Ьдать, нриказны крючки — писарь, зат'^Ьмъ 
онъ и писарь прозыватся, а тамъ все, выходитъ, прочее — 
одно баловство и гр'Ьшное д'^кло! 

И Катя напрасно старалась уб'Ьждать его, что ученье — 
св-Ьтъ, а неученье — тьма. Старикъ только усм'Ьхался снисхо- 
дительно на ея доводы, а друпе мужички одобряли его. 

— Знамо д-Ьло, — говорили они, — все это ученье бары 
завели! 

Разъ ей вдругъ пришло въ голову отпустить ихъ всЬхъ 
на волю, такъ что Пафнутьевна ахнула и перекрестилась, а 
Марья Петровна при этомъ желаши ухмыльнулась. 

— Погоди немного, — сказала она, — вонъ, говорятъ, въ 
будущемъ году и такъ имъ вс']Ьмъ воля выйдетъ. Мн'Ь только 
бы дожить свой в-Ькъ какъ нибудь, — добавила она, какъ 
будто про себя, — а у тебя деньги есть!.. Да в-Ьдь, чай, не 
все же отнимутъ у насъ? По М1ру не пустятъ! 

Когда же Катя заговорила о вольной съ мужичками, 
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то всЬ они рты разинули и чуть не въ одинъ голосъ за- 
голосили: 

— А къ какому л-Ьшему намъ воля-то?.. Притиснутъ 
насъ съ вольной-то, это ужъ знамо д-Ьло!.. Мы и такъ до- 
вольны Марьей Петровной, не обижатъ она насъ, и Мит- 
р1емъ Мих']Ьичемъ довольны, онъ у насъ выборный! 

И, д-Ьйствительно, они были довольны. Бойк1й, д']Ьловой 
умъ Катерины Степановны укр'^Ьпилъ хозяйство не только свое, 
но и крестьянское, такъ что не могли разорить его бур- 
мистры ставленные, а т']^мъ бол-Ье выборные, при доброй 
барын-Ь Марь'Ь Петровн'Ь, которая почти не вм-Ьшивалась въ 
хозяйство. Управлялось оно какъ-то само собой, да Анной 
Гавриловной съ Пафнутьевной, в-Ьдавшей все досконально, 
что д'Ьлалось въ деревн-Ь и что д'Ьлалъ бурмистръ Мих'Ьичъ. 
Правда, при такихъ порядкахъ ничто не шло впередъ, и 
Марья Петровна получала очень мало, но она не горевала 
и никому на то не жаловалась. 

И стоялъ этотъ м1рокъ въ своемъ глубокомъ мрак'Ь, ни- 
куда не стремясь и не порываясь. И неизм'Ьнно тягогЬли 
надъ нимъ м1ровые законы. Нарождались и умирали въ немъ 
люди въ какой-то постоянной, точно заколдованной, про- 
порцш. И женились, и разорялись, и богат']Ьли эти люди, 
какъ и везд'Ь, повинуясь все тому же неизв'Ьстному, но ро- 
ковому, математическому закону. 

«Стало быть, они счастливы? — думала Катя. — Они до- 
вольны своймъ малымъ. Они счастливы этою косн-^ющею, 
полуживотною жизнью. Къ чему же имъ и грамота, и этотъ 
св-Ьтъ?!... И почему я не могу остановиться на такой же 
жизни?» 

И вид-кла она, что вс^ они заняты, вс-Ь д-кло д-Ьлаютъ, 
а л'Ьнивые, хоть и безъ д'Ьла, да живутъ, не скучая и даже 
прип-Ьваючи. «Отчего же меня все тянетъ къ какому-то 
д-Ьлу?.,. И гд'Ь оно, это мое д'Ьло?» 
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«Воспитать, выучить ихъ», — вспомнилось ей о Вар'Ь и 
Лиз'Ь. Она пожала плечами. — «Къ чему?.. Не ученъ — не гр-Ь- 
шонъ!.. В-кдь и «эти» всЬ счастливы! — подумала она о д'Ь- 
вичьей. — Да и они были также неученые — эти б-Ьдные, ве- 
лик1е рыбари галилейскхе!» — и она, опустивъ голову на руки, 
глубоко задумалась. 

«Забыть все, разучиться — вотъ что надо сд-Ьлать, — р'Ь- 
шила она, —а. главное — ни о чемъ не думать и вс^Ьхъ лю- 
бить!» Но не могла она совладать съ ея постоянно куда-то 
влекущею думой, какъ не можетъ цв']Ьтокъ, завязавшись въ 
почку, не расцв^сть или остановиться самъ въ своемъ цв'Ь- 
тень']Ь до т']Ьхъ поръ, пока не созр-^Ьютъ сЬмена въ его за- 
вязи. 

И каждая вещь, каждый предметъ будили и увлекали ея 
мысль. Войдетъ ли она въ 1юльск1й знойный день въ боръ, 
что былъ передъ деревней, и каждая травка, каждый цв-Ь- 
токъ, дерево растутъ передъ нею таинственно, какъ будто 
зная свое д'кдо и не сказывая о немъ никому. И невольно 
задумается она надъ этимъ нев']Ьдомымъ д'кдомъ. 

Разъ она получила высланныя ей изъ Москвы книги, и 
какой праздникъ былъ для нея, когда Егоръ Мухояровъ 
привезъ изъ города тючекъ съ этими книгами! 

Ъс% вся д-квичья и Пафнутьевна дивились, чему она такъ 
радуется. 

— Что въ учености? — сказала при этомъ Марья Пе- 
тровна. — Я в-Ькъ безъ ученья прожила. Какъ ни мудри^ а 
выше Бога не будешь, и все — суета!... 

Но Катя вся отдалась чтешю этихъ новинокъ, и въ пер- 
вый разъ книги осв'Ътили окружавш1я ее потемки, хотя и 
немного тусклымъ, бл-Ьднымъ св-Ьтомъ. Въ первый разъ она 
почувствовала ту сладость свободы, которую ведетъ за со- 
бой знаше. И еще больше потянуло ее къ неизсякаемому 
источнику св'Ьта. 
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Часто задумывалась она, стоя надъ прудомъ, въ тих1й, 
жаршй полдень: «Что д'Ьлается тамъ?» Что-то странное 
гн-^Ьздилось въ этой влажной, прозрачной глубин-Ь, на этомъ 
дн-^ глубокомъ и темномъ. Отъ зеленыхъ травъ поднимались 
постоянно кверху серебристые пузырьки; между ними мель- 
кали как1я-то темныя маленьюя созданьица; водяной паукъ 
поднимался на поверхность; п1явки извивались между л-^- 
сомъ травъ. Порой стая рыбокъ приплывала къ берегу, 
м']Ьрно помахимая плавничками и быстро жуя маленькими 
ртами. ВсЬ он'Ё смотр-^ли во всЬ больш1е, открытые глаза, 
какъ будто спрашивая: «н-Ьтъ ли чего по'Ьсть?». Катю тя- 
нуло въ это прозрачное рыбье царство, отъ котораго такъ 
пахло хорошо, какъ будто сырымъ б-Ьльемъ, и она шла къ 
тому м-Ьсту, гд-Ь прямо и далеко надъ прудомъ нависъ тол- 
стый стволъ ивы. Она быстро сбрасывала съ себя все на 
этотъ стволъ, стыдливо оглядываясь кругомъ, и весело бро- 
салась въ св-Ьжую, н-Ьжащую, едва нагр-Ьтую, воду. Долго 
она собирала и разсматривала и травы, и всякихъ водяныхъ 
червячковъ и улитокъ, пока холодъ не пронималъ ее. Разъ 
она отправилась купаться съ двумя д'Ьвушками, которыя 
достали на деревн'Ь что-то въ родгк наметки, да захва- 
тили съ собой большую банку. Съ визгомъ и хохотомъ 
набрали он'к въ банку всякой «водяной гадины». Жучки, 
червячки, улитки и травы жили у Кати въ этой банк'Ь 
н-Ьсколько дней. Но многихъ червячковъ и улитокъ по-Ьли 
жуки. 

«И на земл-Ь, и подъ водой все одно и то же,-^ думала 
Катя: — везд-Ь борьба, везд'Ь сильные и слабые. Видно, самая 
жизнь есть борьба, часто невидимая, неслышная, а все-таки 
борьба!.. Отчего же н-Ьтъ этой борьбы въ моей жизни? 
Да разв'Ь я не воюю съ няней? — усм-Ьхнулась она. — Да и 
зач-Ьмъ мн-Ь эта борьба? Точно я какой-нибудь Донъ- 
Кихотъ Ламанчсшй!...» 
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Она не сознавала постоянной внутренней борьбы съ 
самой собою. Она привыкла къ ней. 

«Разв-Ь уйти туда, — думала она, — вонъ изъ этого тре- 
вожнаго, борющагося М1ра, въ мирный пр1югь, въ уютную 
келью и все время жить тихой, сладкой молитвой?» И она 
молилась чуть ли не по ц-Ьлымъ ночамъ и ходила тихо, съ 
спокойною улыбкой и грустною, восторженною думой. 

А Пафнутьевна съ Анной Гавриловной взапуски га- 
дали на картахъ и все пророчили ей трефоваго короля. 



IX. 



Настали новые порядки. Т-Ь же самые мужички, кото- 
рые прежде кричали: «а къ какому л'Ьшему намъ воля?» — 
теперь уц-Ьпились за эту волю и грызлись за каждый кло- 
чокъ земли; но, благодаря Пафнутьевн-Ь и Мих-Ьичу, Марья 
Петровна все устроила на новомъ положен1и довольно легко 
и даже удобно. И все пошло по-старому, какъ будто ни- 
какой перем'кны вовсе не произошло. Поволновалась только, 
да и то немного, одна Анна Гавриловна и за свои, и за 
чуж1я д-Ьла. Она вс-Ьмъ разсказывала, что гд'Ь-то появилось 
знамеше — зв'Ьзда съ кольцомъ. 

И Катя жила прежнею жизнью. Порой прНЬзжали къ 
ней въ гости дв'Ь ба-рышни, которыя постоянно хихикали, 
всему удивлялись и болтали очень мило всяк1й вздоръ. 
Катя бывала очень рада, когда он'Ь уЬзжали. Прх'Ьзжалъ 
также въ Мельтюковку молодой пом'Ьщикъ, л-Ьтъ двадцати 
восьми, по фамилш Талыгинъ, и Катя была всегда рада 
его прх-Ьзду. Въ ея представлеши онъ былъ синонимъ книги, 
потому ли, что онъ всегда привозилъ ей книги, или по- 
тому, что часто прямо и просто она обращалась къ нему, 
какъ къ живой книгЬ, съ какимъ-нибудь вопросомъ, кото- 
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рый волновалъ ее. И Талыгинъ отв'Ьчалъ ей просто и умно, 
какъ можетъ отв-^чать не всякая книга. Но нер-Ьдко онъ 
уклонялся отъ отв-Ьта. «Пусть сама дойдетъ своей умной 
головкой и выходитъ на новую дорогу», — думалъ онъ. Ему 
интересно было наблюдать^ какъ складывался въ этой го- 
лоБК'Ь совершенно своеобразно бойк1й и оригинальный 
взглядъ. До основныхъ ея уб'Ьжден1й онъ не касался. «Ихъ 
нельзя ломать, — ^думалъ онъ, — ихъ надо перерасти». 

За-Ъхавъ разъ случайно въ Мельтюковку по поводу по- 
ручен1я его матери, онъ потомъ въ продолжеюе ц'Ьлаго 
года за-Ьзжалъ туда каждый разъ, когда случалось ему про- 
'^Ьзжать мимо въ городъ. И все бол'^Ье нравилась ему эта, 
какъ ему казалось, необыкновенная д']Ьвушка. «У нея каждое 
слово,— думалъ онъ, — идетъ прямо отъ сердца, и смотритъ 
она такъ просто, дов']Ьрчиво въ твои глаза съ постоянною 
думой или тихимъ восторгомъ». и онъ не разъ мечталъ, 
какъ хорошо бы было идти съ нею рука объ руку въ жизни. 
Шсколько разъ онъ готовъ былъ просить у нея эту руку, 
руку участ1я, того согр-квающаго участхя, которое невольно 
ищетъ челов-Ькъ, даже самый сухой и холодный, въ из- 
в-Ьстную пору жизни. «Мн-Ь нуженъ не столько умъ ея, — 
думалъ онъ, — какъ это постоянное стремлеше, эта страст- 
ность, скрытная и могучая, которая вызываетъ всегда но- 
вую мысль, а за ней и новое д'Ьло». 

И онъ готовъ былъ открыть передъ нею свое сердце и 
высказать ей о томъ, что давно, тихо, но сильно гор'кло 
въ этомъ сердц']Ь. Да какъ-то случая не подвертывалось. 
Д'Ьла и д'1>ла, работа постоянная и безостановочная, кото- 
рой онъ отдавалъ всЬ свои силы и время, не давали ему 
отдыха. «Кончу только съ этимъ, — думалъ онъ, — и буду 
свободенъ». Но кончалъ онъ съ этимъ, являлось другое и, 
вздохнувъ, онъ откладывалъ р-Ьшительную минуту, которой 
хогЬлъ отдаться весь, безразд-Ьльно и безотчетно. «Но, мо- 



къ св-ьту. 9^ 



жетъ быть, она не любитъ и никогда не полюбитъ меня? — 
спрашивалъ онъ. — Любовь женщины — странное, капризное 
чувство!» И сердце его сжималось при этомъ вопросЬ. 
«Н-Ьтъ, не можетъ быть, — ут-Ьшалъ онъ себя, — не можетъ 
это любящее, дов'Ьрчивое сердце не откликнуться на при- 
зывъ другого, которое готово любить такъ сильно, глу- 
боко... Чувство древ1летъ у нея, потому что голова рабо- 
таетъ, но оно проснется, и тогда...» 

А она, д'Ьйствительно, не думала о немъ, да и ни о 
комъ не думала. Притомъ и на трефоваго короля онъ 
вовсе не походилъ. Это былъ блондинъ, довольно высокаго 
роста, хорошо, кр']Ьпко сложенный, съ лицомъ, слегка за- 
гор'клымъ и мало подвижнымъ, высокимъ и крутымъ лбомъ, 
на который св'Ьшивались его, довольно длинные и немного 
волнистые, волосы, съ большими, задумчивыми св']Ьтло-голу- 
быми глазами, надъ которыми выступали р']Ьзко очерченными 
выпуклостями надбровныя дуги, съ полными, слегка вы- 
дающимися, губами и немного впавшими, но румяными ще- 
ками, изъ которыхъ на правой была небольшая, густо по- 
крытая волосами, родинка. Не смотря на его постоянную 
живость, а можетъ быть, всл-Ьдствхе этой именно постоян- 
ной живости, онъ почти никогда не пылилъ, а въ т-Ьхъ 
р'Ьдкихъ случаяхъ, когда былъ сильно взволнованъ или 
огорченъ, онъ только приподнималъ брови, становился 
грустнымъ, какъ будто уходилъ въ себя, и когда при этомъ 
все дрожало внутри его, сильное соображеше его еще бо- 
л-^Ье прояснялось, и см']Ьлая дума работала еще быстр'Ье, какъ 
будто все волнеюе уходило въ нее- 

Разъ онъ прх-Ьхалъ въ Мельтюковку грустный и пробылъ 
тамъ не бол'Ье четверти часа. Передалъ в^Ьсть о смерти его 
отца, котораго н'Ьсколько разъ вид'Ьла Марья Петровна еще 
въ д-Ьвушкахъ у своей матери, погладилъ какъ-то разсЬянно 
по головк'Ь Лизу, которая при этомъ засм-Ьялась, а потомъ 
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уЬхалъ и пропалъ. Прошелъ м'Ьсяцъ, другой, трети. Та- 
лыгинъ не являлся. Катя не знала, что придумать, и ску- 
чала. Она давно прочла и перечитала книги, которыя онъ 
привезъ. Отъ скуки она принималась за музыку. Марья 
Петровна черезъ одного знакомаго выписала для нея изъ 
Москвы довольно хорош1й деми-рояль Мейбома. Но звуки, 
вм'Ьсто того, чтобъ отвлечь ее отъ думъ, напротивъ, бу- 
дили ихъ, какъ будто трогая вт. мозгу ея как1я-то неви- 
димыя клавиши. «Опять эти вопросы, — думала она, проводя 
рукой по лбу.— Не знаю, куда д'Ьваться отъ нихъ... А онъ 
все не 'Ьдетъ!» 

Она подходила къ окну. Широк1й дворъ, занесенный 
сн'Ьгомъ, а за нимъ поле съ укатанною дорожкой манили 
ее, тянули въ даль. «По-Ьхать, разв'Ь, прокатиться,— приду- 
мывала она, — голов-Ь будетъ легче!» И черезъ полчаса она 
уже вы-кзжала со двора съ двумя д-Ьвушками въ широкихъ 
саняхъ. 

— Скор-Ье, скор-Ье, Егоръ! — погоняла она. 

И Егоръ Мухояровъ, хотя и трусилъ, но погонялъ. 
Санки лет-^кли и ныряли въ ухабахъ. Д']^вушки взвизгивали 
и хохотали. Но посл'Ь этого катанья КагЬ становилось еще 
бол'Ье тяжело и за что-то досадно на себя. 

— Катя, что ты ходишь какая хмурая? — допрашивала 
ее Марья Петровна. — Не хочешь ли ты въ городъ съ-Ьздить? 
Теперь, слышь, балы начались, я тебя къ Лектеевымъ свезу. 

Но она упорно качала головкой. Она во всю жизнь 
была только всего на одномъ балу. Скучно, дико и беза- 
лаберно показалось ей все на этомъ балу. Зала, сверкав- 
шая огнями, какой-то раздражающ1Й, наводяпх1Й истому 
ароматъ и волнующая, куда-то влекущая музыка; голыя 
руки, обнаженныя плечи, бурно колыхавш1ЯСя груди и 
блестящ1е, пьяные глаза; эти мужчины, которые смотрятъ 
какъ-то странно и такъ кр']^пко обхватываютъ тебя и гово- 
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рятъ все какой-то вздоръ... Все это обаян1е замаскирован- 
наго сладостраст1я оттолкнуло ее. И какъ-то странно вдругъ 
вспомнился ей тотъ буйный пиръ, на который разъ привелъ 
ее маленькую пьяный Левъ Никитичъ. «Точно они век 
пьяные на этомъ балу» — подумала она и упросила, чтобъ 
увезли ее домой. А балъ только-что началъ разгораться, 
век барышни развернулись, глаза ихъ томно блест-кли, вскмъ 
было весело... 



X. 



Пришелъ и прошелъ день рожден1я Кати. Минуло ей 
девятнадцать л'ктъ. Къ этому дню век д'квушки на пере- 
рывъ торопились и въ одинъ день смастерили ей б-клое 
кисейное платье съ прошивками. Въ этомъ плать'к ей по- 
казалось еще скучн-ке. Слезы навертывались у нея на глаза. 

— А ты не ходи этакой печальной, — предостерегала ее 
Пафнутьевна. — Ц'клый годъ будешь горевать! 

«Он-к век и вскмъ довольны, — думала она, — мн-к надо 
над'кть ихъ платье .. Ахъ, еслибы можно было пом-княться 
съ ними и головой, и сердцемъ!..» 

Пришли святки. Насталъ вечеръ крещенскаго сочель- 
ника. Векхъ одол-квало неудержимое веселье. 

«Надо попасть въ этотъ тонъ, думала Катя, настроить 
себя, какъ фортешано. Неужели же, въ самомъ д-кл-к, н-ктъ 
у челов'кка настолько силъ, чтобъ вести за собою свои 
чувства, а не идти туда, куда они ведутъ его?..» 

И она съ принужденной, деревянной улыбкой вошла въ 
д'квичью, откуда раздавались веселый говоръ и см-кхъ, и 
п'ксни. 

Эта д'квичья была самая большая комната во всемъ дом'к. 
Ее устроила Екатерина Степановна и при ней въ этой ком- 
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нат'Ь былъ ц'Ьлый заводъ или фабрика. Тутъ стояли станы, 
ткзлись полотна и даже цв-Ьтныя салфетки; тутъ бол-Ье 
дюжины взрослыхъ д-Ьвушекъ и подросточковъ шили и 
вышивали на вс^ манеры: гладью, шелками, бисеромъ, си- 
нелью и золотомъ, по каргЬ и глазету, для церкви Бож1ей. 

Теперь д'Ьвичья опуст-Ьла. Вм-Ьсто становъ, тамъ стояли 
сундуки, сундучки и коробки, по величин-Ь которыхъ можно 
было судить о количеств-Ь способностей захватывашя ихъ 
влад-Ьтельницъ. 

Въ ту минуту, когда Катя вошла въ д'Ьвичью, ихъ, этихъ 
влад'Ьтельницъ, на-лицо было четыре; остальныя дв^Ь б'Ь- 
гали гд-Ь-то по деревн-Ь. Тутъ была высокая, съ строгимъ 
лицомъ, уже пожилая, брюнетка Таня, которая считалась 
старшей въ д'Ьвичьей. Была бл-Ьдная, толстогубая, б-клово- 
лосая, вся покрытая веснушками, 0еня — вялое, глупое, но 
доброе существо; была красавица Параня, съ большими св-Ьт- 
логолубыми, блестящими глазами, круглымъ лицомъ, съ 
тонкими подвижными чертами. Глядя на это н-Ьжное лицо^ 
можно было пов-Ьрить разсказамъ Анны Гавриловны, что 
Параня не чистой холопской крови. Наконецъ, зд'Ьсь же, 
облокотясь на столъ, стояла юркая, востроносая гола, Даша. 
Во всемъ этомъ собраши предсЬдательствовала Пафнутьевна 
на высокомъ плетеномъ стул'Ь, повязанная, по обыкновегаю, 
темнымъ платкомъ съ длинными, выпущенными напереди, 
концами, которые торчали, какъ рога. Она вязала неизм-Ьн- 
ный шерстяной чулокъ толстыми спицами, которыя блест-кди 
въ ея костлявыхъ рукахъ, какъ стальные шпицрутены. Смо- 
лоду она была красавица и даже была героиней романа, но 
теперь отъ прежней красоты остались у нея только черныя 
густыя брови дугами. Зорко и гордо озирала она всЬхъ 
изъ-подъ этихъ бровей небольшими карими глазами и по- 
стоянно ужимала тонкхя губы, какъ будто что-то жевала 
беззубымъ ртомъ. На кол'Ьняхъ у нея дремалъ коварный 
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другъ ея — толстый, сЬрый Васька и мурлыкалъ сквозь сот» 
въ знакъ полнаго довольства и собой, и судьбой. 

Въ то время, когда вошла Катя, Пафнутьевна, положивъ 
чулокъ на Ваську, ставила об-Ьими руками на столъ, по- 
крытую платкомъ, деревянную чашку. Въ чашк'Ь лежали 
кольца. 

— Барышня, матушка,— начала просить гнусливымъ го- 
лосомъ 0еня, — положите и ваше колечко! 

— Разв-Ь барышня носитъ кольца? — останавливаетъ ее 
строго Пафнутьевна. — Окрестись, Эефела! 

Катя, д'Ьйствительно, не носила ни колецъ, ни серегъ. 
Она сняла ихъ еще въ пансхоиНЬ, «чтобы не походить, какъ 
она объясняла, на дикую инд-Ьйку». Задумавшись, тихо по- 
дошла она къ окну, сквозь которое, вся проникнутая С1я- 
Н1емъ м-Ьсяца, блест-Ьла ясная, морозная ночь. Таинствен- 
нымъ, фосфорическимъ св-Ьтомъ св-Ьтились сн'Ьжныя поляны 
и манили на ихъ широюй просторъ. 

— Даша, — сказала Катя,— пой демъ, погуляемъ въ пол-Ь! 

— Пойдемте, барышня! — обрадовалась Даша, — Послу- 
шаемте, авось что-нибудь услышимъ... 

И тотчасъ же она б-Ьгомъ принесла и накинула на Катю 
лисью шубку, а на голову платокъ. И сама покрылась плат- 
комъ, а въ рукава на ходу натянула замасленный полу- 
шубокъ. 

И он-Ь вышли на чистый, сухой, морозный воздухъ, ко- 
торый жегъ и сдавливалъ грудь. Быстро, по скрипучему 
сн'Ьгу, прошли он'Ь чер.езъ калитку въ открытое поле, и весь 
просторъ торжественной С1яющей ночи обхватилъ ихъ со 
вс-Ьхъ сторонъ. М*1зсяцъ св-Ьтилъ ясно, открыто, съ недося- 
гаемой вышины. Отъ блеска сн-Ьгу и всЬхъ, осв-Ьщенныхъ 
тысячами отсв-Ьтовъ, предметовъ края неба какъ будто 
ушли вдаль и потонули въ темно-синихъ потемкахъ. Ни 
шороха^ ни звука. Все какъ будто застыло и спитъ мерт- 
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вымъ сномъ среди этой замерзшей ночи, осв'^Ьшенной не 
живымъ, далекимъ, не гр'Ьющимъ св'^Ьтомъ. 

— Пойдемте, барышня, туда, къ амбарамъ^ — шепчетъ 
Даша. — Тамъ лучше слушать. 

Но барышня ничего не слышагъ. Ея грудь тихо и вы- 
соко подымается подъ тяжелой неразр-Ьшимой думой. Теп- 
лый паръ, какъ серебристое облачко, вьется отъ горячаго 
дыхан1я надъ ея головкой. И чудится ей, что есть какая-то 
тайна и какая-то разгадка въ этой спокойной, необъятной 
и непостижимой ночи, что въ ней другой М1ръ, совсЬмъ 
не тотъу что въ этомъ маленькомъ людскомъ мхр-к, гд-Ь она 
была сейчасъ, въ этомъ глупомъ гаданьНЬ и см-Ьх-]^. 

Но гд-Ь же этотъ М1ръ и что ей нужно въ немъ? 

«Превратиться въ эту блестящую сн-Ьжинку, — думаетъ 
она, — что блеститъ, какъ брилл1антъ, въ С1ян1и м-Ьсяца, и 
тогда все узнаешь, потому что не будешь чужая этому 
М1ру. А можетъ-быть, ты и есть эта сн-Ьжинка, никому не- 
нужная въ этомъ громадномъ м1р'Ь. Говорятъ: «люби и тер- 
пи»; но зач-Ьмъ, кого?.. Ахъ, я чувствую, что могу любить 
вс^ эти брилл1анты, разбросанные мир1адами по сн-Ьгу, и 
этотъ темный, задумчивый л'Ъсъ, и этотъ далек1й, блестящ1й 
м-Ьсяцъ, и это небо, и зв-Ьзды на немъ. Но все это — чужое» 
все недоступное намъ». 

И у нея еще т-Ьсн-Ье становится дыхаше въ груди, пра- 
вая бровь угрюм'Ье сдвигается съ л'Ьвой, на горячихъ, бле- 
стящихъ глазахъ выступаютъ слезинки, а м-Ьсяцъ играетъ 
въ нихъ своимъ бл'Ёднымъ, серебрянымъ св'Ьтомъ. 

— Барышня, пойдемте, — шепчетъ промерзлая Даша, пе- 
ребираясь съ ноги на ногу. — Чай, ужъ у насъ вс-Ь полегли 
спать и барыня давно ждутъ васъ. 

Но вдали показывается черная точка и, р'Ьзко вы- 
д-кляясь на сверкающихъ б-Ьлыхъ полянахъ, медленно приб- 
лижается къ нимъ. Больше, ясн-Ье раздвигается этотъ пред- 
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метъ. Кто-то 'Ьдетъ по глянцевито-блестящей дорогЬ. Вотъ 
уже можно различить и заиндев-Ьвшую лошадку, б-Ьгущую 
мелкими шажками, и паръ, клубящ1йся около ея косматой 
морды, и маленькую, откинутую назадъ, дугу, надъ ея опу- 
щенной внизъ и вытянутой шеей. 

— Спросимте, барышня, какъ зовутъ! — подсказываетъ 
Даша. 

И вотъ приближаются санки- розвальни. На передк'Ь, 
выставивъ прямо, торчкомъ, больш1Я ноги въ лаптяхъ, сидитъ- 
дремлетъ въ б-Ьломъ, обдерганномъ полушубк'Ь, весь за кур - 
жев-Ьлый отъ морозу, мужичокъ и большая его шапка-ма- 
лахай св-Ьсилась вм-Ьст-Ь съ головой на грудь. 

— Спросите, барышня! — торопитъ нетерп'Ьливая Даша. 
Санки равняются съ ними и, визжа полозьями, про- 

-Ьзжаютъ мимо. 

Ясно разгляд'Ьли и барышня, и Даша: стоитъ на санкахъ 
длинный, темные гробъ и сидитъ-дремлетъ мужичокъ на 
этомъ гробу. 

Даша, раскрывъ ротъ, точно застыла и примерзла къ 
земл'Ь, 

— В-Ьрио въ Вознесенское везетъ хоронить завтра! — 
прошептала она дрожащими губами, перекрестясь большимъ 
крестомъ — «Ишь угораздило! Не могъ раньше про'Ьхать!» 
сообразила она. 

А Катя молча оглянулась на нее и, тоже перекрестясь, 
улыбнулась сквозь слезинки. «Тамъ, — подумала она, — разгадка 
всему. Тамъ — въ друг^й жизни!...» Она посмотр'Ьла на 
темное небо, на С1яющ1й м-Ьсяцъ, оглянулась еще разъ йа 
всю роскошь н-Ьмой и таинственной картины и, опустивъ 
голову, тихо пошла домой, къ полному удовольств1ю Даши. 
Въ дом-Ь, д-Ьйствительно, почти всНЬ уже спали. Передъ 
маленькимъ образомъ въ теплой комнатк'Ь Кати тихо теп- 
лилась лампадка, зажженная Пафнутьевной. 

7 



98 КЪ СВ-ЬТУ. 



XI. 



На другой день солнце еще низко стояло надъ Мель- 
тюковкой, красн-Ья сквозь густой дымъ, который валилъ 
изъ трубъ почти всЬхъ избъ, а мнопе мужички уже отпра- 
вились на 1ордань, Черезъ часъ и Марья Петровна, уку- 
танная такъ, что только одни ея глаза были видны, съ Ка- 
тей и Анной Гавриловной также отправились въ широкихъ, 
крытыхъ большимъ ковромъ саняхъ, въ ближнюю церковь, 
въ ту самую, гд-Ь слишкомъ двадцать л-Ьтъ тому назадъ, она 
въ первый разъ увидала Льва Никитича. Позади саней 
'Ьхали пошевни съ Пафнутьевной, Таней и Дашей. 

Глубокое, восторженное смиреше, св-Ьтлое и радостное, 
вполн'Ь гармонировавшее съ св-Ьтлымъ, яснымъ утромъ, ца- 
рило въ сердц-Ь Кати. «Что-жъ, — думала дна, — все это такъ 
и должно быть: великое и зд'Ьсь недоступное откроется 
тамъ, въ 8томъ нев-Ьдомомъ мхр-Ь, къ которому идетъ мостъ 
черезъ широкое челов'Ьчное чувство, возв'Ьщенное людямъ 
Бого-челов'Ькомъ». И она всЬмъ трепетнымъ сердцемъ мо- 
лилась въ убогой, темной и холодной церкви, прося, «да 
обновится, возродится каждый челов-Ькъ новымъ крещен1емъ 
и да отлетитъ онъ него все темное, гнетущее его!» 

Вернулись отъ об'Ьдни, и въ маленькомъ мельтюковскомъ 
дом'Ь 'водворилась праздничная, томительная типшна. Д-Ь- 
вушки присмир-кли. Пафнутьевна ходила, крадучись, въ но- 
вомъ шумящемъ ситцевомъ ил^.гъ'Ъ, на всЬхъ смотр-кла 
угрюмо, что-то шептала и слизывала б-^лымъ языкомъ со 
сморщенной ладони крошки просфоры. Варя съ Лизой, тоже 
въ новыхъ платьицахъ, ходили степенно, точно больш1я, и 
говорили шопотомъ. Даже Анна Гавриловна примолкла. 
Только въ столовой, въ облакахъ пара, шум-Ьлъ большой, 
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св-Ьтло-вычищенный, точно праздничный, самоваръ, вокругь 
котораго сид-Ьли Марья Петровна, Катя, Анна Гавриловна 
и пили чай. Вдругь среди общей тишины, гд-Ь-то въ мороз- 
ной дали, чуть слышно звякнулъ колокольчикъ, еще и еще 
разъ^ р-Ьзче и громче, и вотъ зазвен-Ьдъ въ деревн-Ь (вс-Ь 
насторожили слухъ), ближе и ближе, раздался, наконецъ, и 
на господскомъ двор'Ь и съ шумомъ подкатили сани на 
тройк'Ь подъ маленькое крылечко мельтюковскаго домика, 
устланное чистыми половиками. Не усп-Ьли еще остановиться 
сани, какъ изъ д-Ьвичьей стремглавъ лет-Ьли въ прихожую, 
фыркая и толкаясь, почти всЬ д-Ьвушки. 

— Дмитр1й Павлычъ тргЪхалъ] — прокричала на б'Ьгу 
Даша. 

— Зач-Ьмъ же всЬ? — зам-Ьтила Марья Петровна. Но всЬ 
уже были въ передней, куда быстро, порывисто вошелъ 
Талыгинъ. Онъ ловко сбросилъ олен1й ергакъ, снялъ шапку 
и:зъ крымскихъ смушекъ и, развязывая шарфъ, остановился 
на порог-Ь столовой. 

— Пустятъ погр'Ьться или иНЬгв? — спросилъ онъ звуч- 
нымъ веселымъ голосомъ. 

— Н'Ьтъ, не пустятъ, про'Ьзжайте дальше! — проговорила, 
вся прос1явшая и покрасн-Ьвшая, Катя. 

— Ну, такъ я и безъ позволенья войду! — И онъ сбро- 
силъ шарфъ, м-Ьховые сапоги и, обтирая короткхе св-Ьтлые 
усы и окладистую бородку б-Ьлымъ, какъ сн-Ьгъ, платкомъ, 
потягиваясь и обдергивая свой толстый, сЬрый, кл-Ьтчатый 
пиджакъ, вошелъ въ столовую. 

— Здравствуйте. Какъ поживаете.'* — проговорилъ онъ. 
Марья Петровна видимо оживилась и Анна Гавриловна 

тоже; даже Пафнутьевна расправила брови и, поклонясь 
Талыгину, улыбнулась какой-то кислой улыбкой. А Варя съ 
Лизой тотчасъ же подб-Ьжали къ нему и весело взяли его 
за руки. 

7* 
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— Что, юла?!— обратился онъ къ Лиз-Ь и схватилъ ее 
об'Ьими руками за головку, — хорошо ли прыгаешь?! 

Лиза хихикала. 

— А какое это на теб'Ь платье!.. Какъ шумитъ оно!.. 

— Это ново... 

— Изъ чего же сд'Ьлано оно... изъ рогожки? 

— Это ситцево, — объяснила Варя. — И на мн-Ь тако же! — 
Она съ важностью осмотр'Ьлась. 

— А изъ чего же ситецъ д'клается? 
Д'Ьвочка задумалась. 

— Гд-Ь это вы пропали? Не случилось ли чего съ вами? — 
озабоченно спросила Марья Петровна. 

— Д'Ьла, дНЬла, д'Ьла! — продекламировалъ онъ, садясь на 
подставленный Таней стулъ и придвигаясь къ столу. 

— Какъ сажа б'Ьла! — съострила Анна Гавриловна, по- 
ставивъ чайникъ на самоваръ, и сама 'засм')^ялась своему 
лубку, такъ что задрожали ея толстыя губы, полныя щеки 
и двойной подбородокъ, а больш1е глаза совс^мъ закрылись. 

— В-Ьрно, опять новый заводъ какой-нибудь завели? — 
спросила Марья Петровна. 

— Н-Ьтъ, со старыми едва могу справиться... Мошенни- 
чество, воровство, глупость, л-Ьнь, пьянство — чего хочешь, 
того просишь! 

— Охота вамъ... 

— Охота пуще неволи! 

Катя подала ему большой стаканъ чаю. Анна Гаври- 
ловна пододвинула хл'Ьбницу, полную сухариковъ и крен- 
дельковъ. 

— Ну, а вы какъ поживаете?— обратился онъ къ Кат-Ь, 
быстро м-Ьшая чай ложечкой. 

— Все хандрить она, — пожаловалась Марья Петровна, — 
не знаю, что и д-Ьлать... 

— ДумаЮ| мама, а не хандрю! — оправдывалась Катя. 



КЪ СВ-ВТУ. 101 



— Передъ новымъ годомъ вдругь что выдумала!.. На- 
рядилась въ сарафанъ и голову платкомъ повязала... «Мама, 
говоритъ, — пусти меня туда, въ деревню, у меня будетъ тамъ 
д'Ьло. Мн-Ь весело будетъ^>. И, в-Ьдь, знаете ли, не шутя 
пристала, плачетъ!.. 

Талыгинъ посмотр-Ьлъ на нее вопросительно, а она, не 
смотря ни на кого и слегка покрасн-Ьвъ, молча наливала 
себ'Ь чай. 

— А я вамъ привезъ, что вы просили, — сказалъ Талы- 
ганъ, вставая, — и еще, что вы не просили... Извините, что 
запоздалъ. — И онъ быстро, въ н-Ьсколько шаговъ, очутился 
въ передней, взялъ тамъ довольно большой свертокъ въ 
бумагЬ и, развязывая его на ходу, вошелъ опять въ столовую. 

—■ Ды вы разв-Ь изъ города? — удивилась Марья Петровна. 

— Изъ города... Вотъ вамъ соната Вебера, что вы про- 
сили, и соната Шумана, которую вы не просили... 

— Какъ же это, мимо 'Ьхали и не за'Ьхали! — попрекала 
его Марья Петровна. 

— Торопился, черезъ Тальги про'Ьхалъ... Вотъ вамъ книги. 

— Ухъ! — ужаснулась Марья Петровна, взглянувъ на три 
большихъ тома, — И то она совсЬмъ зачиталась... Испортите 
вы ее у меня, Дмитрхй Павлычъ! 

— Или исправлю... Кто можетъ узнать нынче: кто изъ 
насъ порченый, кто правленый? («И то правда, — подумала 
Марья Петровна, — вотъ и ты смотришь такимъ добрымъ, а 
нав-Ьрно тоже порченый»). Да и вы в-Ьдь отдавали же ее 
въ панс10нъ? — продолжалъ Талыгинъ. — Зач'Ьмъ?.. 

— Ну, да тамъ учили ее только необходимому. . А в-Ьдь 
это все ученость... 

— Н-Ьтъ, и это необходимое... А вотъ вамъ то, что вы 
не просили,— обратился онъ снова къ КагЬ, которая уже 
съ жадностью перелистывала книги... И онъ подалъ ей 
Сегеаи: «Езза! зиг 1а тогак е1: 1а гёИ^юп», а зат'Ьмъ снова 
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сЬлъ на стулъ и принялся за чай, быстро обмакивая въ него 
сухарики и отправляя ихъ въ свой большой ротъ. 

— Въ наше время, — заговорила Марья Петровна, — не 
знали этой учености. 

— А когда же это было ваше время? — перебилъ Талы- 
гинъ. — В'Ьдь вамъ, я думаю, и сорока еще н-Ьтъ? 

— Н-Ьтъ еще, — призналась стыдливо МарьяЛетровна и. 
слегка покраси-Ьвъ, быстро замигала большими в-Ьками, по- 
лузакрывавшими ея добрые глаза. 

— Ну, а какъ въ ваше время будетъ? — р-Ьзко обратился 
Талыгинъ КЪ Вар'Ь, которая вм-Ьст-Ь съ Лизой стояла около 
Кати и об-Ь заглядывали къ ней въ книгу (Варя потупи- 
лась, а Лиза захихикала). Тогда все будетъ одна ученость, 
не такъ ли? 

— Антихристъ народится! — р'Ьшила Анна Гавриловна и 
махнула рукой. 

— Да онъ уже народился — сообщилъ Талыгинъ такимъ 
р'Ьшительнымъ и серьезнымъ тономъ, что Анна Гавриловна 
ротъ разинула, а Марья Петровна съ недоум'Ьн1емъ и ужа- 
сомъ посмотр'Ьла на всёхъ. 

— Въ земл-Ь полуденной, въ град'Ь хананейскомъ Ха- 
здраил^, еже есть древшй Вавилонъ, — продолжалъ Талы- 
гинъ т-Ьмъ же тономъ, допивая стаканъ. Анна Гавриловна, 
не закрывая рта, слушала его, какъ пророческую книгу. 
Марья Петровна посмотр'Ьла на нее, на него и слегка улыб- 
нулась. 

А Катя не слушала его. Въ голов'Ь ея, подъ наплывомъ 
радостнаго чувства и книгъ, которыя она перелистывала, 
волновались как1е-то клочки безсвязныхъ представленхй и 
думъ. 

((.,. Онъ прх-Ьха лъ, какъ я рада!.. Чему?.. А! «Трет1й 
крестовый походъ», не надо учености!.. Какъ ярко св'Ь- 
титъ солнце, такъ весело... «Тамъ все узнаешь... Темный 
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гробъ.,. Въ новомъ крещенШс.» И она боролась съ этимъ 
чувствомъ, которое тянуло ее къ книгамъ, — «в-Ьдь это гр-Ьхъ?.. 
Не ученъ — не гр'Ьшонъ!..» 

— Катя, налей еще чаю Дмитрхю Павлычу! — вызвала ее 
изъ думъ Марья Петровна. 

— Мн-Ь полстакана... Я пойду въ залу и покурю (Марья 
Петровна не могла выносить табачнаго дыму). 

И, взявъ налитый стаканъ, онъ ушелъ въ залу» Тамъ, 
закуривъ папиросу, началъ онъ тихо ходить большими ша- 
гами, приподнимая кверху руки или быстро махая ими, какъ 
будто желая согр-Ьться этой гимнастикой. Подл'Ь него съ 
об'Ьихъ сторонъ ходили Варя и Лиза. Первая д'Ьлала шаги 
съ припрыжкой, стараясь попасть съ нимъ въ ногу, другая 
передразнивала его, размахивая руками. Об-Ь см-Ьялись. 

сгСегодня кризисъ, р'Ьшительная минута... — думалъ Та- 
лыгинъ. — Кажется, я свободенъ на нед-Ьлю, по крайней 
м'Ьр'Ь. Выскажу ей все, и жизнь осложнится еще больше, 
но будетъ за то полна... Какъ она хороша въ этомъ б-Ь- 
ломъ плать-Ь!..» Что-то промелькнуло въ его сердиНЬ и мысль 
задернулась туманомъ... Онъ сильно взмахнуЛъ руками и по- 
тянулся. 

— Катя, поди ты къ нему!— послала ее Марья Петровна. — 
Катя!... 

— Что, мама? — И она очнулась отъ думъ и оторвалась отъ 
книгъ, встала и, перелистывая на ходу Жеро, вошла въ залу. 

— Тетя Катя, мы съ Митръ Павлычемъ ходимъ!-— доло- 
жила ей Лиза. 

Катя окончательно оторвалась отъ книги. Талыгинъ оста- 
новился. 

— Что это вы такъ давно не были, такъ мало при- 
везли? — упрекнула она его. — Опять пропадете на н-Ьсколько 
м'Ьсяцевъ, и я останусь безъ книгъ... Когда вы къ намъ опять 
будете? 
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— <Это отъ васъ зависитъ», вдругъ захот-Ьлось сказать 
Талыгину и тутъ же высказать ей все... Но она не дала от- 
в-Ьчать ему и снова продолжала: 

— Впрочемъ, я даже боюсь и эти книги читать... Я те- 
перь вообще боюсь книгь... Къ чему быть книжникомъ? 
В-Ьдь это гр'Ьшно!... 

Талыгинъ пожалъ плечами. Онъ вообще не любилъ, 
когда она въ разговор-Ь ставила его на эту почву. 

«Опять она примется все раздНЬлять на содесную» и 
«ошую», — подумалъ онъ. — Когда же вырастет ъ .она изъ 
этихъ пеленокъ?» 

— Почему же гр-Ьшно? — спроси лъ онъ. — Гд-Ь вы нашли, 
въ какой святой книг']Ь, запрещенхе знан1я? Разв-к вы не 
помните, что и въ Евангел1и сказано: «И уразум-Ьете истину, 
и истина освободитъ вы». Что же можетъ быть выше этого 
св'Ьта истины? Къ нему стремится каждый челов'Ькъ, кото- 
рый думаетъ, а не спитъ («и не молится!» — хот-Ьлъ онъ до- 
сказать, но остановился). 

Отъ этихъ словъ Кат'Ь вдругъ стало легко, свободно. 
Съ нея свалилось сомн-Ьше и широко распахнулись передъ 
нею ворота въ это необозримое, влекущее поле знан1я. 
Сердце забилось сильн-Ье... «Какъ же это я не помню этого 
м-Ьста въ Евангел1и? — подумала она. — Но онъ не можетъ 
ошибиться...» Она такъ сильно, почти сл-Ьпо в-Ьрила ему, 
какъ своему учителю. 

— Неужели же въ этомъ одномъ знан1и и вся задача 
жизни?— подумала она вслухъ. — Неужели же н-Ьтъ другого 
д'Ьла? 

— .Какъ н-Ьтъ Д'Ьла? — спросилъ онъ, и снова его зав'Ьт- 
ная, сердечная мысль готова была сорваться съ языка. Сердце 
слегка затрепетало. 

«Неужели я трушу?» — подумалъ онъ. 

— Послушайте, — началъ онъ и голосъ его едва зам-Ьтно 
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дрогнулъ. — Д'Ьло есть, и серьезное, сложное д'Ьло, кото- 
рому можно и должно отдать всю жизнь .. Не гр-Ьшно! — 
прибавилъ онъ и окончательно ободрился. 

Въ это время они подошли къ окну, сквозь которое 
ярко св'Ьтило солнце и на одномъ изъ голыхъ сучковъ че- 
ремухи, росшихъ въ палисадник'^^9 прыгали и ярко красн-кли 
своими грудками на солнц-Ь два снигиря... И вдругъ этотъ 
солнечный день и въ особенности эти снигири живо на- 
помнили Кат-Ь панс10нск1й садъ зимой и залу, осв'1Ьщенную 
солнцемъ, и какъ она ходила по немъ, мечтая, что она — 
«избранница» и что она долж11а сд-Ьлать... 

— Н-Ьтъ! — быстро перебила юна Талыгина, слегка схва- 
тивъ его за рукавъ. Глаза ея зас1яли. — Я чувствую въ себ'Ь 
силы, я знаю мое д'кло... Постойте! — она тихо отошла отъ 
него въ другой уголъ залы и быстро начала поправлять 
свои волосы за уши. 

Какъ у большей части нервныхъ, восторженныхъ на- 
туръ, новая мысль, еще не прояснившаяся въ какомъ-то 
таинственномъ туман-Ь, но еще бол-Ье привлекательная въ 
силу этой таинственности, заволновалась въ ея головк'Ь и, 
становясь все ясн-Ье и ясн'Ье, какъ будто засветилась въ 
ея глазахъ. Грудь ея заколыхалась. 

— Послушайте, — сказала она, машинально перевернувъ 
легк1Й плетеный стулъ, который стоялъ возл'Ь ломбернаго 
столика и облокотясь на спинку этого стула. Она безсо- 
знательно чувствовала, что такъ ей легче будетъ говорить. — 
Послушайте! — сказала она, смотря, съ едва зам'Ьтной улыб- 
кой, прямо, блестящими глазами на Талыгина. — Я поняла... 
Я понимаю теперь (поправилась она), почему меня постоянно 
куда-то влекло, на какой-то просторъ... Мн'Ь т'Ьсно зд'Ьсь, 
душно!.. (Ея тонк1я ноздри раздулись. Она опять стала по- 
хожа на Льва Никитича, точно онъ въ ней говорилъ: 
«скучно, душно, душ'Ь покататься хочется»). МнНЬ зд-Ьсь 
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все чужое. Правда, я люблю этихъ мужичковъ, бабъ и 
няню... Я никогда не брошу дорогую маму (Машу подска- 
зало ей сердце), какъ она, больная, такъ много перенесшая 
горя въ жизни, не броситъ своей Мельтюковки. — (На 
всемъ подвижномъ лиц'Ь ея вдругъ промелькнуло глубокое, 
теплое чувство). Но когда-нибудь я выйду же на широ- 
кую, новую дорогу. У меня есть силы, я чувствую ихъ 
зд'Ьсь — въ голов-Ь, сердц'Ь... Все, что я знаю, чему научусь 
зд-Ьсь, я принесу на пользу, на что-нибудь доброе («вели- 
кое» — хот'Ьла она выговорить, но не посм-Ьла). Скажите, 
неужели у женщины только и есть одна дорога: мужъ, 
семья?.. — Она тише произнесла эти слова и потупилась. Та- 
лыгинъ сд-Ьлалъ какое-то неопред'Ьленное движен1е. — Не- 
ужели женщина не можетъ всЬхъ любить, всЬхъ, и д-Ьлать 
добро словомъ, д-Ьломъ?.. 

— Можетъ, можетъ! — отв-Ьтила она сама въ какомъ-то 
вдругъ нах'лынувшемъ экстаз-Ь. — Каюя бы ни были препят- 
ств1я, я поборю ихъ, сломлю всЬ, всЬ!.. 

Она протянула руку и гордо откинула голову. Въ ея 
сдвинутыхъ бровяхъ была сила, тонк1я ноздри снова разду- 
лись, сжатыя губы приняли [упорное, строгое выраженхе, а 
глаза — страстные, блестящ1е — куда-то устремились въ даль, 
какъ будто вызывая оттуда нечелов-Ьчесшй подвигъ. Она 
опять стала похожа на своего отца. 

И Талыгинъ не могъ вынести этого нестерпимаго блеска 
глазъ. Онъ невольно отвернулся. «Если бы ты знала, какъ 
хороша ты, — подумалъ онъ, — восторженная, экзальтирован- 
ная головка»! И въ то же самое время какое-то смутное, 
тяжелое чувство сжало его сердце. «А если д-Ьйствительно 
въ ней есть эта сила призвашя, таланта? Можетъ быть те- 
перь, именно теперь проснулось въ ней сознан1е этого та- 
ланта». И вдругъ ему показалась какимъ-то тормазомъ та 
обстановка мирной, замкнутой семьи, съ ея сложнымъ д-Ь- 
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ломъ, которую онъ готовилъ для нея. «Не я свяжу, — поду- 
малъ онъ, — эти молодыя силы. Пусть идетъ впередъ, въ 
другую сторону КЪ иной ц-Ьли, не мен'Ье великой. Разв-Ь 
я не могу любоваться на нее издали?,.. И только любо- 
ваться» -^подсказало горькое чувство. 

-*— Что же вы молчите? — спросила она. 

Онъ поднялъ глаза. ^ 

— Что же мн-Ь отв-Ьчать вамъ: идите, ишите, можетъ 
быть и найдете! Только не ошибитесь и строго, — онъ по- 
смотр-Ьлъ ей прямо въ глаза, — относитесь къ Д'Ьлу, безъ 
увлеченш самолюбая («Не возносись не, возгордись!» — при- 
помнилось ей, какъ будто, изъ какого-то далекаго прошлаго). 
Кто изъ насъ въ молодости не считалъ себя какимъ-то все- 
м1рнымъ ген1емъ и сколько потратилось, пропало даромъ 
силъ самыхъ честныхъ на ложныхъ тропинкахъ. Не дов'Ь- 
ряйтесь слишкомъ себ-Ь. Пов-Ьрьте, что часто въ то время, 
когда мы ищемъ себ'Ь д'Ьла нашимъ умомъ гд-Ь-то вдали, 
оно лежитъ тутъ, возл'Ь, и не въ ум-Ь, а въ сердц^Ь, въ 
этомъ широкомъ чувств-Ь... 

— Катя, — раздался голосъ Марьи Петровны. 
Талыгинъ остановился. 

— Что же? — спросила она. 

— Катя!.. 

— Сейчасъ, мама! 

— Ничего... Работайте, а потомъ, потомъ... сами уви- 
дите. 

— Я буду трудиться добросов'Ьстно. — и глаза ея, слегка 
потухш1е, снова загордились. — А вы мн-Ь будете совНЬтовать, 
руководить мной, да?.. 

— Насколько могу. 

Она протянула ему руку и, прямо, съ улыбкой смотря 
блестящими глазами въ его глаза, кр'Ьпко стиснула этой 
своей маленькой нервной ручкой его большую, здоровую 
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руку. Потомъ обернулась и быстро пошла въ столовую. Та- 
лыгинъ тихо пошелъ всл']Ьдъ за ней. 

— Ты что же не спросишь Дмитр1я Павлыча, — обрати- 
лась КЪ ней Марья Петровна, — не хочетъ ли онъ закусить 
чего? В-Ьдь дорога не ближняя, съ чаю сытъ не будешь, а 
до об-Ьда еще далеко. Я сейчасъ велю подать. 

— Н-Ьтъ, не хлопочите. Я сейчасъ отправлюсь! — и онъ 
взялъ шапку и теплыя замшевыя перчатки. 

— Какъ отправитесь?.. Безъ об-Ьда?! 

— Да, безъ об'Ьда. Дома ждать будутъ... Я об-Ьщался 
вернуться въ четыре часа, а теперь и къ восьми не по- 
сп-Ьешь. — Онъ посмотр-Ьлъ на часы. — Еще придется кормить 
въ Ташловк-Ь. 

— Такъ вы на дорогу-то закусите. Катя, что же ты 
стоишь! 

Катя повернулась, но Талыгинъ отказался на-отр'Ьзъ и 
отъ закуски на дорогу. Ему хогЬлось скор-Ье на просторъ. 
Видъ Кати какъ-то раздражалъ его, Онъ чувствовалъ, что 
не можетъ спокойно думать при ней. Сердце его колыха- 
лось. Онъ протяну лъ руку Марь-Ь Петровн-Ь и сказалъ: «про- 
щайте», потомъ молча протяну лъ руку Кат-Ь, и она снова 
кр-Ьпко пожала его сильную, крНЬпкую руку. Ей опять стало 
легко, впереди зас1яла широкая надежда. 

— Кланяйтесь Агши Петровн-Ь, — наказывала Марья Пет- 
ровна въ дверяхъ, на порог-Ь лакейской, въ то время^ когда 
Талыгинъ быстро над15валъ сапоги и шубу, какъ-то вырывая 
ее изъ рукь ухмылявшейся Даши. 

— Я васъ прошу выслать моего Семена! — сказалъ 
онъ. 

Марья Петровна не усп-Ьла повернуться, какъ Даша уже 
б-Ьгомъ б-Ьжала въ кухню. 

Варя и Лиза какъ-то протиснулись, прол-Ьзли вперед ь 
изъ столовой, мимо, столпившихся въ дверяхъ, ея Марьи 
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Петровны, Кати, Пафнутьевны, Анны Гавриловны, и стали 
передъ Талыгинымъ. 

— Прошайте-съ! — сказала Лиза. 

Онъ молча взялъ ее за головку, поц'Ьловалъ въ лобъ и 
улыбнулся. 

— А меня-то? — обид'Ьлась Варя. Онъ и ее поц'Ьловалъ. 
Сани подъ'^Ьхали къ крыльцу. 

— Прощайте! — сказалъ онъ, поклонившись слегка, отры- 
висто над-Ьлъ шапку и вышелъ на морозный воздухъ. Тамъ 
онъ глубоко вздохнулъ, выпустивъ ц'Ьлый потокъ пара. 

Кучеръ, молодой парень, сид-Ьлъ, улыбаясь, въ большой 
шапк-Ь на бекрень и въ крытой сермягой волчьей шуб-Ь, съ 
поднятымъ воротникомъ, подвязаннымъ краснымъ [платоч- 
комъ. Лошади, застоявшись на мороз'Ь, фыркали и выбивали 
копытами сн-^^гъ. Талыгинъ быстро вскочилъ въ сани ион'Ь 
полет'Ьли. Колокольчикъ зазвен-Ьлъ. 

— Ишь, какой прытюй! — зам'Ьтила Марья Петровна, 
смотря изъ окна столовой, а Катя ничего не сказала, — она 
была вся внутри себя; тамъ передъ ней шире и ясн-Ье раз- 
вертывался новый М1ръ, об']>тованная обитель. 

— Ч-Ьмъ бы теб-Ь не женихъ? — спросила Марья Петровна. 

— И то правда, барыня! — подтвердила Пафнутьевна. 
Катя съ тихой улыбкой, какъ будто не понимая, о чемъ 

он'Ь говорятъ, посмотр'Ьла на нихъ, покачала головкой и, 
медленно войдя въ залу, стала ходить по ней взадъ и впе- 
редъ, то хмурясь, то улыбаясь и по временамъ тихо крестясь. 
Варя и Лиза ходили рядомъ съ ней. 

— Онъ меня первую поц-Ьловалъ! — похвасталась Лиза. 
Катя врдугъ нагнулась и кр'Ьпко, порывисто обняла ихъ 

об'Ьихъ. 

— Вы мои снигирики! — сказала она весело. 

— Послушай, тетя Катя, — прошептала ей прямо подъ 
ухо, обхвативъ ея шейку, Лиза.— Я снигирикъ, — и она по- 
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казала на себя, а потомъ уставила пальчикъ на Варю, — а 
она?.. Она — чижикъ! — и она громко засм-Ьялась. 



ХП. 



Талыгинъ -Ьхалъ гладкой дорогой, обставленной засох- 
шими, красными елками, которая вилась по полотну за- 
мерзшей большой р'Ьки, изгибаясь около ея береговъ. Солнце 
задернулось тучами, легк1я р'Ьдк1я сн-Ьжинки какъ-то л-Ь- 
ниво кружились въ воздух-Ь и точно нехотя опускались на 
волчью шубу Семена. Колокольчикъ путался въ своемъ 
звон'Ь, захлебывался и вдругъ смолкалъ. Лошади, фыркая, 
б']Ьжали мелкою рысью. 

Но ничего этого не видалъ и не слыхалъ Талыгинъ. Ему 
представлялась она съ своимъ восторженнымъ взглядомъ. 
«Не могу я разобрать ее и мои отношешя къ ней совер- 
шенно объективно, — думалъ онъ. — Видно, не одно самолю- 
б1е, а всякое сильное, страстное чувство м-Ьшаетъ объектив- 
ности. — И все-таки невольно разбиралъ онъ и ее, и эти 
отношен1я. — Никакихъ особенныхъ силъ у нея н-Ьтъ, — ду- 
малъ онъ: — недюжинный умъ, да пылкое сердце и больше 
ничего. И даже для семьи она не годится, — слишкомъ не- 
ровна, восторженна... — Но тутъ же припомнилось ему ея 
часто задумчивое, честное, самоотверженное лицо, то упор- 
ство, съ которымъ она сл'Ьдила за собой, ломала себя и 
одол-Ьвала всяюй трудъ. — Да, она можетъ быть хорошей 
матерью-воспитательницею, — думалъ онъ. И какъ-то не- 
вольно манила и ласкала его эта дума, обвивая его сердце то- 
мительно -слад кимъ чувствомъ... То вдругъ гналъ онъ отъ себя, 
нахмуривъ брови, это, какъ ему казалось, мелкое чувство. 
— В'Ьдь это ' самый узюй, скаредный эгоизм ь, — думалъ 
онъ. — Пусть идетъ впередъ, и ч-Ьмъ дальше, ч-Ьмъ шире 
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захватить кругь, т-Ьмъ лучше, т-Ьмъ больше пользы. Новый 
путь, новыя силы... — думалъ онъ. — Можетъ быть, д-Ьйстви- 
тельно, оиНЬ и хранятся, незримыя, нев-Ьдомыя, въ ея пылкой 
головк'Ь. Останется она въ д-Ьвушкахъ, можетъ быть на- 
долго, и вся сила страстнаго, полового чувства будетъ вол- 
новать постоянно ея умъ до т'Ьхъ поръ, пока это чувство 
не одол'Ьетъ и не возьметъ свое». — И снова опомнившись, 
какъ бы въ' просонкахъ, онъ оглядывался кругомъ на б-Ь- 
лое, матовое небо, на холмистые обрывы, заваленные сн-Ь- 
гомъ и покрытые голыми кустарниками, на легюй паръ, по- 
дымавш1йся отъ широкой полыньи, журчавшей въ сторон-Ь, 
на ворону, молча скакавшую на дорог'Ь и улетавшую въ 
кустарникъ. 

Иногда представлялась ему его деревня— Липки. Тамъ 
ждала его мать, добрая, веселая старушка, тамъ ждалъ его 
кипуч1й М1р'й постоянной обыдснной д-Ьятельности, и вдругъ 
вспоминалось ему: «а шестерню въ Лотов'Ъ надо пере- 
лить» . 

— Погоняй, другъ Семенъ! — говорилъ онъ. И другъ 
Семенъ погонялъ, пробуждаясь отъ одол'Ьвшей его дремы и 
покрикивая: «Ей вы, лебедки-молодки!..» 

Только позднимъ вечеромъ добрался Талыгинъ до род- 
ной кровли. М-Ьсяцъ уже давно взошелъ, но, задернутый 
облаками, св-Ьтилъ тусклымъ, ровнымъ, мягкимъ св-Ьтомъ. И 
все небо казалось какой-то матовой, опрокинутой чашей. 

Колокольчикъ громче зазвен-Ьлъ. Въ'Ьхали въ густой 
л-Ьсъ, расположенный по ущелью, которое называлось «Тань- 
кинъ врагъ». Путаясь прихотливыми перегибами, переплета- 
лись и тянулись безконечно голыя в-Ьтви кустовъ и де- 
ревьевъ, скупо пропуская томный, дремлющ1й св-Ьтъ. Вдругъ 
въ самомъ темномъ м-Ьст^Ь блеснули ярко два фосфориче- 
сше огонька, точно далеюя зв-Ьздочки-близнецы. Лошади 
шарахнулись, прижали уши и зафыркали. 
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— Митр1й Павлычъ, во-олкъ! — проговорилъ торопливо, 
шопотомъ, Семенъ и обернулся къ Талыгину. 

— Гд'Ь, гд'Ь? — встрепенулся Талыгинъ и быстро доста- 
валъ уже изъ саней, лежащхй рядомъ съ нимъ, въ кожа- 
номъ чехл-Ь, короткий штуцеръ. 

— Во, во... эво въ ложочк'Ь-то! — Семенъ • придержалъ 
лошадей. 

Прямо на-встр-Ьчу мигавшимъ огонькамъ Талыгинъ пу- 
стилъ выстр'Ьлъ. Громко брякнулъ онъ въ тишин-Ь ночи. 
Эхо защелкало по лНЬсу, дымомъ обдало лошадей и ои-Ъ 
бросились со всЬхъ ногъ. 

— Тпру, тпру, окаянныя! — кричалъ Семенъ, завалившись 
совс^кмъ въ сани и натягивая возжи, а сани прыгали по 
пенькамъ и кочкамъ. Наконецъ, тройка остановилась, храпя 
и озираясь. 

— Вернуться, что-ль.»^- - спросилъ л'Ьниво Семенъ. 

— Зач-Ьмъ?.. Гд-Ь теперь его найдешь... 'Ёдемъ!-— и про- 
дувъ штуцеръ, Талыгинъ бережно опять уложилъ его въ 
чехолъ. 

Семенъ пустилъ лошадей вскачь, до деревни оставалось 
всего дв-Ь версты и лошади лет'Ьли, далеко разметывая рых- 
лый, запорошивш1й дорогу, сн'Ьгъ. Колокольчикъ заливался, 
и вотъ, мимо промелькнулъ берегъ р-Ьки, большое, длинное, 
съ высокими трубами каменное здан]е паровой мельницы, 
широк1Й прудъ, и сквозь заиндев-Ьвшхе, голые сучья де- 
ревьевъ глянулъ господск1й домъ. Въ немъ уже мелькали 
огни. Несмотря на св'Ьтлую ночь, кто-то съ фонаремъ б'Ь- 
гомъ лет-Ьлъ къ воротамъ. Мелькнулъ и этотъ фонарь мимо, 
вм-Ьст-Ь съ высоко державшимъ его, надъ непокрытою го- 
ловой, и улыбавшимся мальчикомъ. И мимо поб-кл-Ьвщихъ, 
заиндев'Ьвшихъ деревьевъ сада^ тянувшагося за высокой 
деревянного р-Ьшеткой по об-Ьимъ сторонамъ дороги, сани вле- 
т'Ьли на двор ь и подкатили подъ широкое крыльцо — террасу. 
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На ступеняхъ его стояли, улыбаясь, дв-Ь д-Ьвушки со св-Ь- 
чами, а посреди ихъ маленькая старушка, еще весьма мо- 
ложавая, очень похожая лицомъ на Талыгина, съ такой же 
родинкой на щек'Ь, въ собольей кацавейк'Ь и покрытая боль- 
шимъ тяжелымъ сЬрымъ платкомъ. 

— Ахъ, супостатъ! Ахъ, супостатъ! — кричала она, качая 
головой и махая руками. — Полуношникъ безстыжхй! Гд-Ь 
пропадалъ? Ждутъ его, ждутъ не дождутся!.. 

А Талыгинъ уже б-Ьжалъ на крыльцо, громко топая по 
ступенямъ, тяжелыми сапогами, звонко чмокнулъ старушку 
и, обнявъ ее, вм'Ьст'Ь съ ней вошелъ въ большую переднюю. 

— Ужъ нав-Ьрно въ Мельтюковк'Ь сид'Ьлъ, — продолжала 
ворчать, улыбаясь, старушка. 

— На полчаса за-Ьхалъ, родная, только на полчаса! — 
оправдывался Талыгинъ, быстро сбрасывая и шубу, и са- 
поги, и шарфъ. Ц-Ьлуя руки у матери, онъ вошелъ съ ней 
въ большой кабинетъ, а за нимъ, почти всл-Ьдъ, внесли н'Ь- 
сколько свертковъ и как1е-то тяжелые тюки, обшитые рого- 
жей, сквозь которую торчали жел'Ьзные прутья съ гайками. 

— Вотъ это теб-Ь, родная, гостинца, — говорилъ онъ, 
развертывая одинъ изъ свертковъ. 

— Ничего мн'Ь не надо... Иди скор'Ьй 'Ьшь, да гр-Ьйся, 
проголодался чай съ дороги, озябъ, — и она выдернула у 
него свертокъ изъ рукъ и бросила на столъ. 

— .Ни ни, ничего не хочу! Я въ Ташловк'Ь закусилъ и... 
вовсе не озябъ. 

— 'Ёшь, говорятъ теб-Ь, каторжный! В-Ьдь я теб-Ь пель- 
меней наварила и гуся подъ шпекомъ съ' яблоками зажа- 
рила! — И она потащила его безъ церемонш за рукавъ въ 
столовую.Талыгинъ отговаривался и упирался, однако, усЬлся: 
гусь подъ шпекомъ такъ хорошо пахъ. «Съ-Ьмъ немного, 
чтобъ не огорчить ее», подумалъ онъ. Но только что при- 
нялся онъ за 'Ьду и за разсказы, какъ изъ задней комнаты 

томъ п. 8 
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выглянулъ приземистый, довольно полный челов-Ькъ съ 
русою бородкой клиномъ и съ длиннымъ плутовскимъ ли- 
цомъ. Это былъ уставщикъ и главный распорядитель на 
паровой мельниц-Ь. Агшя Петровна нахмурилась и замахала 
на него руками. 

— Ступай, ступай! Посл-Ь придешь. Дай барину кусокъ- 
то плоглотить... 

Но баринъ уже увид-Ьлъ челов-Ька и закричалъ: 

— Что надо, Петръ Анисимычъ? 
Челов-Ьчекъ низко поклонился. 

— Да маленько, — началъ онъ вкрадчивымъ голосомъ, — 
неполадки случились, такъ желалъ донести вашей милости. 

— Что такое? 

— Да въ маломъ привод'Ь ось-то, значитъ, хрупнула. 
Талыгинъ бросилъ недо-Ьденный кусокъ и привсталъ. 

— Ну?., 

— Да вотъ ^ы, то-есть, принялись ее чинить, все, зна- 
читъ, желали до вашей милости обладить, да варимъ, на- 
рамъ, не сваримъ. 

Талыгинъ совсЬмъ всталъ. 

— Какъ же она такъ? — спросилъ онъ. 

— Кто ее знатъ, какъ она у нихъ скопытилась. Я от- 
лучился за малымъ д-Ьломъ на полчаса, а привезли тутъ съ 
Барыкова три куля крупицы. Эедоръ и говоритъ: засыпь, 
говорить, все въ крайнюю-то! ничего, говоритъ, умнетъ и 
пошабашимъ седни. Засыпали, а она, значитъ, какъ естьвъ 
полномъ ходу, мелетъ да мелетъ, инда вся закрома ходу- 
номъ ходитъ, да.вдругъ какъ загудётъ, загудётъ... 

Но Талюгинъ уже не слушалъ. Онъ бросился въ пе- 
реднюю, быстро натащилъ сапоги, на ноги, захватилъ шубу, 
на ходу всунулъ одну руку въ рукавъ, повалилъ два стула 
и бросился вонъ. 

— Ишь воженый! — прошептала Агшя Петровна и при- 
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нялась сама за гуся подъ шпекомъ. За об-Ьдомъ она, въ 
ожидаши сына, почти ничего не -Ьла. 

А Талыгинъ чуть не б'Ьгомъ б'Ьжалъ, черезъ прудъ, въ 
«узницу-слесарню, откуда, черезъ широко растворенный во- 
рота, ярко и далеко разливался св'Ьтъ, а изъ длинной трубы 
д-Ьлымъ снопомъ высоко кверху лет-Ьли крупныя искры. Но 
не слышно было въ кузниц-Ь никакого стуку. Четверо ра- 
бочихъ съ усталыми, вспотевшими и бл-Ьдными лицами сто- 
яли около остывавшей длинной полосы стали. 

— Ну, что, — вскрикнулъ Талыгинъ, — носы пов-Ьсили? 

— Никакъ не совладамъ, Митрш Павлычъ, — сказалъ ко- 
ренастый, рыж1й, весь выпачканный въ саж'Ь, Прохоръ. — 
Песъ ее знатъ! Умаяла она насъ до смерти. 

— Ничего, авось совладамъ... Тащи жив-Ьй, сыпь дубо- 
ваго угля, валяй во всЬ м-Ьха!— И работа закип-Ьла. — Петръ 
Анисимычъ, вы бы плавильнаго порошку, пожив-Ьй — тамъ 
онъ въ кладовой въ кадушк'Ь. 

— Знаю, знаю! — отв-Ьчалъ на б-Ьгу Петръ Анисимычъ. 
Черезъ полчаса пламя закип-Ьло нестерпимымъ блесКомъ 

и жаромъ, стальная, почти на середин-Ь переломленная, ось 
поб-Ьл-Ьла и упорная, кр'Ьпкая сталь размякла и начала по 
краямъ, какъ воскъ, топиться. Ее вынули на наковальню и 
въ четыре молота принялись сколачивать изломанные куски. 
Но усталыя руки плохо служили, д-Ьло не спорилось, сталь 
начала остывать. 

Талыгинъ сбросилъ шубу, пиджакъ, засучилъ рукава и, 
схвативъ СТ0ЯВШ1Й въ углу молотъ, принялся кр1>пкими и 
св'15жими руками изо всЬхъ силъ бить по стальной по- 
лосе. 

— Сильн-Ьй, дружн-Ьй, ребята!— кричалъ онъ, и б-Ьлыя 
искры запрыгали, полет-Ьли во всЬ стороны. Ребята налегли, 
— откуда вдругъ силы взялись. «Ухъ — бацъ! Ухъ — бацъ!» — 
раздавалось далеко по. пруду, и черезъ двадцать минутъ ось 

8* 
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была исправлена. Талыгинъ отеръ потъ^ над'клъ пиджакъ^ 
шубу. 

— Ну, до завтра,— ^сказалъ онъ. — Завтра обточимъ и я 
самъ установлю ее. — И живой, веселой поступью отпра-- 
вился онъ домой. « Завтра шшй день, — думалъ онъ, — непро- 
палъ, а съ нимъ и выручка. Мельница, хотя съ полденъ^ 
все-так*! будетъ работать». 

Придя домой, онъ съ аппетитомъ до'Ьлъ гуся. 

М']Ьсяцъ снова выглянулъ изъ-за облаковъ и морозная 
ясная ночь напомнила ему, въ какой-то дали, далекую Мель- 
тюковку и д-^Ьвушку съ ясными, блестящими глазами. Сонъ 
уже клонилъ его, а на стол']Ь, въ кабинет-^, лежала довольна 
толстая конторская тетрадь, вся излинованная и исписан- 
ная цифрами нед'кльныхъ отчетовъ. Агн1я Петровна уже 
спала; но, еще не ложась спать, она, по обыкновешю, забот- 
ливо осмотр']Ьла, хорошо-ли приготовлена постель Мит'Ь, 
постланы-ли чистыя простыни, потомъ помолилась за себя 
и за него, за вс^Ьхъ живущихъ и за усопшихъ и, крестясь^ 
и мысленно благословляя все его, Митю, и прося ему по- 
мощи, тихо разд'Ьлась и улеглась въ большую кровать. А 
онъ поправилъ лампу и принялся пров-^рять длинные рядь» 
цифръ. Итоги за итогами выкладывалъ онъ на счетахъ. Лампа 
ровно гор'Ьла и тихо летЬло время среди безмолвной тиши 
ясной, морозной ночи. Наконецъ, вся тетрадь была кончена. 
Талыгинъ сд'Ьлалъ н'Ьсколько отм-Ьтокъ карандашомъ, потя- 
нулся, зажегъ св-Ьчку, потушилъ лампу и отправился спать^ 

Въ голов'Ь у него шум-Ьлъ какой-то смутный шумъ; но 
когда онъ легъ въ холодную и жесткую постель, этогк 
шумъ унялся и сквозь зажмуренныя в-^Ьки ему чудилась качка 
дороги, визгъ полозьевъ, выстр-Ьлъ въ л-Ьсу, блескъ кузницы^ 
шумъ горнаго огня и безконечный рядъ цифръ все пестр'Ье 
и пестр-Ье. Онъ уже началъ забываться, и вдругъ выше и 
ярче всЬхъ этихъ, обрывками мелькавшихъ, образовъ пред* 
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^талъ все тотъ же образъ этой восторженной, но безко- 
вечно милой головки. Онъ открылъ глаза и тотчасъ, весь 
потянувшись, снова ихъ зажмурилъ. «Да будетъ на пути 
твоемъ все, что есть лучшаго въ м!р'Ь, — пожелалъ онъ изъ 
глубины сердца, — и ты сама да будешь однимъ изъ лучшихъ, 
св'Ьтлыхъ образовъ въ этомъ мхр-Ь», и тихо и кр'Ьпко за- 
снулъ онъ въ какомъ-то д-Ьтскомъ умилен1и. 
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А на другой день, рано утромъ, окатившись холодною 
водой и стряхнувъ съ себя всю н'Ьжащую истому, онъ опять 
заверт-^лся въ колесЬ той бойкой д-Ьятельности, которой 
отдался весь отчасти по принципу, отчасти потому, что 
«охота пуще неволив). Пусти лъ въ ходъ паровую мельницу^ 
осмотр-Ьлъ и поправилъ работы на гумн-Ь съ молотилкой и 
вНЬялкой и отправился за десять верстъ на стеклянный за- 
водъ, а оттуда про-Ьхалъ на поташный и винокуренный. 

Вотъ уже шесть л'Ьтъ, какъ онъ запрягъ себя въ этотъ 
постоянный, безконечный приводъ всякихъ шестерйей и ры- 
чаговъ, кубовъ и печей, окунулся въ глубок1й омутъ вся- 
кой суетни и хлопотни, возни съ рабочими, не ум-Ьющими 
или просто не д-Ьлающими. Многое у него не спорилось, 
часто являлись прорухи. — сПрытокъ, да молодъ, — упры- 
гается!» — говорили про него мужики и рабочхе. Но за то 
многое ужъ шло полнымъ, надежнымъ ходомъ, расло и 
кр'Ьпло. 

. Главная задача была — не зашибить деньгу, а поднять то, 
что лежало скрытое и даромъ пропадающее въ богатыхъ 
силахъ земли, въ промышленномъ, бойкомъ дух-Ь народа. 

Онъ заводилъ ремесленныя школы, пропагандировалъ и 
постоянно боролся съ разными д-Ьдовскими рутинными 
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прхемами, не ломая, но изм-^няя ихъ, насколько можно их-ь 
изм'Ьнить и улучшить. 

Но и эта огромная и трудная задача была только сред- 
ствомъ КЪ еще бол'Ье широкой и трудной ц-Ьли... 

«Я лицомъ КЪ лицу встану къ народу, — думалъ Талы-^ 
гинъ, — я поглубже посмотрю, насколько съум'Ью, въ этотъ^ 
почти не тронутый, родникъ. Съ нея, съ этой массы должно- 
начать изучеше т'Ьхъ элементовъ, изъ которыхъ строится 
общество. Въ ней всЬ они проще, наглядн-Ье. Въ ней мало,, 
почти н-Ьтъ, ничего ломаннаго, искусственнаго. Въ ней во- 
спиташе просто и грубо, а потому всЬ типы и характеры 
ц'Ьльн'Ье)). 

И онъ тщательно, съ любовью, изучалъ этотъ рабоч1Й 
людъ въ различныхъ проявлен1Яхъ его разнообразныхъ ха- 
рактеровъ, съ точки зр-Ьшя разныхъ психологическихъ теор1й.. 

Но именно эти теорхи сильно путали и смущали его. 
Прежде онъ увлекался, какъ математикъ, формулами теор1и 
Гербарта, потомъ онъ переросъ ее, отвернулся также отъ- 
н'Ьмецкихъ метафизиковъ, отъ этой туманной «чепухолопи», 
какъ онъ называлъ икъ, и остановился, хоть и не надолго, 
на англ1йскихъ сенсуалистахъ. «И у нихъ все д-Ьланное^ 
придуманное», — р-Ьшилъ онъ и собиралъ, и записывалъ всЬ 
случаи и факты, противор-Ьчашхе или расширяющхе эту ре- 
альную психолопю. Многое онъ пров-Ьрялъ на с.еб'Ь, посто» 
янно анализируя свои чувства и- самый процессъ мышлен1я. 
Но этотъ анализъ еще бол'Ье сбивалъ его и часто выводилъ- 
на ложную дорогу. «Н-Ьтъ во мн-Ь объективности, -^ дога- 
дывался онъ, — этого спокойнаго,широкаго индифферентизма.. 
Да и натура моя ужъ ломанная, осложненная, въ ней н-Ьтъ 
непосредственной простоты и глубины. Я имъ чужой. Во 
мн'Ь н-Ьтъ простого склада ума; я уже отршелъ отъ этихъ 
элементарныхъ и своеобразныхъ комбинащй, изъ которыхъ 
какъ бы само собой рождается и новое м-Ьткое слово, и 
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НОВЫЙ см-Ьлый шагъ, и широкая практическая мысль, которую 
зовутъ русскимъ толкомъ». 

и нер-Ьдко, при своихъ наблюден1яхъ, онъ, д-Ьйствительно. 
чувствовалъ, что онъ имъ чужой. Какъ ни старался онъ 
быть проще съ мужикомъ^ какъ ни замаскировывалъ и одежду, 
и языкъ, и прхемы, но мужикъ, какъ бы чутьемъ, слышалъ 
въ немъ челов-Ька другой породы, дичился его и становился 
КЪ нему тоже замаскированной, а не своей обыденной, 
естественной стороной. 

Часто онъ останавливался, въ недоум-Ьнш, на перепуть-Ь 
и чувствовалъ, что у него н-Ьтъ никакого критерхума. За- 
м-Ьчалъ онъ, наприм-Ьръ, что рабоч1е охотно брали урочную 
работу и сами на нее напрашивались. 

— Да зач-Ьмъ же я вамъ урки буду задавать? — допра- 
шивалъ онъ. 

— Да оно какъ-то слободн-Ьй, охоче работать-то! — 
пояснили они и ничего не могли больше придумать. 

«Можетъ быть, этому народу нравится, — думалъ онъ, — 
что нибудь опред'Ьленное, законченное. Ему вообще необхо- 
дима эта ясность, даже образность, въ самыхъ отвлеченныхъ 
предметахъ. Или жаждетъ этихъ уроковъ наша родная 
л-Ьнивая натура, которая выгадываетъ время для ничего не- 
д-Ьланхя: «отмахалъ, молъ, да и съ колокольни долой!» Или 
нашъ рабоч1й не в-Ьритъ въ собственный судъ и думаетъ: 
сколько бы онъ ни сработалъ, все ему покажется мало, — 
лучше ужъ пусть друпе р-Ьшаютъ... Или, забитый и зада- 
вленный работой, онъ радъ, хоть на н-Ьсколько часовъ, вид-Ьть 
ей конецъ и стремиться скор'Ье, изъ всЬхъ силъ, къ этому 
концу? Или русской удали хочется отличиться: погляди, 
дескать, какъ я живо отвалялъ свой- то урокъ, да еще и 
теб'Ь помогу!... Или все это вм'Ьст'Ь существуетъ зд'Ьсь, 
распред'Ьляясь по характерамъ?»... 

Даже въ бол'Ье важныхь, основныхъ вопросахъ на него 
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нападало это раздумье. Онъ вид-Ьлъ, что типы «кочевого» 
и «ос-Ьдлаго» можно проследить бол-Ье или мен-Ье ясно 
почти въ каждомъ характер-Ь. Но именно черты этихъ ти- 
повъ на столько изм-Ьнились и перепутались, что онъ даже 
не зналъ, куда отнести тотъ или другой попадавшШся ему 
фактъ. Онъ вид-Ьлъ, какъ многихъ подмывало уйти въ 
разгулъ, перекочевывать по фабрикамъ^ бродить по зара- 
боткамъ, слоняться бурлакомъ по берегамъ Волги, таскаться 
въ извозъ или просто бродяжничать. Но гд-Ь останавлива- 
лись эти черты? Не шли ли он-Ь дальше, не выказывались-ли 
он-Ь въ пьяномь удальств-Ь, не переходили ли въ л-Ьнь, 
безпечность?... И насколько участвуетъ зд-Ьсь эта, въ из- 
в-Ьстную пору жизни, всегда осЬдлая и неповоротливая, 
женская натура, привязанная къ своей печк-Ь и горшку? 
Какъ борются зд-Ьсь дв-Ь стороны— осЬдлая и кочевая?.. 
Что передается въ насл-Ьдственность?.. 

Однимъ словомъ, онъ путался. Передъ нимъ было чистое, 
почти нетронутое поле, на которомъ, какъ сн-Ьжинки въ 
мятель, кружились вихремъ, неслись и сталкивались одни 
голыя мысли и предположен1я... Тяжелы были для него эти 
минуты сомн-Ьнхя и неопред-Ьленности, но еще тяжел-Ье были 
для него т-Ь минуты, когда онъ вид-Ьлъ гнетущую, безвы- 
ходную б-Ьдность и разорен1е когда передъ нимъ раскры- 
вались во всей нагот-Ь глубок1я, в-Ьками набол'Ьвш1я, кро- 
вавыя раны народа и слышалъ онъ его глухой, подавленный 
стонъ.. 

«Н'Ьтъ, не гожусь я для этой работы объективнаго из- 
сл-Ьдователя, — признавался онъ. — В-Ьрно, усталъ я, слишкомъ 
изломалъ себя постояннымъ анализомъ... Н-Ьтъ во мн-Ь уже 
ни одного ц-Ьльнаго м-Ьста, н'Ьтъ силы хладнокровно наблю- 
дать надъ этими вивисекшями. На ломку, внутреннюю ломку, 
потратились эти силы!» 

Не хот-Ьлъ онъ или не ум-Ьлъ признаться, что эта ломка 
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зд'Ьсь вовсе не виновата, что уже по самой натур-Ь его было 
въ немъ много мягкаго и что почти непрерывное напряже» 
Н1е отъ усиленной работы, которая была впору для трехъ- 
четырехъ такихъ мышечно-кр-Ьпкихъ натуръ, какъ его, по- 
стоянно утомляла его нервы. 

— Да ты брось свою возню, отдохни... неугомонный! — 
уговаривала его мать. — В'Ьдь ты похуд'Ьлъ, шатаешься! 

— Ничего, родная! — успокоивалъ онъ ее. — Это только 
нервы расшатались. Я вотъ сейчасъ кончу это и лягу, сосну 
часа три, а потомъ выкупаюсь, нажрусь до отвала и — ма- 
шина поправится и буду опять готовъ. 

— Не сговоришь съ тобой! — упрекала его Агн1Я Пет- 
ровна. 

А онъ, д-Ьйствительно, кончивъ работу, заваливался спать, 
только вм'Ьсто трехъ часовъ просыпалъ шесть, дв'Ьнадцать, 
и вставалъ св1>ж1й, бодрый и снова принимался за свое 
д'Ьло. 

«Хотя немного, одну каплю меду добуду, — думалъ онъ, 
перелистывая ц'Ьлую пачку своихъ маленькихъ записныхъ 
карманныхъ книжекъ, которыя всЬ были исписаны, исчер- 
каны. — Вотъ это и это годится, — перебиралъ онъ въ своихъ 
зам-Ьткахъ, — и это пойдетъ въ ходъ .. Да «соц1альную теорхю 
должно найти, а не выдумать!» — повторялъонъ слова Пру- 
дона, и шелъ за этими словами бодро, какъ за своимъ вдох- 
новляющимъ и укр-Ьпляющимъ знаменем-ь. 

А товарищи по университету звали его на другую арену, 
бранили пропрхетеромъ-технологомъ, философомъ-психо- 
логомъ. Одинъ разъ онъ получилъ восторженное, зовущее 
письмо. Въ это время, какъ нарочно, во всЬхъ его пред- 
пр1ят1яхъ вдругъ разомъ случились разныя неудачи и его 
сильно потянуло на этотъ зовъ. Онъ уже совсЬмъ былъ 
готовъ бросить все, даже сл'кпого, умирающаго старика- 
отца, мать, всЬ свои широк1е планы, и скакать туда, въ 
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самый центръ кипучаго движенхя. Но, какъ часто случается, 
мысль, вдругь, нев'Ьдомо какъ, сложившаяся въ его голов-Ь, 
остановила его на м-Ьст-Ь. 

«Что жъ? — подумалъ онъ. — В-Ьдь ихъ тамъ много. Не- 
ужели же я одинъ сд'Ьлаю какую-нибудь разницу, что ни- 
будь .прибавлю или убавлю? В-Ьдь не гожусь же я въ аги- 
таторыРд) — сТеб-Ь л-Ьнь или ты боишься!» — упрекнулъ его 
внутреншй голосъ. Но посмотр-Ьлъ онъ на свою жизнь, 
полную упорнаго труда, на свою завязанную руку съ глу- 
бокими ранами отъ осколковъ лопнувшаго котла, которыми 
чуть не убило его на-дняхъ, и... остался. «Зд-Ьсь также 
битва, — подумалъ онъ, — и также шансы удачи и неудачи», 
а спустя н-Ьсколько дней онъ даже подивился, какъ могъ 
онъ увлечься своимъ порывомъ и, бросивъ положительное 
д'Ьло, сп'Ьшить на трудъ для этихъ, — какъ онъ думалъ, — со- 
чиненныхъ утоп1й. 

И снова, какъ будто обновленный, онъ принялся за 
прежнюю двойную работу, не думая, что «за двумя зай- 
цахми погонишься, ни одного не поймаешь», и вовсе не за- 
м-Ьчая, что его практическое д-Ьло брало перев-Ьсъ надъ 
т'Ьмъ, что онъ считалъ главною задачей; мало этого, оно 
сд'Ьлалось для него какой-то жизненною потребностью, 
органическою привычкой. — Д-Ьйствовалъ онъ въ этомъ д'Ьл'Ь 
съ глубокимъ разсчетомъ, заводя понемногу все, чтб. дружно 
помогало одно другому, какъ зубчатыя колеса въ какомъ- 
нибудь механизме. Подобно осторожному шахматному игроку, 
онъ выдвигалъ сначала п-Ьшки и, укр'Ьпивъ ими позищю, 
см'Ьло и ув-Ьренцо билъ фигурами. Сос^ди-пом-Ьщики ди- 
вились этой игр-Ь, пугались его зат-Ьй, смотр'Ьли на него съ 
завистью, ловили каждый его промахъ и кричали о немъ 
по ц'Ьлому околодку. 

Впрочемъ, до сосЬдей пом-Ьщиковъ ему было мало д'Ьла. 
Онъ р-Ьдко видалъ ихъ, не принималъ къ себ-Ь и кънимъ 
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не -Ьздилъ. Только иногда посЬщалъ его школьный това- 
рищъ — Канючковъ. Зато водился и братался онъ съ раз- 
ными практическими людьми. Изъ этихъ людей старался онъ 
подыскать себ-Ь помощниковъ. Но практическ1й челов-Ькъ 
оказывался «себ'Ь на ум-Ь», берегъ только свой карманъ и 
подчась очень ловко надувалъ Талыгина. 

«Все это проклятая шишка собственности, захвата д'Ьй- 
ствуетъ, — думалъ онъ, — и нич-Ьмъ, никакими педагогиче- 
скими м-Ьрами не искоренишь ее... Гд-Ь^ въ какомъ отд-Ьл-Ь 
мозга или нервныхъ узловъ сидитъ она?.. А сидитъ, в'Ьрно, 
кр-Ьпко, основательно, если такъ сильно распоряжалась она 
въ древней исторш, развила даже ц-^лое римское право. Да 
и нынче работаетъ она весьма исправно». И д'Ьйствительно, 
вид'Ьлъ онъ, что люди весьма развитые и цивилизованные, 
со всякими высшими гуманными взглядами, молодые его со- 
сЬди были въ сущности т-Ь же кулаки и, посредствомъ ма- 
шинъ и разныхъ благоустройствъ, набивали свой карманъ 
весьма обстоятельно и вовсе не гуманно... 

Пробовалъ онъ заводить и обшественныя мастерсшя съ 
общимъ равнымъ разд-Ьломъ заработной платы. «Зд'Ьсь — ду- 
малъ онъ, — по-невол'Ь уравняются стремлен1я и самъ собою 
сд-Ьлается невозможнымъ этотъ захватъ, а съ нимъ и по- 
ползновенге къ нему». Но, къ крайнему удивленхю, вид'Ьлъ 
онъ, что при этихъ порядкахъ одни рабоч1е, вялые и не- 
подвижные, окончательно бросали д-Ьло, а друпе, энергич- 
ные, пускались въ пьянство, какъ будто почуявъ для себя 
постоянную гарантш и вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ что-то связывающее 
широкш просторъ ихъ недюжинныхъ силъ. И выходила изъ 
этихъ мастерскихъ, съ одной стороны, наикомичн-Ьйшая че- 
пуха, а съ другой — имъ ходу не давали. 

Досадно было Талыгину чувствовать эти путы на ру- 
кахъ и ногахъ. А тутъ, какъ нарочно, лрикатилъ къ нему 
братъ его и еще темнее выставилъ эту темную сторону. 
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Былъ онъ подполковникъ с... полка и управлялъ какимъ-то 
отд-Ьленхемъ въ Сибири. Про-Ьздомъ въ Петербургь онъ за- 
•Ьхалъ на н'1Ьсколько часовъ къ Талыгину. Желчный, раз- 
дражительный и при этомъ глубоко честный, онъ какимъ- 
то счастьемъ, случаемъ да удачей, держался на служб'Ь и 
даже шелъ впередъ довольно бойко. Правда, ум-клъ онъ 
иногда многое снести и на многое првлхять своимъ силь- 
нымъ и см-^Ьлымъ умомъ. Твердой^ м'Ьрной, не тороцливою 
походкой, позвякивая шпорами и опустивъ голову, ходилъ 
онъ взадъ и впередъ по большому кабинету брата. Слегка 
потертый, черный форменный сюртукъ съ золотыми пого- 
нами и зелеными выпушками сид-кпъ свободно, м-Ьшкомъ, 
на его небольшой, худощавой, но стройной фигурк'Ь. На 
желтомъ, смугломъ лиц-Ь съ короткими черными усами и 
запущенной щетинистою бородой, съ курчавыми волосами 
надъ большимъ лбомъ было утомлен1е и дума. Черные, не- 
больш1е, блестящ1е глаза изъ-подъ тонкихъ и сдвинутыхъ 
бровей смотр-Ьли, не мигая, прямо, гордо и строго. Онъ по 
временамъ передергивалъ плечами и нервно улыбался на одну 
сторону, причемъ на его впалой, л-Ьвой щек'Ь выступала р'Ьз- 
кая складка. Иногда онъ передергивалъ одинъ усъ и при 
этомъ вынималъ изо рта пенковую трубку, которая слабо 
курилась. Талыгинъ разсказывалъ ему о своихъ планахъ, 
развивалъ ихъ и оправдывалъ. 

— Мы теперь сами не знаемъ, куда идемъ, — разсуждалъ 
онъ, — потому что р-Ьшаемъ обо вскмъ, не вглядываясь глу- 
боко въ мелочи всЬхъ отношен1й... Рубимъ съ плеча, какъ 
намъ лучше кажется, и потомъ еще жалуемся, что все не 
устраивается, что везд'Ь скверно, даже въ Америк'Ь. Мы все 
мечтаемъ — только бы все перевернуть, пустить въ ходъ из- 
в'Ьстную систему, и все пойдетъ хорошо... 

Братъ его вдругъ остановился, какъ будто что-то хо- 
Т'Ьлъ возразить, и тотчасъ же махнулъ рукой. 
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— Ничего, продолжай, — сказалъ онъ и снова началъ 
м-Ьрить комнату своимъ форменнымъ шагомъ. 

— Д-Ьло вовсе не въ систем-Ь, — продолжалъ Талыгинъ, 
— а въ т'Ьхъ особенностяхъ челов'Ьческой природы — слож- 
ныхЪу запутанныхъ и вовсе неизв-Ьстныхъ, который невольно 
противятся самой разумной апрхористической систем-Ь. Узнай 
ихть, изучи, какъ он-Ь прим'Ьняются ко всякому строю, и 
тогда д'Ьйствуй... Да это когда-то еще будетъ! Мало тру- 
женниковъ зд'Ьсь, на этомъ пол-Ь. Да и гд'Ь найдешь ихъ?! 
— Онъ слегка вздохнулъ и замолкъ. 

Братъ остановился передъ нимъ, н-Ьсколько разъ покач- 
нулся и, запустивъ одну руку въ карманъ, началъ говорить 
съ усм-Ьшкой, ровнымъ голосомъ, отрывистыми словами, то 
вдругъ вскидывая, то сдвигая черныя брови. 'Едко и мНЬтко, 
анекдотически, набросалъ онъ картину всякаго хлама, всей 
плИксени, которая накопилась предан1ями и рутиной. Онъ 
указалъ также, какъ далеко и глубоко раскинуты черныя 
сЬти, все опутывающ1я, такъ что изъ за-нр1хъ всЬ психологи- 
ческ1я движен1я становятся уродливыми, бол-Ьзненными, и 
ничего нельзя разобрать въ этой путаниц-Ь. 

— Изъ с^тараго новагоне выкроешь,— закончилъ онъ. — 
Все надо сломать, сравнять съ землей, все, — и онъ широко 
размахнулъ рукой, — и тогда гляди! Что д'Ьлать!? Далеко уви- 
дишь все поле! А теперь, при нашихъ милыхъ порядкахъ... 
— Онъ не договорилъ, стиснулъ зубы и, подойдя къ ка- 
мину, стукнулъ о него п-Ьнковую трубку. Онъ, в'Ьроятно, 
хот-Ьлъ выколотить изъ нея золу, но трубка разлеталась въ 
дребезги. 

Р'Ьзк1й ли тонъ его словъ, или самые доводы под'Ьй- 
ствовали на Талыгина, но только онъ почувствовалъ, какъ 
многое зашаталось при этихъ словахъ въ его сложной и 
трудной работ-Ь. Самая почва начала покачиваться подъ 
нею... 
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«Неужели, — подумалъ онъ, слегка побл-Ьдн-Ьзъ, — я 
строю домъ на песк'Ь и толку воду въ ступ-Ь?..» 



XIV. 



Проводивъ брата, Талыгинъ тотчасъ же, въ грустномъ 
раздумь-Ь, отправился въ свою л-Ьсную дачу, • на пильную 
мельницу и толчею дубоваго корья. День былъ сЬрый, ту- 
манный и холодный, в'Ьроятно, гд-Ь-нибудь выпалъ градъ. 

На дач-Ь встр'Ьтилъ его надсмотрщикъ и главный л'Ьс- 
никъ, прежшй кр'Ьпостной его, изъ крестьянъ, Маркъ Ере- 
минъ Тугинъ, старикъ уже л-Ьтъ шестидесяти, на здоровый 
и коренастый. Про его молодость ходили темные слухи. 
Говорятъ, онъ былъ волжскимъ разбойникомъ и грабилъ 
б'Ьляны. В-Ьрно то, что былъ онъ долго въ б-Ьгахъ и самъ 
въ одно утро, КЪ удивлен1ю всЬхъ, вернулся и упалъ въ 
ноги КЪ отцу Талыгина. 

— Хочешь казни, хочешь милуй, — сказалъ онъ, не 
вставая съ кол'Ьнъ, — твой судъ, а вину свою признаю и 
заслужу ее. Тошно мн'Ь стало мыкаться какъ волку хищ- 
ному! 

Отецъ Талыгина пристально, задумчиво посмотр-Ьлъ на 
его испитое, темное, измятое страстями лицо, на дише, 
блуждающ1е глаза и длинные всклокоченные волосы. 

— Богъ теб-Ь судья, а не я, — сказалъ онъ. — Очнись и 
будь челов-Ькомъ, 

Онъ далъ ему прежнюю его землю, а спустя н-Ькоторое 
время даже сд'Ьлалъ его л'Ьсничимъ, и Маркъ Ереминъ по- 
селился въ л-Ьсу съ внучкой своей сиротой, какъ бобыль. 
По временамъ онъ вдругъ пропадалъ куда-то на день, на 
два и возвращался еще бол'Ье сумрачный и задумчивый. 

Талыгинъ-сынъ сд-Ьлалъ его главнымъ надсмотрщикомъ 
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всей л'Ъсиой приволжской дачи. Разъ онъ обратился къ 
нему съ такимъ поручен1емъ: 

— Маркъ Ереминъ, — сказалъ онъ, — я посылаю тебя въ 
городъ. Вотъ теб'Ь тысяча рублей: уплати ты изъ нихъ 
Малкину восемьсотъ, а на остальные купи вотъ все это, по 
записк'Ь, — и онъ прочелъ ему длинный реэстръ закупокъ. 
— Я теб'Ь в'Ьрю!.. Ты отъ меня не корыствуешься, — ска- 
залъ онъ. 

Тугинъ взялъ деньги и погляд'Ьлъ на Талыгина изъ- 
подлобья, ПОМЯЛСЯ} потомъ оглянулся назадъ, подошелъ къ 
нему и сказалъ съ усм'Ьшкой, шопотомъ: 

— Было у меня разъ три тысячи рублевъ — все кресто- 
виками серебряными. На лодк'Ь мы 'Ъхали съ бабами и всЪ 
эти рубли я въ матушку Волгу глубокую покидалъ... Не- 
бось, Митръ Павлычъ, — прибавилъ онъ, слегка дотронув- 
шись до его плеча, — твои деньги не пропадутъ у меня. Не 
денегъ я ищу... — и онъ махнулъ рукой и, нахмуривъ брови, 
отошелъ отъ него. 

Прх-Ьхавъ на дачу, Талыгинъ вм-Ьст'Ь съ Тугинымъ оста- 
новились на мельничномъ пруд-Ь. ВсЬ предметы тускло смот- 
р-Ьли сквозь дымку сЬраго тумана. Но этотъ самый туманъ 
придавалъ м'Ьстности какую-то суровую величавость. Ши- 
рок1й прудъ лежалъ въ обрывистыхъ склонахъ, на кото- 
рыхъ росъ старый л'Ьсъ. Стол-Ьтше дубы вм-Ьсгк съ осоко- 
рями, то совершенно прямые^ то искривленные, коренастые, 
дуплявые, н'Ькоторые уже посохш1е, обрамляли прудъ сл-Ьва. 
Длинное^-и;зъ новаго, здороваго л-Ьсу — зданхе мельницы тя- 
нулось за плотиной. Выше, на полъ-гор'Ь, л-Ьпились еще 
постройки. Изъ длинныхъ трубъ валилъ дымъ и см'Ьши- 
вался съ туманомъ, который заволакивалъ верхи горъ. 
Глухой шумъ и отъ воды, и отъ мельницы разносился по 
л-Ьсу. Какъ везд-Ь въ нагорныхъ м'Ьстностяхъ, чувствовалось 
зд-Ьсь что-то широкое, суровое и величавое. Талыгинъ 
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стоялъ съ Тугинымъ на правомъ берегу передъ тремя ста- 
рыми дубами. Они, какъ исполинск1е грибы, выросли изъ 
одного корня и покривились въ разныя стороны. Широко 
разросш1яся, узловатыя, покрытыя ягелями, в'Ьтви ихъ пере- 
плелись, перепутались и раскинулись огромнымъ шатромъ. 

— Надо будетъ срубить ихъ! — сказалъ Талыгинъ. — 
Вотъ зд'Ьсь пройдетъ просЬка, дорога, и онъ указалъ ру- 
кой на гору, — а прямо мы положимъ новую запруду и сд'Ь- 
лаемъ новый вешнякъ. 

Тугинъ посмотр-Ьлъ на него угрюмо *и, поморщившись, 
покачалъ головой. 

— Не годится рубить эти дерева, — тихо сказалъ Онъ: 
— это древн1я дерева! 

Талыгинъ посмотр-Ьлъ на него сь недоум-Ьнхемъ. 

— Да в-Ьдь они м-Ьшаготъ!.,. Что, разв-Ь теб-Ь жаль 
ихъ? — сказалъ онъ съ усм'Ьшкой. — Разв-Ь мало у насъ но- 
вой поросли? В-Ьдь мы лучшаго м-Ьста для запруды не 
найдемъ. 

Тугинъ выслушалъ молча и, вскинувъ глазами на дубы, 
опять повторилъ: 

— А рубить ихъ все-таки нехорошо, Митр1й Павлычъ!.. 
Хоть твоя воля, а все-таки не моги ихъ рубить. Это де- 
рева древн1я!... 

Талыгинъ раскрылъ широко глаза. 

Тугинъ, поднявъ голову, взглянулъ на него и опять на 
деревья. 

— Эти дерева, — началъ онъ все т-Ьмъ же ровнымъ го- 
лосомъ, глядя куда-то въ сторону, — еще д-Ьдъ твой, Наумъ 
Васильичъ, облюбилъ допрежъ того, когда еще была зд-Ьсь 
глушь и Божья благодать, и пустыня эта стройно и не- 
рушимо стояла въ красЬ нерукотворенной. Когда зд-Ьсь 
ручьи вольные съ горъ грем-Ьли и ходилъ и водился зв-Ьрь 
л-Ьсной, тогда еще эти дерева были уже мощныя и онъ, 
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слышь, д-Ьдъ твой, на-Ьзжалъ сюда и разъ даже молебенъ 
подъ ними служилъ. «Зд'Ьсъ, молъ, говоритъ, Божье вита- 
лище!» 

Талыгинъ еще бол-Ье раскрылъ глаза. Онъ никогда не 
думалъ, не подозр'Ьвалъ, чтобы Маркъ Ереминъ Тугинъ — 
челов-Ькъ практическ1й, д-Ьловой, дошлый не богомольный 
и въ церковь не ходивши — могь такъ думать и при томъ 
выражаться такъ фигурно. 

«Не даромъ онъ былъ для меня всегда загадкой», — по - 
думалъ онъ. А Тугинъ помолчалъ, покосился изъ-подлобья 
кругомъ и, переступивъ съ ноги на ногу, началъ опять, 
понизивъ голосъ: 

— Мужички сказывали, что въ Касимовскомъ дубров-Ь, " 
запрошлымъ л'Ьтомъ, на экомъ древнемъ древ-Ь, икона Смо- 
ленской Владычицы объявилась, да скрылась опять... — Онъ 
какъ будто еще хот'Ьлъ что-то сказать, но остановился, 
потупился и замолчалъ. 

Передъ Талыгинымъ вдругъ мелькнули ц-Ьлые в-Ька, 
тысячел'Ьт1я, ушедшхя куда-то въ глубь таинственной, ту- 
манной древности, «какъ эти горы», — подумалъ онъ, смотря 
на курившееся верхи. Передъ нимъ мелькнули и л-Ьса Друи- 
довъ, и темныя дубровы Чудской Керемети, ^ священные 
дубы Славянъ. 

«Не скоро сломишь то, — подумалъ онъ, — ^что укр-Ьпля- 
лось такъ долго и вросло могучимъ корнемъ въ весь орга- 
низмъ этой живой массы. — И онъ посмотр-Ьлъ съ грустью 
на прямой путь, который онъ хот'Ьлъ проложить. — Силы 
что ли у меня н'Ьтъ, — подумалъ онъ, — ломать все безъ 
оглядки и съ твердою в'Ьрой, что сломаннаго не воро- 
тишь?... — Онъ еще разъ посмотр-Ьлъ на дубы: ему живо 
представилось, какъ падутъ они подъ пилой и топоромъ, и 
онъ взглянулъ на Тугина. Тотъ стоялъ, н-Ьсколько сгорбивъ 
свою высокую, коренастую фигуру, и угрюмо смотр-Ьлъ, не 
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мигая, въ упоръ, на Талыгина своимъ глубокимъ и дикимъ 
взглядомъ, какъ будто прямо изъ сердца. 

«Въ этомъ сердц-Ь, — подумалъ Талыгинъ, — стоятъ дубы, 
которыхъ не возьмутъ никаюе пилы и топоры». И онъ: 
опустивъ голову, быстро пошелъ назадъ, по плотин'Ь, на 
пильную мелницу. 

Но не усп-Ьлъ онъ дойти съ Тугинымъ до половины 
плотины, какъ съ -горы, крича отчаянно и махая руками, 
скакалъ на неосЬдланной лошади прямо на нихъ мужикъ 
безъ шапки. 

— А-а! Э-а! У-у-у.., Маркъ Еремеичъ! — рев'Ьлъ онъ, за- 
дыхаясь. — Л'Ьсъ горитъ'.. Пановскш участокъ. 

Талыгинъ съ Тугинымъ остановились. Мужикъ подска- 
калъ КЪ нимъ и, не сл-Ьзая съ лошади, весь мокрый, хрипло 
заговорилъ, едва переводя духъ: 

— Съ полдёнъ горитъ... Такъ и палитъ, такъ ипалитъ... 
А вчера, слышь, поле яровое, съ пшеницей-то, все градомъ 
положило... въ ло-о-скъ!.. 

Талыгинъ приподнялъ брови. Сердце его слегка сжалось 
и въ то же время онъ весь ушелъ въ себя. Быстро заша- 
галъ онъ КЪ зданш мельницы, 

— - Ты ^^ашь мн-Ь свою лошадь! — сказалъ онъ спокойно, 
на ходу, Тугину. 

И черезъ н-Ьсколько минутъ онъ уже скакалъ на сухо- 
парой, небольшой, но горячей вороной башкирк'Ь. «Б-Ьло- 
турка семьсотъ минусъ, — соображалъ онъ на скаку. — По- 
росль если вся... на шестнадцатъ л'Ьтъ, по 2о*^/о...» 

Когда вм-Ьст-Ь съ мужикомъ доскакали они до горяшаго 
л-Ьса, пожаръ ужъ потухалъ. Поросль почти вся выгор'Ьла, 
Густой, удушливый, син1й дымъ далеко разстилался, см-Ь- 
шиваясь съ туманомъ. Кое-гд-Ь догорая, щелкали и кури- 
лись деревца, да по сучьямъ на земл-Ь переб-Ьгали запоз;1ав- 
Ш1е огоньки. 
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Талыгинъ объ-Ьхалъ погор-Ьвшее пространство и оста- 
новился передъ выбитымъ градомъ полемъ. Дымъ -Ьлъ ему 
глаза. Вся выписная б'Ьлотурка, уже начинавшая колоситься, 
лежала спутанная, вбитая въ черную, сырую землю, точно 
сотни конскихъ табуновъ проскакали по ней. 

«Вотъ она настоящая ломка! — подумалъ Талыгинъ. — Все 
съ землей сравняло... Теперь далеко видно, — и онъ огля- 
нул ъ все поле и пожарище. — Н-Ьтъ, еще не дошли всЬ эти 
ломатели до этой шири, индифферентизма ни о чемъ не 
думяющихъ силъ. Ихъ влечетъ разрушеше... Оно раздра- 
жаетъ и удовлетворяетъ ихъ. И ч-Ьмъ же засЬютъ они эту 
пустыню? Гд-Ь возьмутъ новыхъ, не выписныхъ сЬмянъ?.. 
Бросить это поле на произволъ природныхъ силъ — и пойдетъ 
по немъ дичь, и снова выростетъ на немъ то же что росло 
когда-то, или новое, только въ томъ же род-Ь... Природу 
не сломишь!» 

Между т-Ьмъ около него собралось челов-Ька четыре 
мужиковъ съ топорами и баграми. У н-Ькоторыхъ изъ нихъ 
волосы были опалены, рубахи взмокли. Они вернулись съ 

пожара. 

— Эка чуда случилась! — заговорилъ один ь рыж1й и 
курносый, весь въ веснушкахъ. — Какъ его запалило, да 
какъ запалило и низомъ и верхомъ, такъ и деретъ, такъ и 
чешетъ. Эка чуда!.. В-Ьдь и в-Ьтру не было, и сиверко... 

— Отчего загор'Ьлось? — допросилъ Талыгинъ. 

— Кто ё знатъ.^ — заговорили вдругъ трое и всЬ вдругъ 
разомъ остановились. 

— Хворостъ я счищалъ, Митръ Павлычъ, — заговорилъ 
опять рыж1й. — вдругъ, смотрю, скачетъ дядя Памфилъ: «Го- 
римъ! — кричитъ. Дубрава горитъ!» — Видно, кто ни-на-есть 
сшалилъ, — говорю... 

— А это когда выбило? — допросилъ опять Талыгинъ, не 
слушая его и показывая на поле. 

9* 
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лымъ, здоровымъ умомъ, которые часто выбиваются сами 
изъ самыхъ тяжелыхъ колодокъ жизни. Можетъ-быть, онъ 
рано, не по времени, родился; но кто знаетъ, нужны ли 
ц-Ьльные характеры въ наше время? Самъ себя воспиталъ 
онъ, самъ себя образовалъ, самъ устроилъ свои им-Ьнья, до- 
ставш1яся ему отъ отца и отъ жены разоренными- Не было 
ему и двадцати л-Ьтъ, какъ отецъ его — желчный, взбалмош- 
ный деспотъ и псовый охотникъ — женилъ его на богатой 
нев-Ьст-Ь. Съ женой Павелъ Наумовичъ ни въ чемъ не схо- 
дился; была она не просто простая бабенка, а бабенка съ 
придурью и съ норовомъ. Умерла она и развязала руки 
Павлу Наумовичу. Можетъ-быть, обрадовавшись этой вол-Ь, 
онъ пустился во всЬ ТЯЖК1Я; но вскор-Ь овлад-Ьлъ собой и 
по закону инерщи ударился въ другую крайность: чуть не 
пошелъ въ монастырь и сд'Ьлался масономъ. 

У отца онъ выпросилъ себ-Ь одно им'Ьн1е, оставшееся 
въ забросЬ, потому что оно отъ вс-Ьхъ рукъ отбилось. 
Им-Ьнхе стояло на Волг-Ь, въ одномъ изъ центровъ пугачов- 
щины, и мужички въ немъ жили предан1ями, когда еще 
ихъ батюшка царь Петръ ©едорввичъ жаловалъ. Трудно 
было сладить съ этими предан1ями, а Павелъ Наумовичъ 
все-таки сладилъ. Гд'Ь лаской, гд-Ь грозой, а главное — упор- 
нымъ, чуть не двадцатил-Ьтнимъ трудомъ, онъ выработалъ 
изъ этого, какъ называли его, разбойничьяго гн-Ьзда, Елта- 
шовки, честныхъ, д'Ьятельныхъ и смышленыхъ работниковъ. 
Правда, на первыхъ порахъ, чуты не убили его, но зато 
потомъ всЬ уважали и любили. 

Только все-таки не поселился въ этомъ гн'Ьзд'Ь Павелъ 
Наумовичъ. М-Ьсто было бойкое, да непрштное. Выстроилъ 
онъ особнякомъ, на красивой р'Ьчк^ Ешк'Ь, въ липовомъ 
л-Ьсу, кр'Ьпк1й домъ съ большимъ мезониномъ и назвалъ 
этотъ выселокъ «Липками». Ко^натъ въ дому было не 
много, по были он-Ь больш1я. Любилъ просторъ Павелъ 
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Наумовичъ и любимымъ м'Ьстомъ его былъ верхшй бал- 
конъ, съ котораго широко открывалась м-Ьстность, порос- 
шая л-Ьсомъ, и даже блест-Ьла вдали матушка Волга ши- 
рокая. 

Разошелся Павелъ Наумовичъ со всЬми сосЬдями-пом'Ь- 
щиками и ближними, и дальними, и родными, и свойствен- 
никами и даже круто разошелся, такъ что всЬ его не взлю- 
били и прозвали «чудотворомъ Наумычемъ». 

Только и знался онъ, что съ на-Ьзжими д-Ьловыми людь- 
ми — мастерами, прикащиками, подрядчиками, да купцами л-Ь- 
сными и хл'Ьбными. Да былъ у него не то другъ, не то 
пр1ятель, а такъ себ'Ь — задушевный челов-Ькъ, однодворецъ, 
Петръ Семеновичъ Культяпчиковъ. Когда бы ни про'Ьзжалъ 
въ городъ Павелъ Наумовичъ, непрем'Ьнно сворачивалъ съ 
дороги и за'Ьзжалъ къ пр1ятелю на хуторокъ, даже иногда 
и ночевалъ у него. 

Культяпчиковъ былъ челов-Ькъ бывалый. Долго ходилъ 
онъ въ Сибири, на золотыхъ промы ел ахъ, штейгеромъ былъ, 
былъ и зв-Ьроловомъ, и въ Перми великой былъ: брусковый 
камень отыскивалъ и руду серебряную. Въ Пыскорьскомъ 
монастыр'Ё* почти два года выжилъ. Но недобычливъ и не- 
задачливъ былъ челов-Ькъ Петръ Семеновичъ. Вернулся онъ 
подъ старость на родину съ. женой сибирячкой, не краси- 
вой, но тихой и порядливой, съ маленькою дочкой и пло- 
химъ капитальцемъ, а его товарищи по странств1ямъ шутя 
сотни тысячъ понаживали. Вернувшись, купилъ онъ клочокъ 
земли въ хорошемъ м-Ьст-Ь, на пригорк-Ь, обросшемъ дикою 
вишенью и бобовникомъ, надъ быстрою р-Ьчкой Бисертью. 
Выстроилъ онъ на этомъ пригорК'Ь хуторокъ и вокругъ его 
развелъ фруктовый яблонный садикъ. И хорошъ былъ этотъ 
хуторокъ весной, въ цв-Ьтущемъ саду, точно св-Ьжая д-Ьвуш- 
ка, въ б-Ьлорозовомъ убор-Ь. 

Пр1ютно и покойно жилось Петру Семеновичу въ этомъ 
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хуторк'Ь посл-Ь всякихъ невзгодъ и приключешй. Сидитъ 
онъ, бывало, вечеромъ въ своемъ обыденномъ желтомъвер* 
блюжьемъ чекмен-Ь, подтянутомъ черкесскимъ ремнемъ, си- 
дитъ онъ на низенькомъ крылечк'Ь со столбиками, съ ко- 
тораго видн-Ьется далеко вьющаяся въ логу дорожка, и 
круглое, красное, все въ морщинкахъ лицо его и хмурится, 
и улыбается. Голубо-сЬрые глаза-изъ подъ нависшихъ ежомъ 
сЬденькихъ бровей зорко вглядываются въ даль. И вотъ . ' 
издалека заприм'Ьтитъ онъ тарантасъ Павла Наумовича и, 
улыбаясь, неторопливо, степенно, выходитъ черезъ калитку 
на тропинку встр-Ьчать дорогого гостя-приятеля. 

Хорошо было и Павлу Наумовичу въ чистыхъ горен- 
кахъ тихаго хуторка. Пахло въ нихъ душицей, да новымъ 
сосновымъ л-Ьсомъ. Все смотр-Ьло въ нихъ порядливо и при- 
в-Ьтливо. Б'Ьлые половики и занав-Ьсочки точно сейчасъ 
вымыты. Походная винтовка-турка Петра Семеновича бле- 
ститъ на ст'Ьнк'Ь, какъ новенькая. Даже б'Ьлая сибирская 
кошка, съ длинною шелковистою шерстью, постоянно умы- 
вается, облизывается и ходитъ по половикамъ тамъ мягко, 
осторожно, точно боится ихъ запачкать. И въ особенности 
хорошо бъ1ло тамъ Павлу Наумовичу по вечерамъ. Сальная 
св'Ьча горитъ ярко, потому что заботливо сл'Ьдитъ за ней 
хозяйка и постоянно снимаетъ нагарь щипцами (по-сибир- 
ски — съёмцами). Лампадка передъ иконой тихо теплится, и 
тихо ведетъ свои разсказы Петръ Семеновичъ о томъ, какъ 
онъ ц'Ьлый м-Ьсяцъ въ сн-Ьгу выжилъ, какъ онъ съ тюлецями 
дружбу водилъ, какъ своимъ кафтаномъ рыбу нельму ло- 
вилъ, даже какъ онъ рыбу кита вид'Ьлъ. «Ц-Ьлыя ихъ стаи 
ходятъ тамъ, ровно корабли плывутъ», — сказа лъ онъ и тихо 
повелъ рукою. 

Подрасла дочка Петра Семеновича, пошелъ ей семнад- 
цатый годъ и стали къ ней женихи нав-Ьдываться. Навер- 
нулся одинъ, который всЬмъ взялъ: и красивъ собой, и 
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смышленъ, и съ мошной (самъ гуртами торговалъ). Посмо- 
тр-Ьла она на него и сказала матери: 

— Не неволь, мамонька, не пойду! 

— Какъ не пойдешь, Аня?.... Какого еще теб-Ь же- 
ниха! за кого ты пойдешь? 

— За Павла Наумыча. 

Разсм-Ьялась мать, а Петръ Семеновичъ, который слы- 
шалъ это, улыбнулся и, махнувъ рукой, вышелъ въ садикъ. 
На другой день вечеромъ за-Ьхалъ на хуторокъ Павелъ На • 
умовичъ и ему см-Ьхомъ разсказали, что ихъ дочка, Агн1я 
Петровна, за него, слышь, замужъ собралась. Павелъ Нау- 
мовичъ тоже разсм-Ьялся и вспомнилъ при этомъ, какъ она, 
меленькая, играя и см-Ьючись, засыпала у него на рукахъ. 

Не см-Ьялось и не шутило одно сердце Ани. А между 
т-Ьмъ, она- была веселая д-Ьвушка. Ц-Ьлый Бож1й день, бы- 
вало, она все надъ ч-Ьмъ-нибудь шутитъ и см-Ьется. Ходитъ 
по саду, думаетъ о чемъ-то и все усмехается. И расла она 
въ своихъ думахъ и съ своимъ тихимъ, открытымъ см-Ьхомъ, 
одна- одинешенька, безъ подругъ и знакомыхъ. Зато и мать, 
и отецъ были ей какъ истые друзья, съ которыми сердце 
ея и сжилось, и сроднилось. 

Затосковала, загрустила Аня, когда уЬхалъ Павелъ Нау- 
мовичъ, и даже вся разнемоглась. Когда же онъ снова, че- 
резъ нед-Ьлю, мимоходомъ, за-Ьхалъ, да подошелъ къ ея по- 
стели, на которой она лежала больная въ жару, то посмо- 
тр-Ьла она на него своими голубыми, см-Ьюпдимися глазками 
и вдругъ, ничего не говоря, схватила его за об-Ь руки, тихо 
заплакала и начала ц-Ьловать эти руки. 

Смутился Павелъ Наумовичъ (а отецъ и мать давно были 
смущены). Вернулся онъ къ себ-Ь въ Липки и кр-Ьпко за- 
думался. 

«Неужели мн-Ь за'Ьдать чужой в'Ькъ?» — подумалъ онъ и 
посмотр-Ьлъ ^на себя въ зеркало. Смолоду онъ когда-то кра- 
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савцемъ слылъ, а теперь волосы его уже сильно пос-Ьд-кли 
и не столько отъ л-Ьтъ (не было ему и пятидесяти), сколько 
отъ постоянныхъ думъ, хлопотъ, заботъ и ломанья себя са- 
мого. Борода большая, тоже почти сЬдая; высоюй, крутой 
лобъ весь морпдинами изрытъ; только глаза ясные, голу- 
бые, да щеки румяныя, да на полныхъ губахъ улыбка спо- 
койная. 

И вдругъ вспомнилъ Павелъ Наумовичъ одинъ масонск1й 
стихъ: 

Юность твоя въ тихомъ сн'Ь пройдетъ, 
На старости тебя голубица йсдетъ..,. 

Задумался онъ надъ этимъ стихомъ и въ безсмыслхи его 
искалъ смысла къ себ'Ь прим-Ьнить. А тутъ же вспомнился 
ему и Авраамъ съ отроковицами... 

«Все равно, — подумалъ онъ, — не долго поживу я, л'Ьтъ 
десять, не больше, по крайней м'Ьр'Ь, останется она, моло- 
дая вдова, дворянкой столбовой и не б-Ьдной; года ея не 
уйдутъ и мужа она себ'Ь молодого найдетъ, по сердцу». И 
женился онъ на Агн1и Петровн'Ь, къ крайнему скандалу и 
задору всЬхъ сосЬдей, изъ которыхъ н-Ькоторые были же- 
наты на собственныхъ кр'Ьпостныхъ д'Ьвкахъ, и всЬ съзло- 
радствомъ кричали: 

— Слышите, слышите! Наумычъ то на Культяпк'Ь, одно- 
дворк'Ь, женился! 

Прожилъ Павелъ Наумовичъ съ Агн1ей Петровной не де- 
сять Л'Ьтъ, а почти тридцать, прожилъ душа въ душу, въ 
любви и сов-Ьт-Ь, какъ въ древнихъ сказан1яхъ жили какхе- 
нибудь доброд'Ьтельные царь съ царицей. Правда, были они 
оба тих1е, да ровные. Онъ ее ни въ чемъ не упрекалъ, 
только любя сов'Ьтовалъ; она ему ни въ чемъ не перечила 
и смотр'Ьла на него какъ на оракула. Когда она была не- 
довольна ч-Ьмъ или сердилась, то вся какъ будто уходила 
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въ себя, приподнимала высоко русыя бровки и говорила 
грустно, не торопясь. Если же д-Ьло доходило до слезъ, то 
плакала она втихомолку, гд-Ьнибудь въ уголк'Ь. 

И прижили они двухъ сыновей — Дмитр1я да СергЬя. 
Было, правда, у нихъ и дв-Ь дочки-двойнички, да 06*6 он-Ь, 
по третьему году, въ одинъ день и чуть ли не въ одинъ часъ 
умерли. 

Какъ ни старалась Агтя Петровна любить обоихъ сы- 
новей поровну, по слову Апостола: «апде дщери и сынове 
им-Ьете, да равно возлюбите», но все какъ-то больше лю- 
била младшаго Серг-Ья, ц не почему другому, какъ потому, 
что былъ онъ строптивъ, да своеволенъ, и отца не слушалъ 
и ею помыкалъ, и уродился ни въ мать, ни въ отца, а какъ 
говорили — въ д-Ьда покойника. А Дмитр1й росъ мирно и 
тихо, какъ будто его вовсе и не было. Посмотритъ на него 
Павелъ Наумовичъ, спроситъ что-нибудь, тотъ отв-Ьтитъ не 
впопадъ, неуклюже, и отецъ съ грустью рукой махнетъ: 
«дуракъ будетъ!» — подумаетъ онъ. Но, девяти л'Ьтъ, этотъ 
дуракъ самъ смастерилъ, перочиннымъ ножемъ, изъ лучинокъ 
мельницу, которая и молола, и толкла, и смастерилъ такъ 
чисто и зат'Ьйливо, что всЬ подивились. 

Павелъ Наумовичъ воспитывалъ обоихъ сыновей не въ 
страх-Ь Бож1емъ, а такъ какъ-то просто. Вид-Ьлъ онъ на 
своемъ в-Ьку, что воспитывали д-Ьтей и въ строгости, и вся- 
кимъ наукамъ обучали, да выходили изъ нихъ или матуш- 
кины сынки, или батюшкины зорители. Правда, училъ онъ 
ихъ, да какъ-то все шутя. 'Ёдетъ онъ полемъ— разсказываетъ 
имъ, какъ каждый хл-Ьбърастетъ. 'Ёд-Ьтъ л-Ьсомъ— толкуетъ, 
какое дерево лучше на дрова, какое на стройку. И въкаж- 
домъ д-Ьл-Ь, даже въ самомъ серьезномъ, сов'Ьтовался онъ 
съ ними. И н'Ьсколько разъ (правда, не очень много), когда 
онъ д-Ьлалъ по ихъ сов-Ьту, выходило удивительно хорошо ' 
и складно. А сд'Ьлаетъ вопреки ихъ сов'Ьту — и вотъ, ка- 
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жется, в-Ьрио разсчиталъ, а проруха случится: червь хл-Ьбъ 
подточитъ, или ц'Ьна на него вдругъ спадетъ. Точно гадалъ 
онъ по нимъ, какъ по книгЬ царя Соломона. 

Когда пошелъ одиннадцатый и дв-Ьнадцатый годъ маль- 
чикамъ, Павелъ Наумовичъ отдалъ ихъ въ гимназш пан- 
С10нерами къ одному учителю. Не безъ сожал'Ьнхя и тяже- 
лаго раздумья подчинился онъ этой рутин-Ь, которую не 
могъ обойти, даже съ его толковымъ умомъ. И вогь начали 
они проходить всю педагогическую гимнастику. Проходили 
они такую исторш, въ которой никакой исторш не было, 
а было описан1е разныхъ битвъ, мудрыхъ или злыхъ мужей 
и ихъ д-Ьянин. Проходили географхю, въ которой были 
формулярные списки разныхъ земель, городовъ и тому по- 
добная чепуха. Учили они и законъ Бож1й, въ которомъ, 
кром'Ь закона, почти ничего не было. Расп-Ьвали они также, 
ц'Ьлымъ классомъ, хоромъ, латинскую грамматику: 

«Много есть именъ на 1$ 
МазсиИп! ^епегхз: 

РаП18, р18С18, СПП18, ЙП18, 
1§П18, 1ар18, ри1у18, СШ18...»- 

А учитель въ это время, превратясь въ капельмейстера, 
билъ линейкой тактъ и ехидно прислушивался, не фаль- 
шивитъ ли кто-нибудь. П'Ьли они также хоромъ при 
окончаши класса, и притомъ уже во второмъ класс-Ь, «па- 
мятку»: 

«Дв'Ь тетрадки въ три листа, 

Три тетрадки въ два листа. 

Чернильницу, карандашъ, 

Перо, книгу, тряпку, 

Аспидную доску, 

Да еще указку, 

А не то такъ— таску». 
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и какъ разъ была таска тому, кто забывалъ въ сл-Ь- 
дующш классъ принести что-либо изъ «памятки». Дмитр1й 
сл'Ьдилъ за братомъ, который былъ разсЬянъ, и подклады- 
валъ ему то тетрадку, то указку, за что Серг-Ьй сильно 
сердился. 

— Что теб'Ь, — говорилъ онъ, — за д'Ьло до меня?1.. 
Вынесли братья и заушенья, и оплеванья, и даже распи- 

нанья, или стоянья на окошкахъ съ распростертыми дла- 
нями, изъ которыхъ въ одной была тяжелая грамматика 
Цумпфта, а въ другой — не мен-Ье ув-Ьсистый лексиконъ 
Кроненберга. Когда они разсказывали отцу о гимназическихъ 
порядкахъ, онъ хмурился, вспоминалъ свое воспитан1е или 
ломку и какъ бы въ раздумь-Ь говорилъ: «терпи, казакъ, — 
атаманъ будешь!» Дмитр1й бралъ больше прилежан1емъ и 
сообразительностью, Серг-Ьй же учился шутя, схватывая, въ 
минуты нервно-желчнаго раздражен1я, и мгновенно запоми- 
ная то, надъ ч-Ьмъ мнопе мучительно изнывали по ц-Ьлымъ 
часамъ. 

Въ гимназш оба брата держались дружно; но когда на 
вакацш возвращались они въ свою семью, когда, среди 
теплаго, ласкающаго л'Ьта, покоемъ, н-Ьгой и свободой 
обхватывала ихъ родная среда, они расходились, какъ чу- 
Ж1е. СергЬй большею частью бродилъ по сосновому бору, 
или лежалъ и читалъ Марлинскаго или Лермонтова. Дми- 
тр1й то возился съ какою-нибудь замысловатою механической 
игрушкой, то слушалъ внимательно, не по-д-Ьтски, д-Ьловой 
разговоръ отца съ за-Ьзжимъ купцомъ и вдругъ въ разго- 
воръ вставлялъ свое слово, да такое д-кльное, что даже 
купецъ дивился. Посмотритъ онъ на него и скажетъ съ 
улыбкой: 

— Разумникъ онъ у тебя, Павелъ Наумычъ! Видно, изъ 
молодыхъ, да ранши... 

И мальчикъ весь вспыхнетъ и тотчасъ же опять сб-Ь- 
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житъ краска у него съ лица. Приподниметъ онъ брови и 
вдругъ^ забывъ, о чемъ они говорили, пристально уставится 
на купца и начнетъ разбирать его самого. «А онъ должно 
быть добрый, а д-Ьти у него глупыя, и потому я кажусь 
ему разумникомъ... А когда онъ -Ьстъ, то борода у него 
жуетъ, какъ у пап^... А дома у него толстая жена, тоже 
добрая, и ц'клые длинные амбары, все съ сушеной рыбой... 
Почему мн-Ь стало стыдно, когда онъ меня похвалилъ?.. А 
что такое стыдъ?..» 

Раннимъ утромъ, когда только что начинали зарумяни- 
ваться верхушки деревьевъ и подымался чуть видный, б-Ьло- 
ватый паръ отъ темнаго, гладкаго пруда, Дмитр1й спускался 
къ нему. Наскоро н-Ьсколько разъ окунувшись въ холодной 
вод-Ь и весь продрогнувъ, онъ торопливо, на ходу, над'Ь- 
валъ верхнее платье, темную холстинковую блузу и почти 
б-Ьгомъ отправлялся на деревню, жадно по-Ьдая на дорог-Ь, 
захваченный изъ дому, большой и круто ^посоленный ку- 
сокъ чернаго хл-Ьба. На деревн-Ь былъ у него пр1ятель, пар- 
нишка Мотя. Пр1ятель въ это время запрягалъ лошадь въ 
борону, сбираясь -Ьхать въ поле. 

— Что.'^ — говорилъ онъ, искоса оглядывая Дмитрхя, — 
снялъ свою говядину? 

— Снялъ. Такъ свободн-Ье... 

— То-то слободн-Ье... 

Говядиной называлъ онъ форменный сюртучокъ Дмитр1я 
съ краснымъ воротникомъ. 

И приятели, вм-Ьст-Ь сидя на одной лошадк'Ь, отправлялись 
въ поле и вм-Ьст-Ь, по перем-Ьнкамъ, боронили, а потомъ 
вм^^ст-^Ь полдничали квасомъ съ лукомъ и опять съ чернымъ 
хл-Ьбомъ. 

— Не барска эта 'Ьда! — объяснялъ Мотя. — Чай тебя 
дома-то все сдобнымъ кормятъ, да папушникомъ? — И онъ 
облизнулся. 
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— я и это люблю. Промнешься, — все хорошо! 

Мотя 'Ьлъ молча. А Дмитрхй думалъ: «отчего одно вку- 
сно, а другое — н'Ьтъ, и отчего разные вкусы бываютъ? 
Отчего иногда хочется работать, и тогда все хорошо, а въ 
другой разъ н-Ьтъ?.. А отчего Мотя спросил ъ меня объ 
'Ьд'Ь? Онъ должно-быть завистливъ», ^и онъ пристально 
посмотр'Ьлъ на него, какъ будто на лиц'Ь его былъ отв-Ьтъ. 

Разъ какъ-то онъ вступился за Мотю и подрался 
изъ-за него съ другимъ мальчишкой, Онъ разбилъ маль- 
чишк'Ь, носъ до крови, а тотъ сбилъ его съ ногъ въ грязь 
и разорвалъ на немъ рубашку. Дмитр1й умылся, снялъ и 
замылъ панталоны^ но разорванную рубашку нельзя было 
скрыть. 

«Къ чему скрывать? — подумалъ онъ. — В'Ьдь это не въ 
гимназ1И)).— Пошелъ и разсказалъ все, какъ было, матери. 

— Ахъ, ты, драчунъ, драчунъ, забхяка! — сказала она, ка- 
чая головой, — Это все оттого, что ты съ ними водишься, 
съ деревенскими мальчишками... Самолюб1я у тебя н-Ьтъ... 
Сережа ни за что бы не связался, — онъ гордый! 

«А что такое самолюбхе? — задумался Дмитрш. — Само- 
любхе значитъ — должно любить самого себя. Но тогда я 
долженъ защищать себя и драться, если меня обижаютъ, а 
за другихъ не заступаться... А что такое гордость?...» 

Любилъ онъ разъ'Ьзжать съ отцомъ по хозяйству: по 
полямъ и лугамъ, на пчельникъ, на толчею, на крупчатку^ 
или въ л-Ьсныя дачи, гд-Ь гонятъ смолу, сидятъ деготь и 
выжигаютъ золу на поташъ. Разъ Павелъ Наумовичъ взялъ 
его съ собой, за сто версть, на кирпичный и жел'Ьзод'Ь- 
лательный заводъ, гд']Ь у него были заказы. Точно новый 
М1ръ раскрылся передъ Дмитр1емъ на этомъ завод'Ь. Тамъ 
пылало и кип^кло ц-Ьлое огненное озеро въ огромной печи, 
лошн-Ъ; тамъ, сквозь темные валы, прокатывались огненные 
листы и съ громомъ падали одинъ на другой; тамъ стоялъ 
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чугунный колоссъ, медв^Ьдь-ножницы, и разр'Ьзывалъ эти 
листы; тамъ грем-Ьли толстый ^ ц^пи и съ страшнымъ сту- 
комъ гигантск1е молоты били • но ц'Ьлымъ глыбамъ раскален- 
наго чугуна и множество '.огйенныхъ струй быстро б'Ь- 
жало по земл'Ь, а огненный брызги лет'Ьли во всЬ стороны. 
И везд-Ь огонь, крикъ, громъ и черныя, закопт-Ьлыя фигуры 
рабочихъ снуютъ, мечутся въ этомъ аду... Ошеломленный 
первымъ впечатл-Ьнхемъ, среди оглушительнаго стука, Дмит- 
р1й не вдругъ понялъ, о чемъ ему толковали, кричали подъ 
ухо, но мало помалу онъ огляд'Ьлся и началъ разбирать, 
догадываться: гд'Ь лежитъ руда, куда ее засыпаютъ, что 
такое крица, какъ выдИклывается самое жел-Ьзо, и даже за- 
поминались ему разные термины. Когда же онъ уходилъ 
или, правильн-Ье, его уводили, то онъ еще разъ, съ сожа- 
л'Ьн1емъ, оглянулся на длинный рядъ темныхъ, черныхъ 
залъ-сараевъ, гд-Ь мелькали уже въ отдален1и огни. Ему жаль 
было разстаться съ этою кипучею, огненною д-Ьятельностью. 
Она тянула, разжигала его. 

Дв-Ь ночи сряду онъ вскакивалъ съ постели и бормо- 
талъ сквозь сонъ: «отворяй шплейзофеную!.. Изложницы!.. 
Тяни крицу!.. Ей, ключевщикъ, печейняй!» 

Черезъ н-Ьсколько дней ему попались, довольно плох1я, 
д-Ьтскхя жизнеописан1Я Жаккарта и Уайта. И онъ вообра- 
жалъ себя то т-Ьмъ, то другимъ, придумавалъ, чертилъ или 
устраивалъ модели разныхъ машинъ съ рычагами и ше- 
стернями. 

«Механикъ будетъ!» — думалъ Павелъ Наумовичъ и са- 
модовольно улыбался. 

А Серг-Ьй нигд-Ь не находилъ себ'Ь м'Ьста и покоя. По- 
рой, когда онъ стрялъ на обрыв-Ь, надъ быстрою Бисертью, 
и его окружала успокоивающая, безстрастная тищина, пе- 
редъ нимъ вдругъ вставало что-то св^Ьтлое, чтб-то манило 
его. Но это что то не облекалось въ формы и снова ухо- 
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свою голову къ ней на колени. Она ласкала его, не в-Ьря 
себ'Ь, что это оаъ подошелъ къней ариласкаться, а онъ вдругъ 
вскакивалъ, обрывалъ ее какою-нибудь остротой, н-^ткой 
и грубой, и съ желчнымъ см-Ьхомъ опять уходилъ къ себ-Ь. 

— Ахъ, ты, ДИК1Й волчокъ, зубастый! — говорила она, 
ошеломленная этою выходкой. 

Въ гимна31и онъ зачастую бросалъ уроки и съ злобою, 
отчаянною покорностью пёреносилъ вс^^ наказан1я. Разъ, бу- ' 
дучи уже въ пятомъ классе, онъ, раздраженный какою-то 
придиркой чопорнаго, методическаго и саиодовольнаго н'Ъмца 
учителя, запустилъ въ него чернильницей, какъ Лютеръ въ 
чорта. Его посадили въ карцеръ. Директоръ созвалъ педа- 
гогическ1й сов-Ьгь для р-Ьшен1я, что сд-Ьлать съ нимъ. А 
онъ, въ это время, воткнулъ себ* въ л-Ьвый бокъ все боль- 
шое лезв1е перочиннаго ножа и чуть не истекъ кровью. 
Рану залечили и ц-кпый м-^ксяцъ онъ прожилъ въ деревы'Ь. 
Желчь и нервы его немного отдохнули, но въ течен1е этого 
месяца въ неиъ установилось одно упорное, непреодоли- 
мое желан1е. Онъ пришелъ разъ къ отцу, и, смотря спо- 
койно, твердо,' своими большими черными глазами въ его 
глаза, объявилъ, что онъ пойдетъ въ военную службу. Па- 
велъ Науновичъ посмотр-^лъ на его исхудалое, какъ лимонъ 
пожелтевшее, лицо и угрюмо сдвинутыя брови и сказалъ, 
какъ бы въ раздумь-Ь: 

тонъ п. Ю 
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— Ступай... Но ты не выдержишь! 

Черезъ м-Ьсяцъ онъ отправилъ его въ 3... полкъ къ двою- 
родному дяд-Ь подъ команду. 

А Дмитр1й прошелъ весь курсъ. Въ высшихъ классахъ 
онъ былъ постоянно на золотой доск'Ь, училъ товарищей 
математики^ (вм-Ьсто учителя, который ничего не могъ ра- 
столковать порядкомъ) и поступилъ въ К., университетъ 
по математическому факультету. Когда прх-Ьзжалъ онъ къ 
отцу на вакашю, онъ былъ д-Ьятельнымъ помопщикомъ ему, 
и совИЬтовалъ, и чуть ни училъ, но въ то же время и самъ 
учился въ разговорахъ съ толковыми практиками. И тутъ 
въ первый разъ понемногу, неизв'^Ьстно изъ какихъ мелочей, 
началъ зарождаться и развертываться тотъ планъ, та ц'кль, 
которую онъ теперь такъ упорно пресл-Ьдовалъ. 

Курса онъ не кончилъ, считая это д-Ьло совершенно 
излишнимъ, въ чемъ успИЬлъ уб-Ьдить и отца, а отправился 
за-границу и пробылъ тамъ бол-Ье двухъ л-Ьтъ. Въ Париж^Ь 
онъ прослушалъ курсъ въ Политехнической школ-Ь, из^- 
чилъ довольно основательно аналитическую химш и про- 
-Ьхалъ въ Англ1ю. Тамъ въ первый разъ его глубоко пора- 
зила эта двойственная жизнь. Съ одной стороны чисто- 
кровное, чопорное, изящное, окруженное ореоломъ пыш- 
наго блеска, барство и тяжелая, могучая монополхя капи- 
тала, а съ другой — задавленный ими трудъ разъединенныхъ 
рабочихъ силъ. Въ особенности досадно и тяжело ему 
стало разъ, когда его, несмотря на рекомендательное письмо, 
не пустили на одну фабрику въ Бирмингам-Ь. 

«Кулаки-карманщики!>> — подумалъ онъ. 

Когда возвратился онъ въ родныя Липки и началъ еще 
при жизни отца вводить разныя реформы, то Павелъ На- 
умовичъ сначала косо и недов-Ьрчиво посмотрИЬлъ на эти 
улучшен1я; но когда четырехпольная система, введенная въ 
немногихъ участкахъ, большой скотный дворъ и при немъ 
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сыроварня, травос^^яше и дренажъ дали доходъ весьма по- 
рядочный, то онъ махнулъ рукой и сознался, что «молодое 
впередъ идетъ, а старое старится». 

И, д-Ьйствительно, онъ старился не по днямъ, а по ча- 
самъ, и въ посл'Ьдше три года. совсЬмъ опустился. Правда, 
шелъ ужъ ему семьдесятъ-восьмой гоДъ. Ясные глаза его 
потускли, зарасли б-Ьльмами. Онъ совершенно осл'Ьпъ и тихо 
догоралъ, сидя по ц-клымъ днямъ на своемъ любимомъ верх- 
немъ балкон-Ь. 

«Жизнь пережить — не поле перейти», скажетъ онъ, 
вдругъ поднявъ голову, и зат-Ьмъ снова опуститъ ее и по- 
грузится въ какую-то глубокую, дремотную, точно загроб- 
ную думу. 

Онъ умеръ въ ясный л-Ьтнхй вечеръ совершенно покойно, 
точно уснулъ, такъ что Агшя Петровна, которая все время 
не отходила отъ него и теперь сид-Ьла возл-Ь, не зам'Ьтила 
его смерти. Позвала она его идти въ комнаты, — станови- 
лось сыро,. — и тутъ только разгляд'Ьла, что передъ нею си- 
д-Ьлъ уже не живой челов-Ькъ. Сердце у нея замерло, она 
оглянулась на ясное, румяное небо, по которому дв-Ь стр'Ьлки 
гнались одна за другой, торопливо крестясь, опустилась на 
кол'Ьни передъ этимъ дорогимъ для нея трупомъ и, съ ти- 
хими слезами, припала къ его холоднымъ, высохшимъ ру- 
камъ. Она вспомнила, какъ ц-кловала эти руки, когда еще 
д-Ьвушкой лежала больная въ жару, и этимъ ц-Ьлованьемъ, 
въ первый разъ, высказала ему всю свою глубокую лю- 
бовь. 

Вошелъ сынъ, посмотр-Ьлъ на эту картину и догадался, 
что совершилось то, чего онъ ждалъ горькимъ ожиданьемъ 
съ часу на часъ. Лицо его слегка побл-Ьди-Ьдо, онъ накло- 
нился и тихо поднялъ мать съ кол'Ьнъ. 

— Родная моя! — сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ, — 
в'Ьдь я у тебя остался, Я не покину тебя никогда! 

10* 
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и она обняла его, припала головой къ нему на грудь и 
еще сильн'Ье заплакала. 



XVI. 



Бол'Ье м-Ьсяца уже прошло съ т-Ьхъ поръ, какъ Талы- 
гинъ въ посл-Ьднй разъ, въ Крещенье, былъ въ Мельтю- 
ковк'Ь. Работы одна за другой выплывали передъ нимъ и 
онъ едва усп'^Ьвалъ справляться съ ними. Наконецъ, на ма- 
сляниц-Ь, онъ улучиль свободную минуту и поскакалъ за 
разр-Ьшенхемъ все того же неразр'Ьшеннаго имъ вопроса. 

А Катя все время тоже работала почти безъ отдыха. 
Она съ жаромъ принялась приводить свою мысль въ дгЬло 
или «экзаменовать свои силы», вакъ она выражалась. Только 
на другой день маслянища она все еще въ раздумь-Ь, до- 
вольная и недовольная результатомъ своей работы, послу- 
шалась просьбъ д-Ьвушекъ и отправилась съ ними въ садъ, 
на салазкахъ по пруду кататься. Звонъ колокольчика вы- 
звалъ ее въ комнаты и она встр'Ьтила Талыгина съ смуще- 
Н1емъ, какъ своего судью. 

— Не знаю что и д-Ьлать съ ней, — жаловалась ему Марья 
Петровна. — По ночамъ не спитъ, пишетъ. А то еще моду 
завела — малевать принялась. Пристала ко мн-Ь: по']Ьдемъ да 
по'Ьдемъ въ Вознесенское, тамъ есть дьячокъ; онъ, гово- 
рятъ, иконы пишетъ. Я у него научусь. Нечего д-Ьлать — 
съ-Ьздили, достали ей это всего — и красокъ, и кистей, и 
даже дьячку дала три рубля за выучку. 

Катя слушала, улыбаясь, и съ тою же улыбкой молча 
вышла и принесла, поставила передъ Талыгинымъ неболь- 
шой мольбертъ съ полотномъ, на которомъ была тщательно 
выд-Ьлана головка ЗгаЬа!: Магег ВоЬгоза. Головку Катя взяла 
съ гравюры, а для колорита ей послужила натурщицей Па- 
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раня. Головка вышла весьма недурно, т-Ьмъ бол'Ье, что Катя 
догадалась бросить на нее св-Ьтъ сверху. Правда^ техника 
сильно хромала, но в-Ьдь не у кого было и выучиться ей. 

Талыгинъ похвалилъ несм-Ьло; онъ признался, что не 
знатокъ въ этомъ д-Ьл'Ь. И д-Ьйствительно, какъ практикъ, 
онъ занимался только черчешемъ машинъ и построекъ. 

— Но, — прибавилъ онъ, — я уб-Ьжденъ, что безъ таланта, 
такъ, прямо, начинать нельзя. Вы в-Ьдь прежде никогда не 
рисовали? 

Катя отрицательно покачала головой. 

Потомъ она принесла папку, развернула ее и показала 
съ десятокъ рисунковъ карандашомъ. Это были этюды 
съ натуры, наброски деревьевъ съ голыми сучьями или уве- 
личенныя КОП1И съ разныхъ политипажей и литограф1й изъ 
книжеКъ. Она принесла и самыя книжки для сравнен1я. 
Талыгинъ сравнилъ и одобрилъ. 

— Теперь вы будете судьей моихъ литературныхъ под- 
виговъ, — сказала она и почти б'Ьгомъ принесла довольно тол- 
стую пачку исписанныхъ листовъ. «Быть или не быть»-^ 
подумала она съ замиран1емъ сердца. 

— Только я вамъ не все еще прочту, — все еще не отд'Ьла- 
но, — а одинъ отрывокъ, эпизодъ изъ жизни рыцаря Эбердина. 

И она прочла — сперва взволнованнымъ, потомъ окр-Ьп- 
шимъ голосомъ— что-то среднее между романомъ и исто- 
рией. Въ этомъ открывк'Ь то и другое такъ т-Ьсно перепле- 
талось, что нельзя было отличить, гд-Ь кончалась д-Ьйстви- 
тельность и начинался вымыселъ. Зл^сь среднев-Ьковая жизнь 
со всЬмъ ея безум1емъ, романтизмомъ, бол'Ьзненною востор- 
женностью выходила какъ будто изъ-подъ пера очевидца. 
Точно перенесла въ этомъ эпизод-Ь Катя свою собствен- 
ную восторженность. 

Когда она кончила, Талыгинъ вдругъ невольно всталъ, 
глаза его слегка блест-Ьли. 
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— у васъ, — сказалъ онъ съ какимъ-то тихимъ увлече- 
Н1емъ, — несомн-Ьнный талантъ! — И онъ посмотр'Ьлъ на всЬхъ. 
Но эти всЬ, т.-е. Марья Петровна, Анна Гавриловна и 
Пафнутьевна р-Ьшительно не понимали, о чемъ шла р'Ьчь, 
и чтб она читала, и что онъ говорилъ. Марья Петровна по- 
няла только, что онъ хвалилъ Катю, ея Катю, и съ гор- 
достью посмотр-Ьла на нее. 

— Она, в-Ьдь, у меня умница! — сказала она. 

-- Постойте, это еще не все, — сказала Катя, — еще 
сюрпризъ. Была драма, теперь будетъ водевиль или комед1я 
на закуску! — И она быстро развернула листы. 

— А ты бы, Катя, отдохнула, да и Дмитр1й Павлычъ, я 
думаю, усталъ тебя слушать. Да и об-Ьдать пора, чай, ужъ 
блины посп-Ьли. 

— Я сейчасъ, мама, голубка моя, сейчасъ, —упрашивала 
она, — только н-Ьсколько страничекъ. — А Марья Петровна 
все-таки встала и пошла посмотр'Ьть, не подгор'Ьли ли мон- 
гольск1е блины. 

Катя снова принялась читать. Голосъ ея, слегка взвол- 
нованный, былъ теперь веселъ и громокъ. Все лицо с1яло 
довольствомъ удачи. Она прочла н-Ьсколько сценъ, самыхъ 
простыхъ, изъ того простого мельтюковскаго М1рка, кото- 
рый окружалъ ее и такъ хорошо былъ ей знакомъ. Это 
были фотографш съ натуры. Подъ бойкими, мастерскими 
набросками мельтюковсюе мужички и въ особенности бабы 
выходили в-Ьрными, характерными портретами. ВсЬ ихъ ме- 
лочные и виНЬст-Ь съ т-Ьмъ глубоюе интересы, потому что 
они вытекали прямо изъ глубины самой простой и необхо- 
димой }1^изни, рисовались передъ глазами слушателя съ т'Ьмъ 
комизмомъ, сквозь который невольно слышатся готовыя выр- 
ваться на каждомъ слов-Ь слезы. Въ особенности хороша 
вышла посл-Ьдняя сцена съ полоумной бабушкой Эедорихой, 
которую въ семь'Ь принимали за юродивую. Она долго раз- 
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суждала съ куриными яйцами, который были накоплены ея 
снохой, какъ съ живыми людьми, и, наконецъ, всЬ ихъ вы- 
бросила на дворъ, приговаривая: «курочка манахеинька къ 
Христову дню яичко снесла!» И всЬ р-Ьшили, что она это 
сд-Ьлала къ добру. 

Катя не подражала различнымъ голосамъ, но и въ про- 
стомъ чтеши сцены выходили удивительно живы и комичны. 
Даже Пафнутьевна улыбалась. Варя съ Лизой постоянно 
хихикали, смотря на улыбающ]яся лица другихъ, а Анна 
Гавриловна докладывала: 

— Страсть какъ хорошо написано! 

Талыгинъ опять всталъ, подошелъ къ Кат'Ь и вдругъ 
взялъ ее за об']^ холодныя руки, лежавп11я на стол'Ь. 

— Пишите, пожалуйста, пишите! — сказалъ онъ тономъ 
серьезной мольбы.— У васъ тонкая наблюдательность и не- 
обыкновенная сила передачи. 

«Откуда у нея взялось это чутье жизненной правды и 
простоты?» — подумалъ онъ. 

Катя встала, закрыла тетрадь. Грудь ея сильно волно- 
валась. Она хот'Ьла что-то сказать и не могла, взглянула 
на Марью Петровну и вдругъ упала передъ ней на кол-Ьни 
и, наклонившись къ ея рукамъ, начала быстро и горячо ц-Ь- 
ловать ихъ. 

— Катя, что съ тобой?.. Катя!.. Дмитр1й Павлычъ, что съ 
ней?.. Она плачетъ. — Но Катя такъ же быстро вскочила 
и уб-Ёжала въ свою комнату. Тамъ она овлад-Ьла слезами 
радости, но не волненьемъ. Стиснувъ холодныя руки, она 
обратилась къ маленькому образку^ который висЪлъ надъ 
ея кроватью, и какимъ-то неслышнымъ шопотомъ, всЬмъ 
сердцемъ, всею мыслью прошептала: 

— Ты далъ мн-Ь талантъ и Теб-Ь возвращу его, не какъ 
рабъ л-Ьнивый и лукавый! Пусть пройдетъ этотъ талантъ 
сквозь сердца людей, которымъ суждено мн-Ь будетъ ска- 
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зать слово обновленья, укр'Ьпленья и возвратится къ Теб'Ь, 
Господи, съ богатой жатвой! 

Все время об'Ьда она улыбалась, н-Ьсколько разъ поц-Ь- 
ловала Варю и Лизу совсЬмъ не кстати, отв-Ьчала совсЬмъ 
невпопадъ и см'Ьялась сама надъ собой вм-Ьст-Ь съ другими. 
Ей казалось, что сегодня какой-то праздникъ, большой празд- 
никъ. Войдя въ д-Ьвичью, она неожиданно поц'Ьловала 
Пафнутьевну и даже Ваську, спавшаго на сундук'Ь на мяг- 
кой ПОДСТИЛК'Ь. 

— В-Ьдь ты меня любишь, Васька? Ты хорошхй! — и 
она погладила его, а Васька мурлыкнулъ самымъ н'Ьжнымъ 
образомъ и вдругъ перевернулся всЬми четырьмя лапами 
кверху. 

А Талыгинъ говорилъ съ ней о н-Ькоторыхъ сценахъ. 
Онъ толковалъ, что это непосредственное наблюден1е надъ 
простыми типами весьма важно, и почему важно. Она слу- 
шала его разсЬянно и все-таки понимала. Въ так1я минуты 
каждая мысль схватывается на лету и всегда кажется, что 
всЬ говорятъ какъ-то вяло, точно жуютъ. 

Дорогой Талыгинъ все думалъ и доискивался, какимъ 
образомъ могъ возникнуть въ ней, сложиться этотъ талантъ 
писательницы, и какъ вообще складывается талантъ, и чтр 
онъ можетъ сд'Ьлать для челов-Ьчества. «Одни слишкомъ 
идутъ впередъ, — думалъ онъ, — вонъ изъ среды, изъ в-Ька, и 
тогда только становятся понятны, когда ихъ работа уже 
д'Ьлается ненужной (онъ подумалъ о Шекспир-Ь). Друпе 
двигаютъ толпой и ведутъ ее... куда? — сами не знаютъ. И 
все-таки дНЬйствуютъ на чувства, а потомъ уже черезъ него 
на умъ, на уб-Ьжденхе, и все-таки не вся масса двинется за 
ними. Эта масса, инертная, неповоротливая, не пойдетъ за 
уб-Ьжденхемъ, для нея нужно чудо, какой-то грубый ми- 
стицизмъ... 

«Что же, — подумалъ онъ, — если эта восторженная д'Ь- 
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вушка и поведетт» за собой только изв'Ьстный слой, все 
равно и это д-Ьло»! 

И опять передъ нимъ встала, какъ живая, эта умная, 
пылкая головка, которая теперь, именно теперь, была для 
него дороже, ч-Ьмъ когда-либо... 

«И я хот'Ьлъ связать эти п'Ьвуч1я силы!» — подумалъ ояъ. 



XVII. 

Настала весна, ранняя и дружная. Почти везд'Ь сн-Ьгъ 
согнало съ полей, но на нихъ еще торчали засохппе стебли 
какъ будто поминки по прошломъ л'Ьт'Ь. И деревья стояли, 
еще съ набухшими почками, готовыми, по первому призыву 
теплаго луча, лопнуть и развернуться мелкими, яркими, па- 
хучими листиками. 

По настоятю Кати, въ столовой было уже выставлено 
одно окно, а сама она сидНЬла въ зал-Ь и, пользуясь посл'Ьд- 
ними лучами еще рано заходящаго весенняго солнца, вся 
была погружена въ работу. Передъ ней стоялъ мольбертъ 
и небольшое полотно, на которомъ была головка Мадонны. 
КатНЬ захот-Ьлось дать этой головк-Ь другое выражеше. 
Долго пробившись съ масляными красками, она отложила 
ихъ въ сторону и, не снимая фартука, принялась выд-клы- 
вать карандашомъ на бумагЬ то, что ей не удавалось напо- 
лотн-Ь. Вся проникнутая волнен1емъ, она быстро чертила, 
добиваясь жадно той минуты, когда это волнен1е покажетъ 
ей рельефно, какъ въ стекла стереоскопа, именно то лицо, ко- 
торое въ ея представленш уб'Ьгало постоянно въ какой-то 
туманъ. 

И не слыхала Катя, какъ въ передней отворилась дверь 
и тихо вошелъ гость, въ Мельтюковк'Ь еще не виданный, 
стройный молодой челов-Ькъ, л-Ьтъ двадцати-трехъ, въ легкой 
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собольей шубк^, пестромъ кашемировомъ кашне и круглой, 
черной войлочной шляп'Ь. Онъ подошелъ къ раствореннымъ 
дверямъ столовой и, приподнявъ шляпу, тихимъ, мягкимъ 
голосомъ спросилъ у изумленной, быстроглазой Даши: 

— Дома Марья Петровна? Могутъ он-Ь принять меня? 

— Дома-съ1 — отв'Ьчала нерешительно Даша. 

— Вотъ потрудитесь передать илъ мою карточку. — И 
гость протянулъ къ ней визитную матовую карточку, на 
которой тонкимъ шрифтомъ было напечатано: «Михаилъ 
Ивановичъ Ратишевъ^). 

— Это имъ, что-ли, отдать? — недоум'Ьвала Даша. 

— Да, передайте Марь-Ь Петровн-Ь и скажите, что я 
ихъ желаю вид-^Ьть. 

Даша отнесла карточку и почти тотчасъ же на задней 
половин-Ь поднялась суетня. ВсЬ д-Ьвушки, одна за другой, 
поперем-Ьнно выскакивали въ столовую. Заглянула въ нее и 
Пафнутьевна. Толстая Настя пронеслась съ какимъ-то 
платьемъ. Послышался шопотъ: «проси въ гостиную!» 

А гость какъ-то конфузливо, снявъ шляпу, стоялъ по- 
среди передней. 

— Пожалуйте, васъ просятъ туда, въ гостиную! — про- 
говорила жеманно Даша, указывая на дверь. И Ратишевъ 
быстро сбросилъ шубку, кашне, галоши и остался въ чер- 
номъ рэйдъ-фрак-Ь, который неуклюже сид-Ьлъ на немъ. 

Это былъ брюнетъ, средняго роста, съ лицомъ довольно 
правильнымъ и красивымъ, но всЬ черты котораго были 
слегка изогнуты. Разр'Ьзы небольшихъ карихъ глазъ спуска- 
лись немного наружными углами внизъ, а брови, едва за- 
м-Ьтно переломленныя, были слегка сдвинуты. Небольшой, 
но совершенно прямой лобъ выдавался надъ глазами и 
надъ нимъ слегка св'Ьшивались довольно коротко обстри- 
женные, прямые и не гладко леждш]е волосы. Прямой носъ 
былъ н-Ьсколько нагнутъ къ верхней губ'Ь, которая была 
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плотно прижата къ нижней, ярко-красной и презрительно 
выдававшейся впередъ. Едва зам-Ьтные усы и бородка 
окаймляли правильный овалъ его матоваго, съ желтоватыми 
тонами и легкимъ румянцемъ лица. 

Ратищевъ дошелъ до половины залы и, остановясь, 
быстро над'Ьлъ р1псе-пе2 въ золотой оправ-Ь, которое ви- 
сЬло у него на черномъ тонкомъ шнурк'Ь. Онъ былъ близо- 
рукъ и теперь только разгляд-Ьлъ, что передъ нимъ стоитъ 
д-Ьвушка около мольберта и должнб быть эта д-Ьвушка 
рисуетъ. 

«Въ Мельтюковк'Ь барышня рисуетъ, — подумалъ онъ, — 
и притомъ масляными красками!... Значитъ, зд-Ьсь еще не 
совсЬмъ глушь». 

Поклонившись довольно развязно Кат-Ь, онъ мягкою, 
неслышною поступью прямо подошелъ къ ней. А Катя вся 
переконфузилась, не зная, остаться ей или б-Ьжать. Ее за- 
сталъ врасплохъ незнакомый челов'Ькъ за д'Ьломъ, кото- 
рое она до времени никому не хот-Ьла бы показывать. 

— В-Ьроятно, я им-Ью честь вид-Ьть дочь Марьи Пе- 
тровны? — спросилъ Ратищевъ и, не дожидаясь отв-кта, про- 
должалъ. — Позвольте представиться: я — Ратищевъ... Если не 
ошибаюсь, мы разъ съ вами встр-^тились, хоть и давно, еще 
д'Ьтьми, у моего покойнаго батюшки. 

Какъ ни безпорядочно верт'Ьлись отрывочныя мысли и 
представлен1я въ головк'Ь Кати, но она, действительно, 
вспомнила, что л'Ьтъ семь тому назадъ мать ея была за ка- 
ким ь- то д'Ьломъ у губернскаго предводителя Ратищева и 
возила ее съ собой, и тамъ она вид-кла какого-то юношу, 
который держалъ голову кверху и помянутно оглядывалъ 
ее съ головы до ногъ, что ее страшно смущало. Теперь 
этотъ юноша, самъ слегка смущенный, стоялъ передъ ней, 
и она, протянувъ ему руку, кр'Ьпко пожала его небольшую 
и жесткую руку, проговоривъ: 
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г— Очень рада! Вы, в'Ьрно, къ моей мам-Ь? 

— Да. А вы рисуете? — спрашивалъ .Ратищевъ, пригля- 
дываясь къ ея работ-Ь. 

— Учусь только. Начинаю и не знаю даже, - какъ на- 
чать. Не клеится. 

— Отчего же? Для начала очень не дурно... Только 
вамъ бы необходимо больше см'Ьлости, сочности, — говорилъ 
онъ, смотря на полотно. — У васъ слаба подмалевка, а по- 
тому приходится много работать мазкомъ. Этотъ тонъ мн-Ь 
кажется неестественнымъ, онъ, знаете... какъ-то, — и онъ 
поверт-Ьлъ пальцемъ, — Л е$г раг ггор ^еггеих. 

И Кат-Ь вдругъ тонъ, д-Ьйствительно, показался неесте- 
ственнымъ, хотя на самомъ д'Ьл'Ь былъ весьма естествснъ и 
вовсе не былъ геггеих. 

— А потомъ глаза, если позволите зам-Ьтить, — продол- 
жалъ Ратищевъ, — не совсЬмъ прямо поставлены. Если вы 
нам-Ьтите ипе 1щпе погтак с1е (1еих иегб, то она такъ пой • 
детъ, — и онъ показалъ мизинцемъ въ сЬрой перчатк'к, — и 
пройдетъ мимо зрачка л-Ьваго глаза. Не правда ли? А отно- 
сительно волосъ... Извините, что я вм'Ьшиваюсь?... 

— Ахъ, н'Ьтъ, пожалуйста, я очень рада! — подхватила 
Катя, совершенно оправившись и радуясь этимъ зам-Ьча- 
Н1ямъ знатока, какъ она думала. И Ратищевъ указалъ, что 
и волосы совершенно плоски, въ нихъ н-Ьтъ рельефа. 

— Конечно, они еще не выработаны, — смягчилъ онъ 
свой приговоръ, — но въ нихъ н-Ьтъ натуры, они просто 
накрашены. 

Потомъ онъ указалъ на недостатки въ т'Ьняхъ, въ кон- 
тур-Ь лица, такъ что, наконецъ, отъ картины ничего не оста- 
лось нетронутымъ и всю ее приходилось начинать съ на- 
чала. У Кати опустилось сердце. Она вспомнила и ту кар- 
тину, которую похвал илъ нер-Ьшительно Талыгинъ, но и въ 
той были т-Ь же, или почти т'Ь же недостатки. 
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Въ это время тихо вошла переод-Ьтая и прход'Ьтая Марья 
Петровна. Ратищевъ раскланялся. 

— Я рада, очень рада вид'Ьть васъ,— проговорила Марья 
Петровна -нервно-усталымъ голосомъ, подавая ему неловко 
руку и по чертамъ лица его вспоминая черты его матери, 
когда-то любимой и почти забытой подруги ея молодости. 

Они вошли въ гостиную. Марья Петровна усадила гостя 
на кресло. 

— Я прх-Ьхалъ передать вамъ одну веиль... Извините, 
что поздно. Я недавно нашелъ ее въ бумагахъ отца. — И 
онъ развернулъ небольшой свертокъ и передалъ что-то въ 
род-Ь книжечки, тщательно завернутой въ бумагу и завя- 
занной на-крестъ черной ленточкой, изъ-за которой вид- 
н'Ьлась надпись уже пожелт'Ьвшими чернилами: «милому 
другу моему Маш-Ь Мельтюковой на память отъ несчастной 
Саши Ратищевой». 

Марья Петровна быстро, нервно сдернула ленточку и 
развернула бумагу. Глаза ея замигали, л-Ьвая половина лица 
начала сильно подергиваться. Въ бумаг-Ь былъ маленьк1й, 
очень хорошо знакомый Марь-Ь Петровн-Ь, альбомъ въ кра- 
сномъ сафьяномъ переплет-Ь, панс1онск1й альбомъ матери Ра- 
тищева, въ которомъ было вписано рукой Марьи Петровны 
криво и безграмотно: «Я люблю милую Сашу всЬмъ серд- 
цемъ и душой, никогда ее не забуду и желаю ей много 
счастья и хорошей доли». Лицо Марьи Петровны потем- 
н-Ьло при этомъ листк'Ь изъ какого-то далекаго, беззабот- 
наго времени. Передъ нею быстро промелькнула ея жизнь 
и жизнь ея подруги, и она еще сильн-Ье замигала, вынула 
платокъ, торопливо отерла поб-Ьжавшхя слезинки и высмор- 
калась. 

— Благодарю васъ, — сказала она изм-Ьнившимся голо- 
сомъ. — Мн-Ь очень жаль. вашу матушку! Мы были такъ хо- 
роши съ нею (дружны, хот-Ьла она сказать). 
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Ратищевъ помолчалъ н'Ьсколько минутъ ради прилич1я 
и потомъ началъ бол-Ье мягкимъ и слегка смущеннымъ го- 
лосомъ: 

— У меня есть до васъ небольшая просьба или, пра- 
вильн-Ьс, предложен1е. Я желалъ бы съ вами пом-Ьняться 
участками. Вамъ, в-Ьроятно, изв-Ьстно, что ваши влад'Ьн1я 
входятъ въ мои черезполосицей. Л-Ьсъ по Межих-Ь кли- 
номъ вошелъ въ мои поля. — Онъ помолчалъ, какъ будто ожи- 
дая подтверждешя, и не дождавшись, опять продолжалъ. — 
Если бы вы согласились уступить этотъ клинъ мн-Ь, я пред- 
ложилъ бы вамъ участокъ, что за нимъ лежитъ. Правда, 
въ этомъ участк'Ь л'Ьсу н-Ьтъ, но земля, кажется хорошая... 
(онъ нав'Ьрно зналъ, что на пол'Ь были мочежины). — А 
взам-Ьнъ Л'Ьсу я отр'Ьзалъ бы вамъ отъ Лепихинской дачи 
поросли дв-Ь десятины, такъ что земли набралось бы больше: 
за ваши десять десятинъ я передалъ бы вамъ около дв-Ь- 
надцати... Мн'Ь только, вы понимаете, не хочется им-Ьть 
черезполосицы. 

Марья Петровна уже забыла свое волнен1е. Она усили- 
валась припомнить, сообразить, какой участокъ у нея про- 
сятъ и что ей предлагаютъ, и не могла вспомнить и понять. 
Только мигала глазами. 

— Вы бы, Михаилъ Иванычъ, — начала она робко и ла- 
сково, — КЪ бурмистру Михеичу обратились бы, онъ лучше 
знаетъ, а я согласна. Вы ужъ нав-Ьрно, меня, подругу вашей 
покойной матушки, не обидите. — Она кротко улыбнулась. 

Михаила Ивановича слегка покоробило при этой на- 
дежд'Ь. — «Чего-жъ ей, въ самомъ д'Ьл'Ь, надо? — подумалъ 
онъ. — Кажется, я ей предлагаю хорош1й обм-Ьнъ». 

— Такъ я обращусь, — сказалъ онъ нер'Ьшительно, — къ 
вашему управляющему. Позвольте считать это д'Ьло покон- 
ченнымъ? 

— Да, да, поконченнымъ. 
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— Акты вы подпишите? 

— Съ удоврльствхемъ подпишу. 

Разговоръ прервался. Ратищевъ искоса оглянулся кру- 
гомъ. На стол-Ь передъ нимъ лежалъ развернутый томъ 
Сегеаи: «Езза! зиг 1а ге11§[10п ег 1а тогак». Онъ прршоднялъ 
брови и, какъ будто не дов-Ьряя глазамъ, взялъ книгу. 

— Это, в-Ьроятно, ваша дочь читаетъ? — спросилъ онъ. 

— Да, она у меня все читаетъ. Нынче все какъ-то по уче- 
ному пошло. Я, право, ужъ и не знаю... Она еще что-то 
хот-Ьла прибавить, но посмотр'Ьла на него пристально, и 
остановилась. — Катя, — закричала она, какъ будто вдругъ 
что-то вспомнивъ. 

А Катя была у себя въ комнат-Ь передъ своими рисун- 
ками. Она разложила ихъ въ глубокомъ раздумь-Ь и раз- 
сматривала. — «Неужели я ошибаюсь въ себ'Ь?! Да и онъ 
тоже (она подумала о Талыгин-Ь)... Никто самъ себ'Ь не 
судья. Разв-Ь пойти показать ему? Онъ, очевидно, знатокъ». 
И чувство дов-Ьрхя къ авторитету, успокоительное, ло часто 
обманчивое чувство, потянуло ее. Она сложила рисунки 
въ картонку. — «Неужели онъ все забракуетъ? — спрашивала 
она. — Что-жъ изъ этого. Не надо лжи и ошибокъ... нигд-Ь». 
И, захвативъ картонку, она вошла въ гостиную. 

Ратищевъ сид-Ьлъ развалясь, н'Ьсколько сгорбившись, и 
перелистывалъ книгу. 

— Катя! — обратилась къ ней Марья Петровна и, вдругъ 
остановясь, почти съ ужасомъ посмотр'Ьла на нее. Катя 
была все въ томъ же темномъ холстинковомъ, кл'Ьтчатомъ 
плать'Ь и даже фартукъ позабыла снять, даже не попра- 
вила своихъ густыхъ черныхъ волосъ, такъ что тяжелая, 
толстая коса ея немного свалилась на сторону. — «Что онъ 
о ней подумаетъ?! — соображала Марья Петровна. — Ёонъ 
онъ даже въ перчатк'Ь сидитъ» — и она покосилась на Ра- 
тищева. 
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— А Я КЪ вамъ съ просьбой, — обратилась къ нему Катя, 
слегка покрасн-Ьвъ. — Посмотрите, пожалуйста, эти рисунки 
и скажите также объ нихъ ваше мн']Ьн1е. 

И она торопливо развернула картонку и показала ему 
то, что она уже показывала Талыгину, и еще н-Ьсколько 
новыхъ рисунковъ. Въ этихъ этюдахъ всего зам'Ьчательн'Ье 
было разнообраз1е въ манер'Ь рисовки. По нимъ знатокъ 
могъ бы ясно вид-Ьть, какъ, шагъ за шагомъ^ съ умнымъ, 
толковымъ разборомъ и терп'Ьн1емъ Катя доходила до штри- 
ховъ самыхъ см']Ьлыхъ и обдуманныхъ. Но ничего этого не 
видалъ Ратищевъ. Онъ недов-Ьрчиво, съ худо скрытой не- 
брежностью, молча пересмотр'Ьлъ эти рисунки. Катя при- 
стально сл'Ьдила за его лицомъ, стараясь прочесть на немъ 
свой приговоръ; но на этомъ лиис^ ничего не было^ кром-Ъ 
неподвижной, какой-то неопред'Ьленной мины. 

— Это все очень мило и недурно, — сказалъ онъ нако- 
нецъ... — для начинающаго. Можетъ быть, у васъ разовьется 
талантъ... Такихъ рисунковъ я ьид'Ьлъ много въ рисоваль- 
ныхъ школахъ... Наприм'Ьръ, въ Дюссельдорф'Ь... Но знаете 
ли, можетъ быть я и ошибаюсь, но мн-Ь кажется, талантъ, 
ип уга1 икпг...— онъ остановился, пршскивая какое-нибудь 
сильное сравнен1е, и ненашелъего. — Талантъ не сгЬсняется 
никакой школой, рутиной. Онъ самобытенъ. Вы его заме- 
тите въ каждомъ штрих-Ь... Раг ехетр1е, возьмите Густава 
Дорэ: это— талантъ несомн'Ьнный. Я вид'Ьлъ его рисунки, 
которые онъ д'Ьлалъ еще десятил'Ьтнимъ мальчишкой,— 
просто перомъ, чернилами набросаны. Что это за сила въ 
каждомъ штрих-Ы.. Впрочемъ, — прибавилъонъ съ кислослад- 
кой улыбкой, вглядываясь въ одинъ изъ рисунковъ, — я съ 
удовольств1емъ пом'Ьстилъ бы вашу работу въ мой альбомъ... 
ип с^о^и^5... у насъ какъ-то вообще женщины мало зани- 
маются рисовкой. 

Этотъ грубый комплиментъ окончательно отрезвилъ Ка- 



къ св-вту. хбг 



тю. — (гЗначитъ, н-Ьтъ надежды, — подумала она, — если онъ 
хочетъ позолотить пилюлю». И она тихо, какъ бы нехотя, 
собрала рисунки и положила ихъ опять въ картонъ. Ей 
вдругъ сильно захот-Ьлось куда-нибудь швырнуть этотъ кар- 
тонъ и заплакать. 

— Катя, — сказала Марья Петровна нер-Ьшительно, — 
что-жъ чай? 

'— Чай готовъ, — отв-Ьтила она недовольнымъ тономъ. — 
Милости просимъ! — и она быстро подошла и порывисто 
распахнула об-^Ь прловинки двери въ залу. 

— Какъ же такъ?1 — ужаснулась Марья Петровна. — 
Сюда надо1 

т- Сд'Ьлайте милость, — сказалъ, вставая, Ратищевъ, — по- 
жалуйста, не ст-Ьсняйтесь мной. Я пойду, куда позовете или 
прикажите. Притомъ мн-Ь ужъ и пора. — Онъ быстро вы- 
нулъ толстые золотые часы съ эмалью и взглянулъ на нихъ. — 
ХогЬлось бы мн-Ь засв-Ьтло добраться до Рагувина, къ одному 
знакомому. 

— Да вы усп-Ьете, — начала упрашивать Марья Петровна, — 
накушайтесь чаю... Тутъ всего верстъ пятнадцать будетъ, 
а дорога теперь, говорятъ, хорошая, песокъ размокъ, не 
вязнетъ. 

Ратищевь молча поклонился, и всЬ отправились въ сто- 
ловую, гд-Ь около самовара хлопотала уже ас! хтепш Анна 
Гавриловна. Катя начала задумчиво доливать чайникъ. Ей 
все казалось, что онъ, этотъ незнакомый челов-Ькъ, затво- 
рилъ передъ ней одну половинку ставень въ ея св'^Ьтломъ 
окошк'Ь. «Что-жъ? Мн-Ь остается другая половина», — ут-Ь- 
шала она себя. — «Полно, остается- ли?» — спрашивалъ ее из- 
нутри стропи, смущающ1й голосъ. 

— Какъ вамъ нравится эта книга Сегеаи? — спрашивалъ 
ее Ратищевъ, ус-Ьвшись подл-Ь нея на стулъ. 

— Право, не знаю, какъ вамъ сказать, — отвечала она 
томъ п. 11 
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съ едва зам-Ьтной, грустной улыбкой. — Я не судья, я только 
учусь, Мн'Ь кажется, онъ во многомъ правъ. Я только не 
зпаю, почему часто авторы такихъ... какъ это сказать... раз- 
сужден1й все пускаются въ как1Я-то отвлеченности. Мн-Ь 
кажется, тутъ и разсуждать вовсе не сл-Ьдуетъ (гр-Ьшно — 
хот-Ьла она сказать)... Надо только стараться прим-Ьнить все 
это КЪ жизни, ко всЬмъ ея сторонамъ, согласить, чтобы 
жизнь была лучше. 

Онъ съ удивлешемъ посмотр-Ьлъ на нее. «Она неглупа 
и даже очень неглупа, — подумалъ онъ, — и такая хорошень- 
кая». Онъ ее не понялъ. 

— Вы правы, — сказалъ онъ. — Всяк1й культъ тогда только и 
держится прочно, когда онъ многостороненъ, широкъ, когда 
онъ удовлетворяетъ разные слои общества и вм-Ьст-Ь съ гЬмъ 
не м-^Ьшаетъ жизни. Но именно въ этомъ-то и задача. 

Теперь она на него посмотр'Ьла съ недоум-Ьнхемъ. 

— Какъ это вы говорите, — слои, и чтобы не м'Ьшало 
ЖИЗНИ? — сказала она. 

— Да, чтобы не связывать ее ег Ли юиг 11 Гат 1а ПЬепё 
йе 1а соп5С1епсе... сотте уоиз 5ауе2. Культъ можетъ, въ 
грубомъ, простомъ его вид-Ь, держаться кр-Ьпко сЬег ип 
реир1е, если онъ не ст-Ьсняетъ обычаевъ, потому что они. 
Какъ вамъ, в-Ьроятно, изв-Ьстно, держатся кр'Ьпче всякаго 
культа... Ег рш8... можно встр'Ьтить въ низшихъ слояхъ ка- 
кую-то амальгаму изъ стараго и новаго... Возьмите, напри- 
м-Ьръ, 1е Сатауа!, се Ьоеи? §га5... или нашъ семикъ. 

Онъ говорилъ какъ-то вяло, какъ бы выдавливая каж-* 
дое слово, но твердо, дидактически, тономъ, не допускав- 
шимъ возражешй. Иногда онъ не вдругъ подбиралъ слово 
и при этомъ сосредоточенно хмурился, б'Ьгалъ глазками, д'Ь- 
лалъ жестъ рукой, а въ край^ихъ случаяхъ даже прито- 
пывалъ небольшой ножкой, обутой въ лакированный бо- 
тинокъ. 



къ св-вту. 163 



— Притомъ вы согласитесь,— говорилъ онъ, — что культъ 
въ его первоначальномъ, нетронутомъ вид-Ь можетъ быть 
только въ грубомъ обществ-Ь, а то.., уоиз сопсеуег, 11 у а 
(1е5 (11Й'егет5 соисЬез... одинъ надъ другимъ они требуютъ 
разныхъ отт-Ьнковъ культа, У у а йез йе§[гё5 с1и деуеГорре- 
тет... развит1я... 

«Кто ихъ пойметъ! — думала Марья Петровна, усиленно 
хлопая глазами.— Какое-то развитхе...^) У нея являлось пред- 
ставлеше о развивающемся клубк'Ь. 

— Однихъ удовлетворяетъ, — продолжалъ Ратищевъ, — 
только грубая вн-Ьшность, обрядъ^ суев-Ьрхе. Друг1е ищутъ 
символовъ и даже чего-то въ род-Ь философш, наприм-Ьръ, 
эти духоборцы... А тамъ еще выше является уже культъ 
роиг атз! Лге йёроиШё ег (ИзпИё... Возьмите, наприм-Ьръ, 
этихъ унитархевъ или (глазки его сильно заб-Ьгали) этого 
Ренана... Онъ уже ведетъ къ деизму, пантеизму, а тамъ, 
дальше, начинается широкое поле всякихъ в-Ьрованхй... ас1 
иЫшшу которыя заканчиваются... 

— Катя, в-Ьдь, чай-то простынетъ, что же ты^! — напом- 
нила Марья Петровна. 

И Катя вдругъ спустилась съ облаковъ. Она всЬми си- 
лами старалась вдуматься, понять Ратищева и... не понимала. 
Ей казалось только, что передъ ней открывается что-то со- 
вершенно новое. 

— Я не читала Ренана, — призналась она. 

— Не читали?!. Да, онъ недавно вышелъ... Онъ мн-Ь 
кажется лучше Штрауса... 11 у а с1е 1а роёзхе... С'езг ип 
га1ет. 

— Катя! — опять остановила ее Марья Петровна. — Ты 
точно спишь!.. 

Она окончательно проснулась, увидала, что наполнила 
свою чашку чуть не до верху сахаромъ, улыбнулась, взгля- 
нула на Ратищева и принялась наливать ему стаканъ. 

11* 
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— Пажалуйста, не кр^Ьико, — попросилъ онъ, — а са- 
хару я попросилъ бы больше. 

— «Онъ, в-Ьрно, нервный, — подумала она, ^— и любитъ 
сладкое». 

— Знаете ли, — началъ опять Ратищевъ, принимая съ 
легкимъ поклономъ стаканъ и видимо довольный т-Ьмъ. что 
произвелъ сенсащю. — Вы совершенно правы, зд'Ьсь не 
надо разсужденхй. 

Ьа88 (Не йготтеп НурогЬезеп, 
Ьа$$ (11е ЬехИ^^еп РагаЬо1еп, 

и не ищи никакихъ «уеЫаттгеп Рга^еп.Ь) и будешь счаст- 
ливъ... А 1а йп... люди всегда ищутъ лучшаго... За неи- 
м-Ьнхемъ ч'Ьмъ удовлетвориться вблизи, они... идутъ за пре- 
д-Ьлы видимаго... Всяк1й культъ только т'Ьмъ и хорошъ, что 
онъ можетъ дать довольство, примирить съ окружающимъ 
или дать надежду въ будушемъ. Вспомните римскихъ ра- 
бовъ... 

Кат-Ь вдругъ показалось чтб-то темное, отталкивающее 
въ этихъ словахъ. 

— Я не знаю, — сказала она, — мн'Ь кажется, вы оши- 
баетесь... Не релипя даетъ довольство, а наши къ ней от- 
ношен1я... И что-то еще... Вотъ у насъ есть мужикъ Сте- 
панъ, бобыль. Онъ очень доволенъ жизнью и счастливъ. И 
-Ьстъ каждый день картофель съ масломъ, который биъ 
очень любитъ. А священника бранитъ, никогда не молится 
и въ церковь не ходитъ, говоритъ, тамъ ладономъ пах- 
нетъ, 

— Это точно, — подтвердила Марья Петровна, обрадо- 
вавшись, что, наконецъ, разговоръ попалъ на что-то по- 
нятное. — Но только в-Ьдь это и мужикъ какой-то поло- 
умный, прости Господи! А счастхе, я вамъ скажу, это— 
кому Богъ пошлетъ.'Иной и миллюны им-Ьетъ, а все не- 
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счастливъ, все какъ будто чего-то ему недостаетъ, а дру- 
гой и б-Ьденъ, да благодаритъ Господа. 

Татищевъ молча слушалъ, выпивая маленькими глотками 
чай. Катя подм'Ьтила у него при этомъ тонкую усм'Ьшку и 
не столько на губахъ, какъ въ прыгавшихъ, слегка прищу- 
ренныхъ, глазкахъ. 

На двор'Ь зазвен'Ьлъ колокольчикъ и къ крыльцу подъ-Ьхалъ 
легкгй тарантасикъ, въ вид-Ь коляски. Приземистый, неуклю- 
Ж1Й смуглый лакей, въ теплой ливрейной шинели, соско- 
чилъ съ козелъ и вошелъ въ переднюю. 

— А гд'Ь же были ваши лошади? — осв-Ьдомилась Марья 
Петровна. 

— Он-Ь были на деревн-Ь... Сломалось тутъ что-то, ва- 
лекъ, что ли, такъ его чинили. — И онъ допилъ стаканъ, 
медленно всталъ и началъ раскланиваться. 

— Что-жъ вы еще чаю?! — удивленно заговорила Марья 
Петровна. — Такъ торопитесь!.. 

— Мн-Ь, право, пора, — сказалъ онъ какъ-то нер-Ьши- 
тельно и протянулъ руку Кат-Ь. -- Очень радъ, что им-Ьлъ слу- 
чай познакомиться съ вами, — сказалъ онъ, б-Ьгая глазами, 
и, слегка пожавъ ей руку, обратился къ Марь-Ь Петровн-Ь. 

— Да вы не закусите ли чего-нибудь на дорогу? — по- 
потчивала она, — легонькаго... грибочковъ? 

— Н'Ьтъ, покорно благодарю, я никогда не закусываю. 

— Милости просимъ въ другой разъ когда-нибудь къ 
намъ. Мы съ вашей матушкой очень, очень были хороши, 
когда она въ д^Ьвушкахъ была. 

•Ратищевъ уже над-Ьвалъ въ передней съ помощью ла- 
кея шубу, кашне и калоши. 

— Добраго вечера! — сказалъ онъ, расшаркиваясь, 'й 
вышелъ на крыльцо. 

«Сишй чулокъ или просто ипе гёге зёпеизе? — подумалъ 
онъ, садясь въ тарантасъ. — А, право, прехорошенькаяЬ 
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И почти всю дорогу онъ думалъ о ней, вспоминая ея 
слова и движен1я. «Съ умомъ и тактомъ, 1гё8 Й18Пп§иёе)) — 
и онъ вспоминалъ ея оживленное, умное лицо и свгкжгй 
ротикъ, и б'Ьлыя ручки съ длинными пальцами, — е1пе асЬге 
рзусЫзсЬе Ьап(1 Каруса, — подумалъ онъ. — И этотъ строй- 
ный бюстъ съ сдержанно волнующейся грудью. Сез Гогтез 
зуекез ег ^гасгеизез!.. На кого она похожа? — думалъ Ра- 
тищевъ и не могъ придумать... — ЕИе езг гот к Гак оп^шак, 
и онъ пожалъ плечами, — ипе пагигеИе с1е Ме1шкоШса!..» 

А лошадки несли тарантасикъ легкой рысцой» и черезъ 
два часа подкатили его къ маленькому флигелю большого 
каменнаго дома, гд-Ь жилъ товарищъ Татищева по универ- 
ситету, богатый пом-Ьщикъ, Пенязевъ. Онъ встр-Ьтилъ Та- 
тищева шумно, какъ субъекта, съ которымъ можно болтать, 
оставилъ его ночевать и болталъ безъ умолку, вспоминая 
разные слухи, разныхъ Оетепсе и Нопепзе и разбирая до 
тонкости, гд-Ь и въ чемъ собственно у нихъ, у каждой езз- 
Ьои^ие1 сидитъ, а Ратищевъ слушалъ его разсЬянно и какъ- 
то недовольно. 

— Да ты что?! — спросилъ его вдругъ Пенязевъ, наливая 
ему за ужиномъ замороженное шампанское въ плосюй бо- 
калъ изъ тонкаго стекла, —влюбленъ, что-ли? 

— А что? — торопливо отв'Ьтилъ Ратищевъ и выпилъ 
вдругъ залпомъ весь бокалъ. 

А Катя по отъ-Ьзд-Ь его взяла свою картонку и въ глу- 
бокомъ раздуМь-Ь снова пересмотр'Ьла всЬ рисунки. 

— За двумя зайцами погонишься, ни одного не пой- 
маешь!.. Ну, а если и тамъ ничего?.. — И сердце у нея за- 
мерло. Опять какая-то темная пустыня открывалась передъ 
ней. 

— Да кто же онъ?-^вдругъ спросила она. И, отбро- 
сивъ всЬ рисунки и картонку, она отправилась къ Марь-Ь 
Петровн-Ь. 
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— Мама, — сказала она, — кто это такой?.. Что такое 
онъ теб-Ь привезъ?.. Ты была дружна съ его матерью? 

— Ахъ, какой деликатный! — начала удивляться Анна 
Гавриловна! — Какой деликатный... В-Ьдь ему, матушка, го- 
ворятъ, посл-Ь Ивана Тимоееича осталось четыре тысячи 
душъ! 

— Нынче, Анна Гавриловна, не считаютъ на души! — 
остановила ее съ нетерп'Ьшемъ Катя. А Марья Петровна 
посмотр-кла на нее, на Анну Гавриловну, на чулокъ, кото- 
рый она вязала, и принялась разсказывать, иногда прерывая 
свои слова слезами, о томъ, что давно слушлось и пора ело 
уже забвешемъ, какъ травой могильной. 



ХУШ. 

Родъ Ратищевыхъ записанъ въ герольд1и въ четвертой 
книгЬ. 

Иванъ Тимоееевичъ Ратищевъ изъ всЬхъ силъ пытался 
доказать свое происхожден1е отъ князей Варяжскихъ, но, 
истративъ на это бол'Ье тридцати тысячъ и не видя конца 
д-Ьлу, съ крайнимъ огорчен1емъ бросилъ его. Впрочемъ, въ 
вид-Ь ут-Ьшешя, онъ пов-Ьсилъ въ одной изъ парадныхъ залъ 
своихъ, въ золотой рам-Ь, огромную карту родословнаго 
древа древняго рода Ратищевыхъ съ кружкомъ у корня, 
въ которомъ было вписано: «Радунъ, князь Варяжскхй». 
Съ тридцатаго года онъ безсм-Ьнно, по закону инерщи, 
каждое трехл-Ьтхе былъ избираемъ с... дворянскимъ губерн- 
скимъ предводителемъ. 

Вся колоссальная фигура Ивана Тимофеевича поражала 
гранд103ною, монументальною неподвижностью. На его одно- 
цв'Ьтномъ сЬро-желтомъ лиц-Ь, съ гладко выбритымъ, вы- 
выдавшимся подбородкомъ, съ большимъ, уб-Ьгавшимъ на- 
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задъ, лбомъ, съ тусклыми сЬрыми глазами, съ толстой ниж- 
ней губой и съ неизм-Ьнной, какой-то благосклонной, точно 
окристаллизованной улыбкой, ничего нельзя было прочесть, 
кром-Ь СП0К0ЙСТВ1Я и безграничнаго велич1я. Онъ постоянно 
носилъ б'Ьлый жилетъ и галстухъ, ум-Ьлъ кланяться, не сги- 
бая головы, и если поворачивался, то всегда всЬмъ корпу- 
сомъ, какъ будто шея у него была вовсе неподвижна, 
ум-Ьлъ говорить, почти не оборачиваясь къ слушателю, ка- 
кимъ-то изысканно-учтивымъ, но твердымъ, безапеллящон- 
нымъ голосомъ. Въ дворянскомъ собраши онъ завелъ что-то 
въ род'Ь тронной залы, гд-Ь предсЬдательствовалъ на высо- 
комъ, обитомъ бархатомъ, кресл-Ь съ золотыми кистями. 
Губернскхе остряки звали его втихомолку «высокостульнымъ 
высочествомъ», но явно, точно также какъ и всЬ, прекло- 
нялись передъ нимъ, передъ его богатством ъ, связями. Даже 
самый законъ н-км-клъ передъ нимъ, хотя онъ и былъ стро - 
гимъ законникомъ... тамъ, гд-Ь д-Ьло не касалось лично его. 
Онъ женился рано, на старой, безцв'Ьтной д-Ьв'Ь, также 
изъ древняго рода князей Опокчиныхъ. Овдов'Ьвъ посл'к 
пятил-Ьтней женатой жизни, онъ завелъ какую-то интрижку, 
которую тщательно пряталъ въ одномъ изъ своихъ отда- 
ленныхъ пом'Ьст1й. Никто не зналъ о ней или не см-Ьлъ го- 
ворить. Сорока-восьми л'Ьтъ, онъ, въ чин-Ь д'Ьйствительнаго 
статскаго сов-^Ьтника и въ новомъ камергерскомъ мундир-Ь, съ 
огромнымъ ключомъ, собирался 'Ьхать ко дворцу — предста- 
вляться. Къ этому представлен1ю онъ приготовлялся какъ 
къ какому-то таинству, и вдругъ на одномъ дворянскомъ 
балу былъ пораженъ зам-^Ьчательною красотой. Правда, на 
нее, на эту молоденькую, семнадцатилетнюю д-Ьвушку за- 
сматривались почти вс']^ и мнопе увивались около нея. 
Стройная, высокая, она преклоняла предъ собою всЬхъ 
этою царственною стройностью, роскошью б-Ьло-розоваго 
бюста, правильными, почти античными чертами св-Ьжаго 
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личика. Иванъ Тимоееевичъ и просхялъ, и потемн-Ьлъ въ одно 
время, увидавъ эту Венеру. Ему вдругъ представилось, ка- 
кой бы блестящ1й эффектъ она произвела при Двор-Ь. Ему 
даже живо представилось, какъ всё зам']Ьчательныя дипло- 
матическ1я лица обернутся на нее и, не отрывая глазъ, 
начнутъ допытываться, кто это, кто это?! — С'езг т-те (1е 
КаизсЬгей» — слышался ему одобрительный, восторженный 
шопотъ, и благосклонная улыбка его губъ при этомъ д-Ь- 
лалась еще благосклонн-Ье. 

Не дал'Ье, какъ черезъ недН^лю онъ подкатилъ, четверней 
съ двумя лакеями, къ сЬренькому скромному домику той б-Ьд- 
ной семьи, къ которой принадлежала будущая т-те (1е 
Яа115сЬгейГ. Отець, влад'Ьтель шестидесяти пяти перезало- 
женныхъ душъ, отороп']Ьвъ и растерявшись, самъ не зная 
почему, напялилъ въ попыхахъ потертый дворянскш мундир- 
чикъ и выскочилъ въ залу принять высокую особу, сказоч- 
наго принца. Низко кланяясь и не осм-^ливаясь даже по- 
жать милостиво протянутыхъ трехъ пальцевъ, онъ усадилъ 
Ратищева на диванъ. А*тотъ, развалясь^ заговорилъ о ка- 
комъ-то д'Ьл'Ь, давно завалявшемся въ его канцеляр1и, о ка- 
кихъ-то пяти черезполосныхъ десятинахъ, которыя оспари- 
валъ будущ1й его тесть у такого же, какъ онъ, мелкопо- 
м-Ьстнаго сосЬда. Ратищевъ об-Ьщалъ сод'Ьйствхе, покрови- 
тельство, и будущ1й тесть постоянно кланялся. Онъ вызвалъ 
и жену, точно также над'Ьвшую какой-то праздничный 
парадный мундиръ. И она тоже кланялась и благодарила, 
сама не зная за что. Вывели, наконецъ, и дочь, од-Ьтую точ- 
но на-показъ, по-купечески, декольте. Она конфузилась и 
красн-Ьла не мен'Ье отца и матери, но т-Ьмъ бол'Ье было по- 
водовъ любоваться ею, ея стыдливымъ яркимъ румянцемъ, 
который разливался по всему роскошному, трепетно колы- 
хавшемуся, бюсту. Сдержанно, д-Ьвучимъ голосомъ отв-Ьчала 
она на милостивые, слегка заигрываюпце, вопросы покро- 
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вителя и будущаго супруга. А опъ все съ тою же благо- 
склонной улыбкой дов'Ьрчиво посматривалъ на отца и мать, 
какъ будто говоря: видите, какой еще она добрый, невин- 
ный ребенокъ. 

Черезъ пять дней онъ прислалъ письмо съ формальнымъ 
предложен1емъ. Не согласиться на него было бы, конечно, 
безум1емъ, уголовнымъ преступлен1емъ. Отецъ, прочитавъ 
его, и захохоталъ, и зарыдалъ, и тотчасъ же бросился слу- 
жить молебенъ какой-то чудотворной икон-Ь. Мать, вся ли- 
кующая, расц-Ьловала у дочери и лобъ, и глаза, и руки въ 
экстаз'Ь художника, довольнаго и гордаго своимъ произве- 
ден1емъ. Даже маленьюй братъ гимназистъ съ уважешемъ 
. посмотр-Ьлъ на сестру и съ важностью обдернулъ свой мун- 
дирчикъ передъ зеркаломъ. А она не понимала хорошенько, 
что съ ней д-Ьлалось и что хотятъ съ нею д-Ьлать. Она 
чувствовала только испугъ, рыдала долго, сосредоточенно^ 
сама не зная отчего. Мать поила ее съ уголька... Няня опры- 
скивала настоемъ изъ плакунъ-травы и читала надъ ней 
наговоръ отъ переполоха. Слезы, наконецъ, унялись. Же- 
нихъ прислалъ ей богатое соШег и пять кусковъ шелковыхъ 
матер1й на платья. Все это какъ-то немного успокоило, ут-Ь- 
шило ее, какъ игрушка, новинка ребенка. В'Ьдь еще такъ 
недавно, проптлымъ л'Ьтомъ, б*Ьгала она въ деревн-Ь, совер- 
шенно по-д-Ьтски, въ перегонки съ дворовыми д-Ьвушками, 
Эта деревня, блаженные «Задворчики», съ св'Ьтлымъ, уют- 
нымъ домикомъ, съ садомъ изъ яблонь и густыхъ старыхъ 
липъ, съ тихой тинистой р-Ьчкой и съ тихой, доброй под- 
ругой Машей Мельтюковой, представлялась ей теперь ка- 
кимъ-то мирнымъ, надежнымъ прхютомъ, куда она могла 
спастись, уб'Ьжать — отъ чего? — она сама не знала. Женихъ 
ей казался ч-Ьмъ-то въ род-Ь статуи командора въ Донъ-Жу- 
ан-Ь, и каждый разъ она крестилась прежде, ч-Ьмъ выходила 
КЪ нему въ гостиную. А онъ обращался съ ней съ такою 
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обязательною снисходительностью, иногда полушутливо да- 
валъ ей советы въ дух-Ь релипозно-нравственномъ, или д-Ь- 
лалъ ей что-то врод'Ь экзамена изъ французскаго языка, 
причемъ она должна была, красн-^Ья и заикаясь, выклады- 
вать передъ нимъ весь свой весьма скудный запасъ св-Ьд-Ь- 
Н1й въ этомъ д1алект'Ь, прзобр'Ьтенный ею въ течеше двух- 
Л'Ьтняго пребыван1я въ пансюн'Ь. «Плохо!--думалъ Иванъ 
Тимоееевичъ. — Надо будетъ нанять ей учителя!» И д-Ьй- 
ствительно, впосл'Ьдствхи онъ ей нанялъ учителя изъ поля- 
ковъ, пана Бржесневскаго. 

Черезъ три нед-Ьли ее, бл-Ьдную и трепещущую, обв-Ьн- 
чали, и стала она — изъ простой Саши Меркуновой — Алек- 
сандрой Павловной Ратищевой. 

Иванъ Тимоееевичъ свозилъ ее какъ куклу на показъ 
ко всей своей многочисленной родн-Ь. ВсЬ приняли ее съ 
изысканнымъ, приторнымъ радушхемъ и даже подобостра- 
ст1емъ; одна только княгиня Алалова сказала Ивану Тимо- 
ееевичу: «Что это, батюшка, ты на старости л'Ьтъ б-Ьса въ 
ребро пустилъ, связался съ младенцемъ! Откуда соблазнилъ 
этакого ребенка? В'Ьдь она теб-Ь во внучки годится!» Пред- 
ставилъ онъ и ко Двору, но при Двор'Ь на Александру 
Павловну почти никакого вниман1я не обратили. 

Чуть ли не съ перваго медоваго м-Ьсяца она почувство- 
вала безотчетный ужасъ безпощадной, пожизненной тюрь- 
мы въ великол'Ьпныхъ, раззолоченныхъ, б'Ьло-мраморныхъ 
залахъ среди атласа, бархата и роскошныхъ пальмъ, кото- 
рыя гордо развертывали свои в'^Ьерные листы. Иванъ Тимо- 
ееевичъ медленно, какъ удавъ, сдавливалъ ее постоянно 
зам-Ьчашями и наставлен1ями. Она боялась и безотчетно не- 
навид-Ьла его тусклые глаза, и благосклонную улыбку, и 
любезно -твердый говоръ. Все кругомъ ее было монотонно, 
этикетно, величественно, все такъ чуждо всему, къ чему 
привыкло съ д-Ьтства ея сердце. Нер-Ьдко ей представлялся 
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въ мечтахъ или во ск-Ь ея тих1й деревенск1й уголокъ (на 
яву Иванъ Тимоееевичъ не пускалъ ее туда), представля- 
лась ей простая жизнь, ласковыя лица, добрый, тих1й го- 
воръ, ЗВОНК1Й, искренни см'Ьхъ и глубокая искренняя лю- 
бовь, которая качала* ее съ колыбели въ своихъ теплыхъ, 
сердечныхъ объят1яхъ. И вдругъ просыпалась она посреди 
ея громадной спальни^ подъ великол'^пныхмъ балдахиномъ, 
подл'Ь ея величаваго мужа-господина, окруженная всЬмъ 
холодомъ роскоши, и думала, думала, что съ ней сталось, 
и, наконецъ, р-Ьшила, поняла, что надъ молодою ея жизнью 
крышка захлопнулась. 



Л1Х. 

Черезъ годъ у нея родился сынъ. Медики, осмотр-Ьвъ 
ее, р-Ьшили, что другихъ родовъ она не перенесетъ, что 
она роиппаке. Иванъ Тимоееевичъ поморщился и отвелъ 
ей особую половину. 

Когда она пришла въ себя и ей поднесли ея ребенка, 
ея сына, ей показалось, что передъ ней раскрылись двери 
темницы. Тихое, такъ давно не ласкавшее ее чувство люб- 
ви обхватило ея сердце. Все, ч-Ьмъ было полно оно до за- 
мужества, всЬ тих1е восторги семейной жизни и весь пылъ, 
трепетъ женской страсти снова воскресли передъ ней въ 
ея сын-Ь. «Ты — ^моя радость, счастье^ все!» — шептала она, 
восторженно ц-Ьлуя его. Теперь весь пустынный дворецъ 
Ивана Тимоеееэича вдругъ наполнился для нея ч'Ьмъ-то не- 
опред'Ьленнымъ, но милымъ, жизненным ь. Теперь, когда по- 
рой она просыпалась среди ночи, подъ т'Ьмъ же еще при- 
вычнымъ тяжелымъ чувствомъ пустоты, вдругъ мгновенно 
это чувство исчезало. «А сынь?» — вспоминалось ей и она, 
приподнявшись, смотр-Ьла, какъ спалъ подл'Ь нея этотъ 
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СЫН!.. — «Ты моя друга, жизнь! л - шептала она и крестила 
его. 

Иванъ Тимовеевичъ далъ ему имя Михаилъ, въ честь 
заочнаго крестнаго отца его, генерала отъ инфантерги, гра- 
фа С... Онъ выписалъ ребенку изъ деревни здоровую, по- 
родистую кормилицу, находя, вопреки сов-Ьтамъ медиковъ, 
что его жен-Ь, Ратищевой, неприлично кормить самой сво- 
его сына. Не прошло и года, какъ б-Ьдная мать съ ужасомъ 
уб'Ьдилась, что власть Ивана Тимоееевича надъ ея сыномъ 
так1» же сильна, какъ и надъ ней самой. 

Порой, когда она ходила по одной изъ б-^ло-мраморныхъ 
залъ, укачивая своего сына, ей казалось, что она несла сок- 
ровище ц-Ьлаго М1ра на своихъ рукахъ, что жизнь ея и 
всЬхъ была вся тутъ въ немъ, въ этомъ одномъ хорошень- 
комъ мальчикНЬ, херувим-Ь. «Никто, никак1Я силы не отни- 
мутъ его у меня, — думала она. — Никак1я муки не одол^Ьютъ 
меня» (ей представлялись пытки, раскаленныя клещи). «Все 
перенесу!» — думала она, и глаза ея сверкали и все лицо 
дышало непреклонной силой мучениковъ... И вдрутъ въ 
сосЬдней зал'Ь раздавались знакомые ей, негромк1е, но твер- 
дые, тяжелые шаги. Отворялась дверь и, являлся онъ во 
всемъ колоссальномъ величхи... Восторженныя струны ея 
вдругъ опускались, точно съ плохо навернутыхъ колковъ. 
На лиц-Ь быстро появлялись утомлен1е и испугъ. 

— Зач-Ьмъ вы вынесли его сюда? Зд'Ьсь сыро, — зам-Ьчалъ 
Иванъ Тимовеевичъ,. пристально смотря на нее своими ту- 
склыми, не мигающими глазами, точно магнетизируя ее. — И 
зач'Ьмъ вы сами укачиваете ребенка? На это есть нянька. 
Все это безпорядокъ! 

Ей хот-Ьлось что-нибудь возразить, ответить, но слова 
не вязались, а мысли шли въ ту сторону, куда онъ повер- 
нулъ ихъ. «Что же, онъ правъ, — думала она. — Тамъ теп- 
.тЬе, и это не порядокъ, и во всемъ онъ правъ». И оскор- 
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бленное самолюб1е еще бол']Ье раздражало въ ней ненависть 
къ нему. 

Мальчикъ вырасталъ. Иванъ Тимоееевичъ требовалъ отъ 
нея, чтобы она постоянно говорила съ сыномъ по- фран- 
цузски. «Не будете пр1учатьего, — объяснялъ онъ,— съ этихъ 
поръ, то на всю жизнь онъ останется такимъ же косноязыч- 
нымъ, какъ и вы сами». 

Разъ Миш-Ь нездоровилось. Иванъ Тимоееевичъ тоже 
былъ не въ дух'Ь. Онъ требовалъ, чтобы ребенокъ подо- 
шелъ къ нему и по обыкновешю пролепеталъ: Ьоп]оиг, сЬег 
рара! Но ребенокъ изподлобья поглядывалъ на отца, не хо- 
т-Ьлъ подходить къ нему, несмотря на уговоры и ув'Ьщан1я 
матери, и кр-Ьпко держался за ея платье. 

— Я вижу очень хорошо, )е уо15 ггёз Ыеп, — началъ 
Иванъ Тимоееевичъ по французски своимъ любезнымъ и 
на этотъ разъ какимъ-то шипящимъ голосомъ, — что ре- 
бенка вооружаютъ противъ его законнаго отца... Ядолженъ 
вамъ зам-Ьтить, что если это продолжится, то я, къ сожа- 
л-Ьшю, найдусь вынужденнымъ отдать его на воспитание 
другой женщин-Ь, которая лучше, ч-Ьмъ его родная мать, 
съум'Ьетъ внушить ему' ч'Ьмъ онъ мн'Ь обязанъ. 

Александра Павловна побл'Ьдн'^Ьла при этой угроз']Ь; она 
схватила сына и поднесла его къ отцу, но мальчикъ неи- 
стово закричалъ и началъ рваться изъ всЬхъ силъ. 

— Аззех, тайате, фаг^шег то1 се«е с1гате, — сказалъ 
Иванъ Тимоееевичъ. — Пощадите сердце отца и унесите 
мальчишку въ д'Ьтскую. Я вижу, — прибавилъ онъ, — что я 
долженъ принять свои м'Ьры... 

Вся перепуганная неопред'Ьленностью этой угрозы, Але- 
ксандра Павловна ушла съ сыномъ на свою половину. Тамъ, 
въ своемъ будуар-Ь, она н-Ьсколько мгновен1й стояла, не дви- 
гаясь, , почти не дыша. Она смотр'Ьла машинально на пест- 
рый узоръ бархатнаго ковра, на блескъ позолоченныхъ обоевъ 
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и голова кружилась у нея. (гСвои м-Ьры, свои м-Ьры, свои 
м-Ьры!» — раздавалось у нея гд-Ь-то въ ушаз^ъ или въ сердц-Ь, 
среди царственной, мертвой тишины молчаливыхъ залъ 
огромнаго дома. А Миша уже забылъ обо всей сцен-Ь. Онъ 
занялся раскладыванхемъ на кушетк'Ь носового платка, ко- 
торый взялъ со столика. 

Черезъ полчаса Иванъ Тимовеевич!» вспомнилъ, что те- 
перь долженъ быть урокъ Миши у Бржесневскаго. «Пожа- 
луй, она вздумаетъ отказать, по прихоти мальчишки!» — по- 
думалъ онъ и отправился на ея половину. Войдя въ буду- 
аръ, онъ подозрительно, поворачиваясь всЬмъ корпусомъ, 
оглянулъ комнату. На кушетк'Ь, на бархатной подушк'Ь, ле- 
жалъ полуразостланный платокъ и на углу его крупными 
буквами было вышито: «}еап Вггезпелузку». Иванъ Тимоеее- 
вичь подался на шагъ впередъ, какъ будто не в-Ьря своимъ 
глазамъ, и пошатнулся. «Она, — представилось ему вдругъ 
въ какомъ-то кровавомъ туман-Ь, — его жена, Татищева, съ 
какимъ-то проходимцемъ, полячишкой, Бржесневскимъ!.. 
А!» Все лицо его вдругъ изм-Ьнилось, осунулось, какъ у 
мертваго, всЬ мелк1я вены его налились. Неизм'Ьнявшая 
ему до сихъ поръ улыбка вдругъ ^ улет-Ьла, углы рта опу- 
стились, нижняя толстая губа задрожала, въ тусклыхъ гла- 
захъ засверкали зеленоватые огоньки. «Не можетъ быть!» 
— успокаивалъ онъ себя. И, стараясь призвать на помощь 
все свое величавое спокойствхе, онъ подошелъ къ кушетк'Ь, 
съ чувствомъ отвращен1я, гадливости взялъ платокъ и су- 
нулъ его въ боковой карманъ. Потомъ, тяжело дыша, не- 
слышными шагами, по ковру, онъ подошелъ къ дверямъ 
д-Ьтской и тихо приподнялъ портьеру. Ему представилась 
сл-Ьдующая сцена. Миша на его высокомъ стульчик'Ь спалъ, 
положивъ голову на книгу. Жена съ Бржесневскимъ си- 
д-Ьли сзади его. Онъ держалъ ея руку въ своей рук-Ь и 
прямо смотр'Ьлъ въ ея заплаканные глаза. Все лицо его пре- 
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образилось. Это былъ не обыкновенный, будничный Брже- 
сневск1й, который постоянно и смиренно прятался отъ 
вс-Ьхъ, въ своей внутренней кельИк. Теперь въ каждой 
черт-Ь его, обыкновенно соннаго, задумчиваго, лица, въего 
блестяишхъ глазахъ была жизнь, сила, отвага. Онъ го- 
ворилъ съ жаромъ, но тихо, мягкимъ, задушевнымъ го- 
лосомъ, и р-Ьчь его, восторженная, одушевленная, лилась, 
несмотря на то, что онъ говорилъ по-французски съ лег- 
кимъ польскимъ акцентомъ: «И Гаин (1е гё81§паиоп, — го- 
ворилъ онъ, — мужайтесь и терпите. Они теперь сильны, 
эти люди мрака, грубой черной силы. Но всЬ, которые 
глухо и тихо стонутъ подъ ихъ гнетомъ, наконецъ, бу- 
дутъ первыми изъ посл-Ьднихъ. Онъ придетъ: Вхез 1га, 
(11е5 Ша, — желанный день воскресешя! Чистое, челов-Ьчное, 
святое явится во всемъ его блеск'Ь мученической, лучистой 
правды...» 

Иванъ Тимоееевичъ тихо отд-Ьлился отъ портьеры и 
всталъ противъ него. Бржесневск1й и Александра Павловна 
вскочили, какъ д-Ьти,- захваченный врасплохъ строгимъ учи- 
телемъ на' невинной, но запрещенной игр'Ь. Ратищевъ си- 
лился что-то сказать и не могъ. «Вонъ! — закричалъ онъ не- 
истовымъ, прерывающимся голосомъ. — Вонъ, оборвыгаъ, га- 
дина, ляхъ!» — и съ монументальнымъ велич1емъ онъ пока- 
залъ ему на дверь. Лицо Бржесневскаго вспыхнуло, жилы 
у него на ше'Ь и на лбу налились кровью, усы ощетини- 
лись, глаза засверкали. Онъ схватилъ лежавшую на стол-Ь 
аспидную доску и изъ всЬхъ силъ пустилъ ее въ Ивана 
Тимоееевича. Доска со свистомъ пролет'Ьла мимо и, запу- 
тавшись въ складкахъ тяжелой портьеры, неслышно спу- 
стилась на МЯГК1Й коверъ. Бржесневск1й бросился къ Ивану 
Тимоееевичу, но какъ разъ на дорог'Ь стояла, ухватившись 
за стулъ об'Ьими руками, Александра Павловна. Онъ взгля- 
нулъ на ея бл'Ьдное, помертв-Ьлое лицо и вдругъ потухъ, 
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опустилъ глаза, сгорбился и, что-то бормоча, быстро по- 
вернулся и вышелъ вонъ. 

— Сударыня, — сказалъ Иванъ Тимоееевичъ, обратясь 
къ жен-Ь и стараясь найти свою прежнюю, благосклонную 
улыбку, — позвольте вручить вамъ вещь, которая, в'Ьроятно, 
вамъ дорога, а мн'Ь внушаетъ омерзеше и къ вамъ, разврат- 
ной женщин-Ь, и къ этому негодяю, вашему любовнику, — 
и онъ дрожащею рукою подалъ ей платокъ Бржеснев- 
скаго. 

Александра Павловна взяла этотъ платокъ, не понимая, 
что ей даютъ и для чего она беретъ; въ глазахъ у нея 
в^ртЪлисъ зеленыя кольца, полъ качался подъ ея ногами. 
Она что-то хот-Ьла сказать мужу, который величественно 
повернулся и вышелъ изъ комнаты; она силилась произне- 
сти хоть одно слово и не могла. Глухой стонъ вырвался 
изъ ея сдавленной груди и она безъ чувствъ рухнулась на 
бархатный коверъ... Миша проснулся и съ пронзительнымъ 
крикомъ бросился къ ней... 



XX. 



Горничная и экономка, Татьяна Эедоровна, привели въ 
себя Александру Павловну. Черезъ н-Ьсколько часовъ она 
сид'Ьла на кушетк'Ь и съ тихою дрожью въ сердц'Ь ц']к- 
ловала горячими губами Мишу, который въ жару спалъ у 
нея на кол'Ьняхъ. Портьера приподнялась, и Лука ведо- 
сЬичъ, камердинеръ ея мужа, челов'Ькъ толстый и весьма 
солидный, въ черномъ фрак'Ь, въ б-Ьломъ галстук'Ь и б'Ь- 
лыхъ перчаткахъ, съ почтительнымъ поклономъ подалъ ей, 
на серебряномъ подносик'Ь, письмо его ' превосходительства 
Ивана Тимоеёевича. Въ этомъ письм']^, написанномъ, по- 
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русски, твердымъ канцелярскимъ почеркомъ, было изобра- 
жено сл'Ьдующее: 

< Милостивая Государыня! » 

«Посл'Ь того, какъ вы, поправъ всЬ священныя обязан- 
ности законной супруги и матери, унизили ваши чувство- 
вашя и запятнали честь моего стариннаго дворянскаго дома, 
я не нахожу бол'Ье для себя достойнымъ жить съ вами въ 
одномъ д,ом.% а равно и вл1ян1е ваше на моего сы^^а, един- 
ственнаго потомка и насл'Ьдника древняго дома Ратище- 
выхъ, считаю крайне вреднымъ, а посему покорн-Ьйше прошу 
васъ, по получеши сего письма, немедленно изготовиться 
къ отъ'Ьзду въ им'Ьнье къ моей двоюродной сестр-Ь, Анн'Ь 
Петровн-Ь Корнепольской. Я уповаю, что сов-Ьты ея и на- 
став лешя, вм'Ьст'Ь съ доброд'Ьтельною жизнью, направятъ 
васъ на путь нравственности и личнаго достоинства, на ко- 
торый тщетно я указывалъ вамъ, какъ любящей и закон- 
ный, нын-Ь скорбящ1й супругъ вашъ. 

«Им-Ью честь именоваться покорн-Ьйшимъ слугою вашимъ 

«Иванъ Ратищевъ». 

Передавъ это письмо. Лука ЭедосЬичъ опять съ почти- 
тельнымъ поклономъ удалился. Александра Павловна распе- 
чатала дрожащими руками конвертъ, прочла письмо и тихо 
положила его на кушетку. Она не поняла, она не хот-Ьла 
его понять. Мысль о разлук']^ съ сыномъ была до того 
страшна, безобразна, что при этой одной мысли ея руки 
холод']Ьли, она чувствовала, какъ останавливалось ея сердце, 
какъ снова начинала кружиться ея голова и передъ глазами 
опять верт'кяись зеленыя кольца. Она старалась ни о чемъ 
не думать и, чтобы заглушить всякую мысль, усиленно, со- 
средоточенно повторяла всл-Ьдъ за ударами маятника въ со- 
седней зал-Ь: разъ — два, разъ — два1 Порой, когда какой- 
нибудь шорохъ, ТИХ1Й, отрывистый говоръ въ далекой ком- 
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нат-Ь будили ее, ей представлялось, что вотъ кто-нибудь 
придетъ, что все это вдругь кончится, улетитъ, какъ тяже- 
лый сонъ, и все пойдетъ опять по прежнему. Но время 
шло, маятникъ м'^Ьрно стучалъ и тяжелый сонъ тянулся и 
давилъ ее невыносимо. Наконецъ, она тихо поднялась съ 
кушетки и переложила на нее Мишу. «Не можетъ быть, — 
шептала она. — Это не можетъ быть, — в'Ьдь я ни въ чемъ 
не виновата... Онъ не можетъ разлучить меня съ сыномъ, — 
этого нельзя... Я буду просить, умолять». И она съ твер- 
дою р-Ьшимостью пошла на половину Ивана Тимоееевича. 
Челов'Ькъ, сид'Ёвш1й у дверей парадной залы, всталъ и до- 
ложилъ Александр'Ь Павловн-Ь, что ихъ превосходительства 
н-Ьтъ у себя, что они съ часъ тому назадъ, какъ у-Ьхавши 
въ Воскресенское (это была одна изъ дальнихъ деревень 
его), а когда вернутся — неизв-Ьстно. «Что же, я напишу къ 
нему», — подумала она. Но что и какъ она могла написать? 
В']Ьдь во всю свою жизнь она писала сь трудомъ, безсвяз- 
ныя записки къ роднымъ и подругамъ, И все-таки она на- 
писала, и притомъ длинное письмо, полное глубокой, заду- 
шевной и наивной мольбы. Она клялась Ивану Тимоееевичу 
всЬмъ святымъ для нея въ жизни, что платокъ, который 
онъ нашелъ въ ея будуар-Ь, попалъ туда случайно, по 
ошибк*]^ горничной, поднявшей его съ полу въ д'Ьтской. 
Она ув-Ьряла, что никогда не изм'Ьняла своимъ обязанно- 
стямъ къ Ивану Тимоееевичу, что она считала и считаетъ 
это ужаснымъ гр-Ьхомъ. Она умоляла мужа позволить жить 
ей зд'Ьсь, въ город'Ь, чтобы хоть одинъ разъ въ день или 
даже въ нед'Ьлю вид-Ьться съ Мишей, а безъ этого, писала 
она, «я просто жить не могу!» 

Одну изъ горничныхъ она просила послать кого-нибудь 
нарочнымъ съ этимъ письмомъ къ Ивану Тимоееевичу. — 
Черезъ полчаса это самое письмо и на томъ же серебря- 
номъ подносик']^ подалъ ей Лука Осдоскичъ все съ т-Ьмъ 

12* 
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же почтительнымъ поклономъ и объявилъ ей при этомъ, 
что «его превосходительство строжайше изволили прика- 
зать: никакихъ распоряжешй ея превосходительства отно- 
сительно посылки куда-нибудь, съ какимъ бы то ни было 
письмомъ или запиской не исполнять, и повторили этотъ 
приказъ трижды, со всею строгостью. А относительно отъ- 
'Ьзда ея превосходительства изволили приказать распоря- 
диться, чтобы былъ готовъ большой возокъ съ шестеркой 
лошадей къ завтрашнему утру и что ея превосходитель- 
ство, въ этомъ случа-Ь, будутъ сопровождать Григорхй Без- 
паловъ и горничная Дашка въ Глухово, къ Анн-Ь Петровн-Ь 
Корнепольской. Другихъ же приказашй онъ, Лука Эедо- 
сЬичъ, не получалъ». Зат-Ьмъ, еще разъ поклонясь почти- 
тельно, онъ вышелъ. 

Что-то похожее на порывъ отча!яннаго протеста вспых- 
нуло при этомъ насилии у Александры Павловны. Кровь 
бросилась ей въ лицо. «Убить себя и его, родного моего 
Мишу!» — подумала она. Но эта вспышка такъ же быстро 
погасла, какъ и вспыхнула. «Къ кому обратиться, у кого 
искать защиты и помощи?» — думала она, сдавливая об'Ьими 
руками голову. Отца и матери уже не было въ живыхъ, а 
всЬ ея родные и знакомые были такъ св-Ьтски любезны, такъ 
недоступно холодны и такъ преклонялись передъ ея мужемъ, 
что даже утопающй не могъ ухватиться за нихъ. О Бржес- 
невскомъ она боялась, не см-кла думать. Одна мысль о немъ 
ей казаласъ уже преступлеюемъ. Она не знала что Бржес- 
невск1й самъ былъ въ затруднеюи и хлопотахъ. Онъ полу- 
чилъ предписанхе оставить въ двадцать-четыре часа С... и 
вы-^кхать на жительство въ В. 

Она тихо подошла къ мальчику. Миша спалъ кр'Ьпко, 
разметавшись, весь въ поту. Она смотрела на его покрасн'Ьв- 
шее личико, раскрытый ротикъ, черные, длинные волосы, 
слегка спустившхеся на лобъ. «Сиротинка моя родная!» — 
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подсказалъ ей какой-то голосъ въ сердц-Ь, и вдругь слезы 
подступили къ горлу. Она бросилась въ подушку и зары- 
дала истерически. 

Когда стихъ этотъ пароксизмъ плача, она опять обер- 
ну ласъ къ мальчику. — «Надо насмотр-Ьться на него надолго, 
можетъ-быть навсегда!» — подумала она. И она смотр-Ьла на 
него, то поправляя, разглаживая его шелковистые волосы, 
то припадая къ его ручкамъ и ц'Ьлуя ихъ тихо, беззвучно, 
съ такимъ же свинцовымъ, безвыходнымъ чувствомъ, съ 
какимъ прощаются съ мертвыми... А время шло незам-ктно, 
часы уплывали и тонкая синева поздняго утра уже разли- 
валась холоднымъ св-Ьтомъ по большой комнат'Ь сквозь 
затянутыя ледяными узорами зеркальныя стекла большихъ 
оконъ. 

Въ десять часовъ горничная, кото{^ая должна была ее 
сопровождать, степенная Даша, съ высокимъ выпуклымъ 
лбомъ и угрюмымъ взглядомъ, вошла и спросила: «что угодно 
барын-Ь приказать къ отъЬзду и что взять съ собою?» Она 
спросила два и три раза. Барыня сид-кла неподвижно, не 
отрывая большихъ, остолбен-Ьлыхъ глазъ отъ сына. Она 
спала на-яву. Даша позвала Татьяну Эедоровну и он-Ь 
вм-Ьст-Ь разбудили ее и растолковали, что надо 'Ьхать, что 
возокъ уже давно ждетъ и что надо укладываться. Но всЬ 
ихъ усил1я добиться отъ нея какихъ-нибудь приказан1й 
остались напрасными. Она только махала рукой и говорила 
несвязно, какъ во сн-Ь: «Все хорошо!» Она чувствовала не- 
стерпимую боль въ голове, тяжелый камень въ груди и 
все-таки смутно понимала, что ее увозятъ или ведутъ 
куда-то,— «на казнь»— думала она. Ее од-Ьли и всЬ остано- 
вились. Миша кр-Ьпко спалъ, улыбаясь сквозь сонъ. «Про- 
ститесь съ Мишей-то, — подсказала ей шепотомъ Татьяна 
Эедоровна, — авось скоро увидитесь. А ждать некогда, ло- 
шади на мороз-^ застоялись, пожалуй, еще бить начнутъ. 



182 КЪ СВ-ёТУ. 



Упаси Господи!» Александра Павловна молча обернулась. 
Она чувствовала, какъ полъ снова закачался подъ ея но- 
гами; быстро подошла она къ сыну, приложилась къ его 
ручк'Ь и рванулась вонъ изъ комнаты. (сСкор'Ье!» — пролепе- 
тала она. Въ парадной зал'Ь она пошатнулась и ее почти- 
тельно поддержали Даша и Татьяна Эедоровна и подъ 
руки свели съ л-Ьстницы, уставленной ц'Ьлымъ садомъ рос- 
кошныхъ растеши. Въ передней вдругъ она остановилась, 
провела рукой по лбу и упала на колени передъ Татьяной 
ведоровной. — «Матушка, барыня, что съ вами!» — бормотала 
съ испугомъ Татьяна Эедоровна, силясь поднять ее. — «Та- 
тьяна Эедоровна, — молила она надорваннымъ шепотомъ, — 
не оставьте его, онъ сирота теперь, а я буду молиться за 
васъ, какъ за мою благо д-Ьтельницу!» — «Будьте покойны, 
матушка! Будьте покойны, все сд'Ьлаю, какъ передъ Бо- 
гомъ!» И Татьяна Эедоровна всхлипывала и крестилась. По- 
томъ Александру Павловну подняли, вывели на крыльцо, 
уложили въ возокъ. Даша сЬла подл-Ь. Григорхй Безпалый 
въ высокой папах']Ь и въ новой дубленк'Ь вскочилъ на козлы 
и оправилъ ремень съ кремневымъ пистолетомъ въ чушк'Ь 
и кожанную сумку на груди съ барскими деньгами. Кучеръ 
Панкрат1й крикнулъ на лошадей, возокъ тронулся и по- 
лозья завизжали по сн-Ьгу. 



Деревня, въ которую сослалъ жену свою Иванъ Тимо- 
ееевичъ, была глухой уголъ, принадлежавши одной древ- 
ней д'Ьв'Ь, поселившейся безвыездно въ этомъ углу уже 
л-Ьтъ тридцать. Одни разсказывали, что она схоронилась 
туда отъ какого-то гр-Ьха юности, друг1е шептали, что она 
была католичка и что даже у нея въ Глухов-Ь тайно жилъ 
какой-то переод-Ьтый патеръ или ксендзъ. Вся насквозь 
цропитанная черствой рги(1ег1е и ладаномъ, высокая, по- 
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стоянно вся въ черномъ, съ желто-коричневымъ, сморпхен- 
нымъ лицомъ, точно покрытымъ какимъ-то непроницаемымъ 
лакомъ, она походила на мум1ю, которую позабыли схоронить. 

— Въ тихомъ уединенш могутъ улечься всЬ страсти 
бурнаго житейскаго моря, моя милая, — сказала она глухимъ 
шепотомъ Александре Павловн'Ь. Ьа рёпкепсе с'ез^ ГёсЬеИе 
с1еп5 1е С1е1! — прибавила она въ вид-Ь ут-Ьшенхя и подняля 
палецъ къ потолку. 

Александра Павловна дичилась и боялась ея. №сколько 
разъ она пыталась просить и молить ее, на кол']княхъу быть 
посредницей между ею и мужемъ и возвратить ей сына. 
Но на век разсказы и доводы ея Анна Петровна говорила, 
что все это — испыташе Господа, и что онъ знаетъ, когда 
положить м-Ьру. 

И наконецъ эта м-Ьра исполнилась. У Александры Па- 
вловны развилось что-то въ род-Ь меланхол1и. Никто бы не 
узналъ теперь въ сгорбленной жснщин'Ь, съ осунувшимся 
пожелт-Ьлымъ лицомъ, съ дикими задумчивыми глазами, обве- 
денными темной синевой, прежней веселой красавицы. Одинъ 
только разъ, въ течете своего заключешя, она встрепенулась. 
Иванъ Тимоееевичъ на Пасху прислалъ ей дагеротипный 
портретъ Миши. Когда она вгляд'Ьлась въ этотъ портретъ и 
смутно поняла, что это такое, съ ней сд'клался нервный, 
истеричесшй припадокъ, И съ этихъ поръ она уже не раз- 
ставалась съ портретомъ и угасала тихо, незам-Ьтно даже 
для самой себя. Къ концу второго года ея пребывашя въ 
глуховской тюрьм-Ь у нея бысто развернулась скоротечная 
чахотка. Когда небыло уже ни какой надежды на спасете, 
Анна Петровна сочла за христхансшй долгъ обманывать ее 
и ув-Ьрять, что Иванъ Тимофеевичъ р-Ьшился отпустить къ 
ней Мишу на свидаше, только бы она не тревожилась. По 
ц-Ьлымъ днямъ б'Ьдная мать сид-Ьла у окна и смотръла, и 
ждала, подавляя судорожный кашель въ груди, чтобы не 
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прогляд'Ьть издали того, кто сталъ для нея давно уже един- 
ственною приманкой КЪ жизни. Разъ вдали зазвен-^Ьлъ ко- 
локольчикъ, ближе и ближе. «'Вдетъ! Онъ -ЪдетъЬ — хот-Ьла 
закричать она и не могла. Какая-то артерхя порвалась у нея 
въ груди и, захлебнувшись собственною кровью, она упала 
мертвая на полъ. 

Иванъ Тимоееевичъ, узнавъ объ ея смерти, выхлопоталъ 
разр-Ьшенхе перевезти ея т-Ьло въ Воскресенское . и поло- 
жилъ его съ полною торжественностью въ фамильномъ 
склеп-Ь. На похоронахъ онъ усердно молился «за упокой 
души и объ отпущен1и гр-Ьховъ рабы Бож1ей, болярыны 
Александры!» 

«Гр-Ьха тяжкаго!» — невольно подумалъ онъ при этомъ. 



-са®о 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
I. 

Смотр-Ьть за Мишей и воспитывать его было приста- 
влено разомъ трое: гувернеръ французъ, т-г Порро, гувер- 
неръ англичанинъ, мистеръ Смиссъ и старая швейцарка, 
изъ кантона Ури, Ггаи Фицъ. Первыхъ двухъ Иванъ Тимо- 
ееевичъ выписалъ изъ Петербурга, швейцарка же нашлась 
подъ бокомъ. Она была уже не молода, под сл-Ьповата, шам- 
шила и вообще весьма походила на стараго альшйскаго 
сурка въ чепкик'Ь; но им'Ьла свид'Ьтельство о воспитан1и 
н-Ьсколькихъ юношей и д-Ьвицъ, - разум-Ьется, росс1йскаго 
дворянства. Францу зъ былъ тоже не молодъ, съ черными 
баками и усами и длиннымъ краснымъ носомъ; онъ выда- 
валъ себя за фабриканта мармеладу, но собственно былъ 
приказчикомъ въ одномъ изъ марсельскихъ бакалейныхъ ма- 
газиновъ. Кто былъ англичанинъ — неизв-Ьстно. Онъ обыкно- 
венно молчалъ, вставалъ въ величественныя позы и гово- 
рилъ съ удивительною флегматичною важностью. Ивану Ти- 
моееевичу онъ очень нравился, 

— Вы, над-Ьюсь, — сказалъ онъ, — укр-Ьпите въ сын-Ь 
моемъ чувства долга и чести, соотв'Ьтственно его проис- 
хожден1ю? 
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— о, Уез, Зк! — отв-Ьчалъ глубокомысленно мистеръ 
Смиссъ. 

' И они всЬ трое тащили мальчика въ три разныхъ сто- 
роны. Англичанинъ наводилъ на него сплинъ постоянною 
флегмой. М-г Порро кричалъ на него и обращался съ нимъ 
сотте ауес ип ^2итп, Постоянно пустая, порхающая нату- 
ра француза, не ст'Ьсняясь, отпускала как1я-нибудь сальныя 
шуточки, но этихъ шуточекъ,-грубыхъ и двусмысленныхъ, 
не понималъ мальчикъ и еще бол-^^е дичился и смотр'Ьлъ 
букой на своего наставника. Швейцарка была добра и даже 
слезно-чувствительна, но у нея сложились уб-Ьжденхя, что 
для д-Ьтей должна быть строгая выправка, въ особенности 
высокорожденныхъ — ЬосЬ^оЫ§[еЬогепе. Всл-Ьдствхе этого 
она постоянно водила Мншу на уздечк'Ь и поминутно дер- 
гала эту уздечку. Порой, когда она шепелявымъ голосомъ 
читала ему какую-нибудь нравоучительную пов-Ьсть и у нея 
невольно навертывались на глазахъ слезинки, все подм-Ь- 
чавш1й и наблюдавш1й мальчикъ подм-^Ьчалъ и эти слезинки 
и ему становилось грустно. 

— Медпе* КеЬе, Августа Францевна, — хот-Ьлъ сказать 
онъ, — \^агит уешеп Зхе? ]сЪ ИеЬе 1Ьпеп. 

Но Августа Францевна при этомъ тотчасъ же овлад-Ь- 
вала собой, д-Ьлая строгую, даже злобную мину и, дергая 
мальчика за рукавъ, кричала ни къ селу ни къ городу: 

— НоЬгеп Зхе та1, зеуеп 51е аП1§, зеуеп Зхе гпщ\ 

И мальчикъ опять уходилъ въ себя, подавивъ волнен1е 
и сдвинувъ уныло брови. 

Иногда онъ прокрадывался въ переднюю или даже въ 
людскую. Тамъ былъ веселый народъ, съ которымъ можно 
было сказать слово по душ-Ь. Но если на такомъ ужасномъ 
преступлен1и его накрывалъ кто-нибудь изъ педагоговъ, то 
доставалось жестоко и ему и людямъ. Въ особенности 
англичанинъ въ этомъ случа'Ь возмущался и съ обычною 
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флегмой, но р-Ьзкимъ, отривистымъ басомъ, сквозь зубы, 
читалъ ему длинное наставленхе: оп 1Ье 5е1ГЬитШа11оп апЛ 
гепйепсу го уНе ра5510П5. 

Такъ онъ росъ безъ ласки, безъ н'Ьги, безъ любви 
скучно, однообразно, подъ постояннымъ неусыпнымъ надзо- 
ромъ трехъ аргусовъ. 

Самолюбивый и раздражительный по натур'Ь, онъ крас- 
н-Ьлъ и бл'Ьдн'Ьлъ при каждой оскорбительной зам'Ьтк'Ь его 
менторовъ, и въ то же время трусливый и запуганный, какъ 
его мать, онъ постоянно ухо дилъ въ себя, прятался и при- 
жимался. За все отв-Ьчали игрушки, которыя онъ ломалъ 
безъ милосерд1я. Страдали также и т-Ь б-Ьдныя существа, 
которыя были ему подъ силу. Онъ съ наслаждешемъ обры- 
валъ крылья у мухъ или прхлсалывалъ ихъ къ подоконни- 
камъ и внутренно хохоталъ, когда несчастная муха силилась 
улегЬть и жалобно жужжала. Иногда д-Ьтское любопытство 
просыпалось въ немъ. Его интересовало заглянуть, что у 
мухъ внутри, ч'Ьмъ он-Ь движутся, и онъ разрывалъ ихъ на 
части. Одинъ разъ какимъ-то случаемъ онъ нашелъ въ саду 
мертвую кошку. Онъ тихонько утащилъ ее въ дальн1й, глу- 
хой уголъ сада и тамъ, весь дрожа, поминутно оглядываясь 
и прислушиваясь, всю ее разр'Ьзалъ перочиннымъ ножи- 
комъ. Его въ особенности поразилъ видъ черной крови, 
тихо вытекавшей изъ перер']Ьзанныхъ жилъ. 

Когда ему минуло восемь л'Ьтъ, то Иванъ Тимоееевичъ 
нянялъ ему еще педагога, длинноволосаго семинариста, ко- 
торый задавалъ Миш'^Ь ариеметичесшя задачи и проходилъ 
съ нимъ грамматику, по Гречу, исторш, по Смарагдову, и 
географш, по Арсеньеву. Кром-Ь того, Иванъ Тимоееевичъ 
счелъ долгомъ пригласить къ нему соборнаго прото1ерея, 
отца 1акова для внушеюя, какъ онъ говорилъ, «внутрен- 
няго божественнаго закона правды и милости». И отецъ 
1аковъ, ВЫСОК1Й, плотный, съ большой черной бородой съ 
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просЬдью, усердно внушалъ мальчику этотъ законъ. Иванъ 
Тимоееевичъ нарочно, всегда при Миш'Ь, съ почтешемъ 
подходилъ подъ благословеше отца 1акова. 

Прошло еще пять л-Ьтъ и изъ всЬхъ трехъ педагоговъ 
остался одинъ, все тотъ же англичанинъ. Французъ попался 
въ весьма скандальной уголовной исторхи, а &аи Фицъ со- 
вершенно оглохла и осл'Ьпла. Мистеръ Смиссъ не могь до- 
статочно нахвалиться Мишёй и гордился имъ.' Мальчикъ 
отлично учился, держалъ себя гордо, степенно^ настоящимъ 
англичаниномъ. Иванъ Тимоееевичъ пригласилъ къ нему 
лучшихъ учителей изъ губернской гимназ1и, находя, что 
его сыну неприлично сид'Ьть на одной скамь'Ь съ разно- 
чинцами и заражаться отъ нихъ всякими дурными наклон- 
ностями. 

Въ это самое время въ первый разъ Миша увид-Ьлъ Катю. 
Мать ее привезла къ Ивану Тимоееевичу съ просьбой о 
какомъ-то д'Ьл'Ь. Миша также былъ при этомъвъ кабинет-Ь 
отца и гордо осматривалъ эту д-Ьвочку, которая конфузи- 
лась передъ нимъ. 

У Ивана Тимоееевича была очень большая библ10тека, 
изъ которой, впрочемъ, онъ читалъ немного. Онъ завелъ ее 
собственно для того, чтобы им-Ьть библютеку, а при ней 
библ10текаря, и сказать при случа-Ь, что у него есть такое • 
то и такое-то очень доропя издашя. Миш-Ь позволялось 
читать все, за исключешемъ одного шкафа, ключъ отъ ко- 
тораго Иванъ Тимоееевичъ держалъ у себя. Мало-по-малу 
думающ1й мальчикъ въ-Ьлся въ чтеше. Все, что внушали ему 
такъ упорно съ д-Ьтства, начало шататься подъ вл1ян1емъ 
энциклопедистовъ, хотя онъ им'Ьлъ ихъ не всЬхъ, — часть 
была спрятана Иваномъ Тимоееевичемъ въ секретный шкафъ. 
Въ его сердц'Ь шла упорная борьба двухъ дхаметрально про- 
тивуположныхъ сторонъ, но для этой борьбы уже не было 
въ этомъ сердц'Ь того чистаго родника, который хотя разъ, 
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въ св'Ьтлой юности, журчитъ у самаго черстваго челов-Ька, 
Какая то черная пл'Ьсень чопорнаго педантства, мелочного 
эгоизма и всякой гнили мало-по-малу наростала на этомъ 
сердце толстой корой. 

Только-что минуло ему шестнадцать л'Ьтъ, какъ онъ по- 
ступилъ въ университетъ по историко • филологическому 
факультету, какъ хот'Ьлъ его отецъ. Но тутъ случилось 
странное обстоятельство. Молодой Ратищевъ вдругъ полу- 
чилъ какую-то пасс1ю къ медицин-Ь и преимущественно ана- 
ТОМ1И. Вскрыт1е труповъу потемн'Ьвшихъ и полусгнившихъ, 
видъ холодной, почти черной крови, вытекающей изъ пе- 
рер-Ъзанныхъ жилъ, какъ-то раздражали и притягивали его. 
Онъ изучалъ строенхе т'Ьла челов'Ька съ какою-то внутрен- 
нею дрожью и наслажден1емъ и просилъ у отца позволен1я 
перейти на медицинск1й факультетъ. Но Иванъ Тимоеее- 
вичъ написалъ ему строгое письмо, въ которомъ объявлялъ 
о глубокомъ своемъ огорченш: «Я никогда не думалъ, — 
писалъ онъ, — что сынъ мой, Ратищевъ, будетъ питать 
привязанность къ какому-нибудь ремеслу, хотя бы самому 
полезному. Во всякомъ случа-Ь, — прибавилъ онъ, — теб'Ь надо 
сперва получить образован1е, быть гуманистомъ, а потомъ 
можешь копаться въ какой хочешь дряни». 

Ратищевъ жилъ студентомъ, совершенно отдаляясь отъ 
всЬхъ товарищей, — жилъ онъ грязно, въ скромной квар- 
тирк'Ь, и довольно большую сумму, которую посыла л ъ ему 
отецъ, тратилъ на книги. Въ театръ онъ ходилъ р-Ьдко. На 
как1с- нибудь круговые студенчесюе сборы подписывался 
скупо и нехотя. Товарищи терп'Ьть его не могли и звали 
«черствой коркой». 

Онъ пробылъ только два года въ университете, когда 
получилъ телеграмму, что отецъ зоветъ его, что онъ лежитъ 
при смерти. Полипъ, вросш1Й въ лобныя пазухи, задушилъ 
его. Ратищевъ прискакалъ въ то время, когда Иванъ Ти- 
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моееевичъ лежалъ уже на стол'Ь. Онъ посмотр']Ьлъ съ ка- 
кимъ-то трепетомъ на его похуд'Ьвшее, восковое лицо, съ 
высоко приподнятыми бровями, и въ сердце его шевельну- 
лась все та же страсть: «хорошо было бы вскрыть его», 
подумалъ онъ и тутъ же у сумрачнаго и тоже похуд'Ьв- 
шаго ведосЬича спросилъ: «опечатаны ли всЬ д'Ьла и бу- 
маги, и кто назначенъ душеприказчикомъ?» 

Похоронивъ отца подл'Ь матери, Ратищевъ снова отпра- 
вился въ университетсюй городъ «доучиваться», какъ ду- 
малъ онъ, и перешелъ на медицински факультетъ. Но соб- 
ственно доучиваться ему не было никакой надобности. Къ 
наук'Ь онъ относился съ тою же внутреннею холодностью, 
какъ и ко всему въ мхр-Ь. Онъ смотр-Ьлъ на нее педанти- 
чески и вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ какъ диллетантъ. Удовлетворившись 
весьма скоро своими знан1ями, онъ, движимый ненасытнымъ 
самолюб1емъ, пожелалъ быть выше всЬхъ своихъ товари- 
щей и на третьемъ курсЬ достигъ того, что зналъ н-Ькото- 
рыя науки далеко лучше профессоровъ. Но тутъ натолкнулся 
онъ на одного изъ нихъ, у котораго педантское самолюбхе 
было еще сильн-Ье. На экзамен-Ь онъ придрался къ какой-то 
мелочи, ср-Ьзалъ Ратищева и поставилъ ему двойку: «вы- 
соко летать хочешь, — не больно еще топчи насъ въ грязь», 
подумалъ онъ. Ратищевъ, озлобленный, бросилъ книги и 
вышелъ изъ университета. Наскоро привелъ онъ въ поря- 
докъ Д'Ьла по им'Ьнью и у-Ьхалъ въ Петербургъ. 

Тамъ онъ встр-Ьтился съ Пенязевымъ, товарищемъ по 
университету. Пенязевъ былъ совершенно безалаберный, 
хотя и не глупый малый. Онъ сходился со всЬми, сорилъ 
деньгами. Въ Петербург-Ь онъ встр-Ьтилъ Ратищева съ рас- 
простертыми объят1ями и завертНЬлъ его въ омут-Ь холостой, 
клубничной жизни. Ратищевъ какъ-то невольно отдался 
этому верчешю. Его замкнутое сердце почувствовало какую- 
то н-Ьгу и ширь, среди женскихъ ласкъ, хотя и покупныхъ, 
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ЭТОГО демимонда, среди балетной и хоровой клубники. Онъ 
даже влюбился въ одну актрису, Берту Рамье, и совершен- 
но не зналъ, какъ посадилъ въ нее десять тысячъ. 

Къ счастш или несчастш, актриса, француженка, не 
выдержала и уб'Ьжала за границу съ кавалергардомъ. Это 
былъ посл-Ьдюй соир с1е §гасе его характеру. Н-Ьсколько 
дней онъ ходилъ злобный, желтый, и воспоминанхе о Бер- 
т-Ь осталось на всю жизнь. Онъ вернулся въ им-Ьнье, Д-Ь- 
лать ему было нечего. Перебралъ онъ всЬ книги отца и 
перечиталъ снова секретный шкафъ. Тоска душила его. 

Н'ксколько м'Ьсяцевъ онъ жилъ затворникомъ и былъ 
на дорогЬ къ полной мизантроши. Въ это время, въ ти- 
шин-Ь зимнихъ, долгихъ вечеровъ, въ немъ сложились т']Ь 
уб'Ьжден1я; т-Ь взгляды, которые не могла поколебать вся 
посл-Ьдующая жизнь. «Между людьми есть градацш, — думалъ 
онъ. — Сэнъ-Симонъ правъ. Высш1й типъ — это люди съ раз- 
витыми нервами, съ тонко работающимъ мозгомъ, съ поня- 
тхемъ объ искусствахъ, это и есть высшая передовая раса. 
Между нами (т.-е. дворянами) есть, разум-Ьется, и дураки, 
(въ семь-Ь не безъ урода), есть одичалые — это заблудив- 
Ш1еся. А тамъ, внизу, масса — се Ьоп реир1е, изъ котораго 
все можно л'Ьпить... Мы д'клаемъ исторш, мы ведемъ чело* 
в-Ьчество впередъ. Коиз зоттез 1а поЫеззе ^е 1а сшИзапоп. 
Мы стоимъ на - сторож'Ь государственныхъ интересовъ, и 
горе тому государству, въ которомъ стремлен1я грубыхъ 
массъ выдвинулись впередъ и овлад'^Ьли всЬмъ. Въ немъ все 
грубо, ибо въ немъ властвуютъ т-Ь, для которыхъ необхо- 
димы «только... 

. . . изъ роды въ роды 
Ярмо съ гремушкою и бичъ! 

Прошло н-Ьсколько л'Ьтъ. Ратищевъ давно уже оставилъ 
свою берлогу. Пространствовавъ два года за границей и 
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вернувшись, онъ принялся за хозяйство, какъ вдругъ по- 
лучилъ письмо отъ Пенязева, который писалъ ему, что «...1а 
^ие5поп езг с1ёс1(1ёе1 — Ыоиз зоттез к 1а уеШе с1е ГаЬоНгюп 
ег (1и сагпа§;е... Реформа уже готова, пишутъ только ма- 
нифестъ...» 

Это изв-Ьстхе перевернуло Татищева. 

«Все это православное человечество, — думалъ онъ, — при- 
мется теперь за топоры и колья и начнетъ насъ скальпи- 
ровать. И КЪ чему имъ понадобилось выпустить на свобо- 
ду эти демократическ1я волны? Это значитъ отдать насъ 
всЬхъ, передовыхъ людей, сеие Ппе Пеиг (1е 1а схуШзапоп, въ 
жертву этимъ животнымъ. Ои'езг се ^ие с'езг 4ие 1а Лё- 
тосгапе, даже въ Америк'Ь; с'ез^ ипе синагога, балаганъ 
страстей! Только мы, стоящхе на высот-Ь, видимъ всЬ сто- 
роны жизни... Ну, разум-Ьется Ломоносовъ или — сег епсоге, 
какъ его, Кулибинъ, но все это окончательно развилось же 
подъ вл1ян1емъ Запада, его цивилизац1и. Конечно, 11 у а (1е8 
паиопаИгёз, но в'Ьдь разв-Ь можно о нихъ что-нибудь ска- 
зать? Это какая-то конкуренщя расъ, с'езг 1е тоуеп, тш 
поп раз 1е Ыи...» 

Поздн-Ье, когда все успокоилось и вошло въ обычную 
колею, онъ поступилъ въ губернск1й комитетъ... роиг с1ё- 
Гепйге 1а саизе йе 1а схухНзапоп, — какъ онъ выражался. . 

Разъ вечеромъ, перебирая бумаги отца, онъ нашелъ ми- 
н1атюрный портретъ своей матери. «Хороша была»! — поду- 
малъ онъ, отодвигая портретъ и любуясь имъ. Стекло на 
портрет-Ь было разбито, какъ будто кто-то ударилъ съ си- 
лой его о что-то жесткое. «Можетъ-быть она того и стои- 
ла, — подумалъ онъ, вспоминая свою любовницу актрису — 
Да и всЬ он'Ь стоятъ того же, — подумалъ онъ съ желчью, — 
и дуракъ тотъ, кто думаетъ, что женщина можетъ стоять 
на уровн-Ь мужчины. Женщина — это просто ип ашта1, 4и1 
з'ЬаЬШе, ЬаЬШе ег зе йезЬаЬШе...» 
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Разбирая межевые планы, онъ увид-Ьлъ, что клочокъ 
л'Ьсу, прилежавш1й къ его лесной Д2т% входилъ въ Мель- 
тюковскую дачу. Его управляюш1й, н-Ьмецъ, Карлъ ©едоро- 
вичъ Клаге, доказывалъ ему, какъ важно прир'Ьзать этотъ 
клочокъ къ его дач-Ь, «а не то, — говорилъ онъ, — тк сИезе 
йиттеп Кег1е с1ег МекйкоШса 151 шсЬгз ги гЬип. АИе 51пс1 
<11е ВхеЬе!» 

Ратищевъ подумалъ: «не съ-Ьздить ли въ Мельтюковку и 
предложить мн'Ь этой барын'Ь обм-Ьнъ?», а тутъ кстати по- 
пался ему альбомъ. Онъ отправился осмотр'Ьть свою л'Ьсную 
дачу и нашелъ, что н-Ьмецъ правъ. Но когда сталъ подъ-Ьз- 
жать къ Мельтюковк'Ь, то взяло его раздумь-Ь. «Что за ба- 
рыня?! II у аига, пожалуй, (1и 5сат1а1, в']Ьдь нав']Ьрно это 
изъ одичалыхъ», и сильная нер-Ьшимость напала на него. 

«Если лошади хорошо спустятъ съ горки и ничего не 
задержитъ, лучше про-Ьду мимо» — подумалъ онъ. 

Но лошади понесли. Кучеръ едва сдержалъ и на пово- 
ротку какъ разъ пристяжная оборвалась въ канаву, а валекъ 
треснулъ и переломился. 

Ратищевъ вышелъ изъ коляски, какъ-то кисло выбра- 
нилъ кучера и, распорядившись, чтобы какъ можно скор-Ье 
было все поправлено, п-Ьшкомъ, одинъ, отправился въ Мель- 
тюковку. 

«Пожалуй, еще собаки оборвутъ'»— подумалъ онъ. Но 
собакъ въ Мельтюковк'Ь не было. 



П. 

Съ осмотра л-Ьсной дачи, какъ называлъ свою по'Ьздку 
Ратищевъ, или, правильн-Ье говоря, изъ Мельтюковки — онъ 
вернулся совс^кмъ не въ своей тарелк'Ь. Во-первыхъ, зд'Ьсь 
Д'Ьло шло объ одномъ изъ его уб-Ьжденхй, а всЬ свои 
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,уб'Ьжден1я, весь кодексъ ихъ, онъ считалъ непогр-Ьшимымъ, 
чуть не святымъ. Во-вторыхъ, онъ самъ не могъ понять, 
что съ нимъ д^клалось. Какая-то легкая истома или лихо- 
радочное состоян1е не давали ему нич-Ьмъ заняться. 

«В'Ьрно нервы» — подумалъ онъ и даже принялъ сперва 
лавровишневыхъ капель, а потомъ фосфорной кислоты; но 
ни капли; ни кислота не помогли. 

«Все это творитъ деревенская скука! Разв-Ь не отпра- 
виться ли къ Фелицат-Ь Францевн-Ь?..» И онъ посмотр-Ьлъ 
на часы. Фелицата Францевна была сосЬдка, вдовушка, уже 
не первой молодости, но еще хорошо сохранившаяся и 
весьма бойкая, моложавая, курносая бабенка. 

И Ратищевъ отправился къ ней и пробылъ тамъ до позд- 
ней ночи... Но и это фармацевтическое средство не помогло. 

«Чортъ знаетъ, какая чепуха!» — думалъ онъ съ досадой 
и усиленно читалъ. Но всякое слово, какой-нибудь намекъ 
даже самой серьезной книги вдругъ вызывали передъ нимъ 
. все тотъ же загадочный для него образъ. 

Прочтетъ онъ «волнистые» и вдругъ ему представятся 
волнистые волоски на ше'Ь, подъ черной^ какъ смоль, и 
тяжелой косой. «Славные волосы,' до пятокъ достанутъ!» — 
подумаетъ онъ. Прочтетъ онъ «упорный» и вдругъ поду- 
маетъ: «А должно быть он^г упряма и горда! За то в-Ьрно и 
стойка, — не подастся. А впрочемъ... если попытаться?..» 

И вдругъ онъ бросилъ книгу на персидсктй коверъ и 
началъ ходить какъ-то быстро, неровно шагая и перека- 
чиваясь. 

«В-Ьдь мн-Ь въ городъ надо! — р-Ьшилъ онъ наконецъ, 
остановившись (Мельтюковка была на дорогЬ).— Отвезу я 
ей Ренана. — И онъ принялся рыться на стол-Ь, гд-Ь была на- 
валена груда всякихъ книгъ. — А если попадешься? — вдругъ 
остановился онъ. — Ну, н-Ьтъ, не выдастъ!... А то в-Ьдь и 
отпереться можно; да и времена не т'Ь. 
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Это было на 0ОМИНОЙ нед'Ьл'Ь. Погода стояла празднич- 
«ая, отвсюду дышало тепломъ, н'Ьгой, смолистыми почками, 
<:в'Ьжей зеленою травой. Раннимъ утромъ вы'Ьхалъ Рати- 
щевъ, какъ-то улыбаясь и хмурясь въ одно время. «Какое 
славное утро!>> — думалъ онъ, смотря по сторонамъ на озими, 
серебривш1яся подъ утренней росой, на рощицы, только-что 
начавшая распускать н-^жные, благоухающ1е листики. 

Черезъ н-Ьсколько часовъ онъ былъ въ Мельтюковк'Ь. 
Его встр-Ьтили, какъ стараго знакомаго, потому что въ де- 
ревн'Ь гость, ЯВЛЯЮЩ1ЙСЯ во второй разъ, считается уже ста- 
рымъ знакомымъ. Въ особенности обрадовалась ему Катя. 

Все это время она была сама не своя: возьмется за 
кисть, порисуетъ— и кисть выпадетъ изъ рукъ; съ каранда- 
и1емъ — та же исторхя. 

«И что такое культъ? — думаетъ она. — Неужели онъ 
правъ?.. Н-Ьтъ, это что-то не наше, не отъ насъ зависитъ: 
это — гд-Ь-то тамъ, въ этихъ схяющихъ облакахъ, въ этихъ 
торжественныхъ, ликующихъ п-Ьсняхъ всей природы, что-то 
лпирокое, необъятное, непостижимое!» 

Ей хот'Ьлось поспорить съ нимъ и поучиться у него. 
«Онъ, в-Ьроятно, много читалъ и много знаетъ» — думала 
юна. И онъ явился. 

Она какъ-то восторженно, кр'Ьпко пожала ему руку и 
С1ЯЮЩИМИ глазами посмотр-Ьла прямо въ его глаза. Онъ сму- 
тился и съ легкою дрожью въ голосЬ осв'Ьдомился о здо- 
ровь'Ь Марьи Петровны. 

Но Марья Петровна сама вышла на-встр'Ьчу, — вышла 
просто по-домашнему, въ простой л-Ьтней блуз-Ь. 

— А я сегодня во сн-Ь вид-Ьла, что вы у насъ будете, — 
сказала она весело, подавая ему руку. — Право!.. 

И его безъ церемонхи ввели въ столовую и такъ ра- 
душно предложили чаю, что Ратищевъ съ удовольств1емъ 
принялъ предложен1е. Онъ усЬлся и сбросилъ перчатки въ^ 

13* 
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низенькую войлочную шляпу. Онъ привезъ небольшую* 
книжку въ желтой обертк'Ь. Это быль Ренанъ: «Ьа У1е Лег 

— Это я вамъ привезъ, — сказалъ онъ, подавая Кат-Ь 
книжку съ легкимъ поклономъ. — Вы, кажется, желали 
прочесть. 

— Ахъ, шегсИ — вскричала Катя, слегка покрасн-Ьвъ и 
начала перелистывать книгу. 

«Ну, и этотъ началъ возить книги, — подумала Марья 
Петровна. — Зачитаютъ они у меня Катю». 

— Знаете ли, я много думала, о чемъ мы говорили, — 
начала Катя; — но мы лучше посл'Ь поговоримъ о томъ, — 
посл-Ь, когда я прочту это, — и она указала на Ренана. — А 
теперь... Видите ли, я должна вамъ сказать, что мн-Ь скучно- 
жить безъ д-Ьла. 

Она посмотр-кла на него съ д-Ьтской откровенной улыб- 
кой, думая, что и онъ улыбнется этому признанью, но Ра* 
тищевъ серьезно слушалъ ее. 

— В-Ьдь у всЬхъ есть какое-нибудь д-Ьло, занятхе, обя- 
занности... Только мы, несчастные, осуждены жить праздно^ 
— не жить, а мучиться среди деревенской скуки. 

— Вотъ выйдешь замужъ — и будетъ для тебя д-Ьло, 
не будешь скучать...— вм-Ьшалась Марья Петровна, но тутъ- 
же замолкла и покрасн'Ьла. «А что, если онъ приметъ это 
за намекъ?» — испугалась она и быстро замигала глазами. 

— Ахъ, мама! — нетерп-Ьливо перебила ее Катя, — да я 
вовсе не о томъ... 

Внесли шум-Ьвшхй самоваръ и поставили передъ ней. Она 
принялась доливать чайникъ. 

— Что .же, — спросилъ Ратищевъ, — разв-Ь въ деревн-Ь 
нельзя найти занятхе?.. Чтен1е, изученхе и зат-Ьмъ столько 
развлечешй, въ особенности л'Ьтомъ. 

— Ахъ, н-Ьтъ, вы меня не понимаете! — заволновалась 
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Катя. — Я... я не хочу пустой жизни. Я не хочу также 
знать... для того только, чтобы знать... Я хочу д-Ьла, на- 
стоящаго д-Ьла!.. Хочу участвовать въ общей умственной 

.^КИЗНИ.. • 

Она налила и подала Ратищеву стаканъ. 

— Я хочу что-нибудь «творить»! — прибавила она съ 
7лыбкой. 

Онъ молча жЪшхпъ чай въ стакан-Ь и вопросительно 
смотр'клъ на нее. 

. — Видите ли, я показывала вамъ, въ прошлый разъ, мои 
рисунки. Я, глупая, думала, что у меня есть талантъ къ ри- 
•совк'^Ь, къ живописи... Вы меня въ этомъ разочаровали. Вы 
закрыли одну половину въ моемъ св-Ътломъ окошечк'Ь... 
В-Ьдь я такъ сильно мечтала, над'Ьялась... 

Ратищевъ сд-Ьлалъ неопред-кленное движеше. Катя оста- 
новилась, но онъ ничего не возразилЪ| не поправилъ, и она 
•снова продолжала: 

— Но я должна признаться, что у меня есть еще дру- 
гая половина въ томъ зав'Ьтномъ окошечк'Ь... И вотъ мн'Ь 
хочется теперь показать вамъ эту половинку... Вы не отка- 
жетесь быть судьей, не правда ли? 

— Съ удовольств1емъ! — посп-Ьшилъ отв'Ьтить Рати- 
дцевъ. — Не знаю только, могу ли? 

— Я прочту вамъ, — продолжала Катя, — сценки дере- 
венской жизни, и вы МН'Ь скажете правду... Только одну 

правду, не правда ли?.. Я прощу васъ!.. — серьезно доба- 
вила она и даже сложила и приподняла руки съ кол'Ьнъ, 
ясакъ бы умоляя его. 

— • Повторяю: съ удовольств1емъ, съ большимъ удоволь- 
*ств1емъ! — сказалъ Ратищевъ. — Только мн']Ь кажутся... 

Но Катя уже не слушала его. Она вскочила и быстро, 
почти б'Ьгомъ, бросилась къ себ'Ь въ комнату и тамъ, такъ 
же быстро, собрала свои тетради. На ходу она припоми- 
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нала набросанный сцены. ОнгЬ мелькали въ ея воображенш. 
«Кажется, не дурно и это, — думала она. — Неужели и тутъ 
полная неудачарл 

Принеся тетради и усЬвшись передъ Ратищевымъ, она 
начала читать. Но прежней самоув-Ьренности въ ней уже 
не было. Легк1я, игривыя сцены казались теперь ей самой 
тяжелыми и пошлыми. Глубокая правда, подм-^Ьченная въ на- 
тур'Ь и перенесенная во всей ея простот-Ь, не им'Ьла теперь 
силы. Каждый разъ^ посл^Ь каждой сцены, когда она обра- 
щалась КЪ Ратишеву, то встр'Ьчала его равнодушные глазки^, 
какую-то худо скрытую улыбку, и еще больше конфу- 
зилась. 

«Ну, теперь еще эту посл-Ьднюю сцену, —подумала она.. 
— Или панъ, или пропалъ!» — и она начала ее съ упавшимъ- 
сердцемъ. 

Кончила, и настало молчанье. Руки у нея дрожали,, 
губы слегка побл-Ьди-кли. 

— Она у меня писательница, — похвалилась Марья Пе- 
тровна, и Катя подм'Ьтила, какъ при этихъ словахъ слегка 
дрогнули губы Ратищева. 

— Сцены написаны очень бойко, — началъ . онъ тихимъ. 
голосомъ. — У васъ есть талантъ, наблюдательность... Но.... 
собственно если вы желаете знать мое мн-Ьше относительно 
вашихъ авторскихъ способностей, то я, право, не знаю... 
МиНЬ кажется, вы выбрали сюжетъ весьма легюй и пустой 
В']кдь что могутъ представить автору, даже талантливому 
(тогда еще не было ни Успенскаго, ни Р-кшетникова, ни 
Сл-Ьпцова) эти грубые, такъ сказать, элементарные типы, 
ШПБ сез Ьоппез ^епз съ ихъ мелкими односторонними стра- 
стями, потребностями?.. Все это можетъ быть и интересно 
для натуралиста, если онъ задумаетъ изучать 1а У1е рпуёе- 
<1е сез аптаих съ какой-нибудь точки зр'Ьн1я... Нодляраз- 
витого, мыслящаго наблюдателя, съ точки моралиста, это — 



къ св-ьту. 199 



пустая трата времени на описаше какой-то безразличной, 
неопред-Ьленной массы... Посмотрите, наприм-Ьръ, на комки 
глины, которые разбросаны гд-Ь-нибудь на дорог-Ь. Между 
ними вы найдете множество очень странной формы, даже 
см-Ьшной; но в-Ьдь эта глина тогда только хороша, когда 
изъ нея выработано ^ие1^ие сЬозе й'агП5П4ие, какая-нибудь 
ваза или статуэтка, когда матер1алъ грубый спрятанъ подъ 
эту изящную форму, эту поэтическую мысль художника... 
Катя попробовала отстаивать свою работу съ точки зр'Ь- 
Н1я Талыгина. 

— Но если мы хотимъ сд'Ьлать что-нибудь изъ глины, — 
сказала она, — то в-Ьдь надо сперва изучить свойство ея,— ^ 
свойство матер1ала, изъ котораго хочешь работать. Если мы 
хотимъ устраивать общество, то надо изучить его йсихиче- 
СК1Я свойства, а въ простомъ народ'Ь они гораздо проще... 
Вы сами говорили, что это — элементарные типы. 

— Да!... Но позвольте вамъ 2ам1тить, что можно во 
всемъ искать всего, что намъ нравится, и находить, хотя 
въ д-Ьйствительности оно и не существуетъ. Неужели вы 
думаете, что литература можетъ устроить какое бы то ни 
было общество, а въ особенности такое грубое, сез Ьогйез 
(1е козакз ег йе Таггагез, — прибавилъ онъ тихо, — какъ 
наше православное общество?... В-Ьдь это самообманъ лите- 
раторовъ... 

— Какъ, вы отвергаете воспитательное вл1ян1е литера- 
туры на общество? — удивилась Катя. — А Гоголь, а Остров- 
скш?!... 

— Тоиг ^а се пе зот ^ие с1е ршгез {Иизюпз! — р-Ьшилъ 
онъ дидактически. — Неужели вы думаете, что взяточничество 
раг ехетр1е или грубость нравовъ могутъ быть, исправлены 
изящной литературой? Общество читаетъ романы, какъ ро- 
маны, смотритъ комедш, драмы ег ют ^а..., см-Ьется, него- 
дуетъ, восхищается, а привычки, ...кз тоеигз, 1ез шзппсгз, 
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остаются всЬ т-Ь же. Он'Ь изм'Ьняются временемъ и воспи- 
тан1емъ, а не литературой... Укажите мн-Ь, гд-Ь, въ какой 
стран-Ь литература исправила общество?.. 

— Да у насъ! — сказала Катя, — Возьмите Б'Ьлинскаго. 
Разв-Ь его вл1яй1е не отразилось на обществ-Ь.^. 

Ратищевъ опять пожалъ плечами. 

— Помилуйте, — сказалъ онъ, — кто же читалъ и кто по- 
нималъ Б-Ьлинскаго?.. Литераторы, ученые, люди интелли- 
генши, тЪ, которые въ немъ не нуждались, для которыхъ 
онъ составлялъ высшее интеллигентное наслажденхе .. А обще- 
ство, массы его не понимали и на нихъ оцъ дМствовалъ 
весьма мало... 

— Все равно, его понимало молодое учащееся поко- 
л'Ьн1е. А это -то и главное, — возразила Катя съ одушевле- 
Н1емъ. 

— Въ этомъ позвольте вамъ не пов'Ьрить, — сказалъ Ра- 
тищевъ, допивая стаканъ. — Молодое покол-Ьше понимало то, 
что толковали ему т-Ь, которые поучались прямо изъ источ- 
ника. При этомъ и эти учителя, сез раиугез с11аЫе5 йез 
та1Гге5 с1'ёсо1е, вы думаете, что они могли всесторонне по- 
нимать 1е8 ^ие8поп5 50С1а1е5 и толковать о нихъ въ шко- 
лахъ?.. Пов-Ьрьте, что истинное понимаше этихъ вопросовъ 
принадлежитъ людямъ, которые воспитались ц-Ьлымъ рядомъ 
покол-Ьнхй и унасл-Ьдовали, такъ-сказать, въ своей крови... 
многосторонн1е общественные взгляды, эту, д-Ьйствительно 
можно сказать, гасе ёкуёе... — Ратищевъ, даже покрасн-Ьлъ 
отъТудовольств1я при одной мысли объ этой гасе ё1еуёе. — 
Притомъ, к ргороз, всЬ лучшхе наши литераторы были изъ 
этой гасе ё1еуёе. Возьмите... Пушкинъ, Лермонтовъ, ,фонъ- 
Визинъ, Грибо-Ьдовъ, князь Одоевск1й, Достоевсюй. Сеих— 
1а аррашеппеп^ к 1а угахе поЫеззе (1е 1а зосхё^ё... Сезг Гагхз- 
шсгапе йе ПтеШ^^епсе!... 

— Катя! — сказала вдругъ Марья Петровна, — ты показала 
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бы Михаилу Ивановичу нашь садъ... У насъ садъ неболь- 
шой, — прибавила она, обращаясь уже къ Ратищеву, — но те- 
перь въ немъ точно рай... 

(Г Пусть погуляютъ, — подумала она, — а у меня отъ ихъ 
учености даже вчуже голова забол'кла». 

«Онъ очевидно аристократъ! — подумала Катя, быстро, 
машинально собирая свои тетради, и сложила ихъ на столъ. 

— Что же, — спросила она, прямо смотря на Ратищева, — 
пойдемте?.. 

— Съ удовольств1емъ, — сказалъ, вставая, Ратишевъ. —Те- 
перь д'Ьйствительно лучше на воздух'Ь, нежели въ комнат'Ь. 

«Неужели это правда, чтб онъ говоритъ?.. «А сцены 
очень бойко написаны», вспомнились ей слова Ратищева. — 
«Что-жъ, в'Ьдь и это талантъ», — подумала она съ радостью 

И они вошли въ залу. Но въ зал'Ь Ратищевъ неожиданно 
остановился передъ роялемъ, 

— Вы играете? — спросилъ онъ Катю. 

— Да... Только плохо, — призналась нер'Ьшительно Ка- 
тя.— Съ трудными аИе^го я вовсе не могу сладить. 

— Все-таки, какъ ум'Ьете. Прошу васъ! — сказалъ Рати- 
щевъ и выдвинулъ изъ-подъ рояля табуретку. 

Онъ не любилъ музыки. Она съ самаго д-Ьтства была 
чужда ему. Но теперь, именно теперь, ему захогЬлось ка- 
кихъ-нибудь н-Ьжущихъ звуковъ, въ присутств1и этой хо- 
рошенькой д-Ьвушки, съ яснымъ сердцемъ, подъ впечатл'Ь- 
шемъ окружавшей его тихой, простой жизни, въ этомъ 
скромномъ, сельскомъ домик-Ь, окна котораго были открыты. 
Притомъ въ эти окна врывался праздничный пиръ весны, въ 
воздух'Ь звучали п-^сни птицъ, а въ окна протягивались в'Ьтки 
черемухи и акащй съ едва распустившимися листочками. И 
везд'Ь на ломберныхъ столахъ залы стояли, въ большихъ 
бНЬлыхъ кувшинахъ, пышные букеты сирени и ароматныхъ 
ландышей. 
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— Что же вамъ сыграть? — спросила Катя, усаживаясь 
и взглянувъ на развернутыя ноты. — Ахъ вотъ, что я вамъ 
сыграю: анданте изъ сонаты В- Лиг Бетховена, 

— Пожалуйста! — попросилъ Ратищевъ. 

— Это мое любимое апйапге, — продолжала Катя, прямо 
смотря на него. — Н-Ькоторые находятъ его , темнымъ, ди- 
кимъ... Но мн'Ь, кажется, въ немъ именно та глубина чув-- 
ства, которая можетъ свести съ ума. 

Ратищевъ ничего не отв'Ьчалъ. Онъ только улыбнулся не- 
опред'Ьленно, прищуривъ глаза, и ждалъ, облокотясь на рояль.. 

Катя принялась за игру съ тою страстностью, съ кото- 
рой она отдавалась каждому д-Ьлу. 

Она взяла первые, глубокхе, глух1е, какъ будто подзем- 
ные, аккорды, которые д'Ьлали такой р-Ьзкхй диссонансъ 
среди окружающаго весенняго праздника, и рояль зап'Ьлъ 
дикую, могучую 'мелод1ю. Звуки, одни странн'Ье другихъ, 
какъ будто боролись, и спорили, и молили о чемъ-то ве- 
ликомъ неземномъ. Она жадно прислушивалась къ нимъ. 
Для нея самой они казались теперь новыми и повелитель- 
ными. Какъ будто кто то другой игралъ за нее и говорилъ 
ей о сует-Ь и мимолетности этой весенней ликующей жизни^ 
о чемъ-то величавомъ и в'Ьчномъ. 

Она кончила и взглянула на Ратищева. 

— Не правда ли, это хорошо? — хот-Ьла она спросить, 
его и остановилась. 

Его лицо перем-Ьнилось. Оно было грустно, задумчиво» 
Какая-то печаль, можетъ быть, печаль д-Ьтства, погибшаго 
въ страшной, уродливой ломк'Ь, таинственно легла на него* 
Какъ будто эти таинственные, загадочные аккорды вызвали 
въ немъ гармоническ1йу отв-Ьтный строй. 

— Сыграйте, пожалуйста, еще что-нибудь! — попросилъ 
онъ тах^ъ искренно и просто, и въ голосЬ его звучала д'Ьй- 
ствительная просьба. 
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Катя быстро перелистывала переплетенную тетрадь и 
развернула анданте изъ другой сонаты Р-тоП. Струны опять 
зазвен-Ьли, зазвен-Ьли страстной, надрывающей мелодхей,, 
какъ будто въ самомъ сердц-Ь Татищева. 

Онъ снялъ руки съ фортешано и быстро отвернулся. 

«Съ музыкой нельзя шутить," — подумалт. онъ. — Она 
сильно бьетъ по нервамъ». 

Онъ не понималъ, что эта музыка была въ самыхъ его 
нервахъ. 

Катя кончила. 

— Не правда ли, это хорошо? — спросила она Ратищева. 
Ратищевъ овлад-Ьлъ собой. 

— Да!.. То-есть, въ этой музыкНЬ есть что-то силь-^ 
ное, но... 

Онъ хот-Ьлъ что-то возразить и ничего не могъ. Онъ 
только въ смущен1и улыбнулся, нахмурился и посмотр-Ьлъ. 
на свои тонк1е, длинные пальцы. 

— Что же.^ — спросила Катя... 

— Н-Ьтъ, такъ... Что же, мы пойдемъ въ садъ? Если 
вы желаете... 

Катя ничего не отв'Ьтила и быстро двинулась впередъ. 
Они прошли гостиную и вышли на низеньк1й балконъ, не- 
большой, въ род'Ь террасы, огороженной перильцами, съ. 
которой былъ сходъ въ садъ. Торжествующая весенняя 
природа, во всемъ ея блеск'Ь, обхватила ихъ со всЬхъ сто- 
ронъ и прежде всего къ нимъ бросилась стайка воробьевъ. 
Они сЬли на перильца, трепетали крылышками и вопроси- 
тельно чирикали, повертывая головками. 

— Это мои друзья! — пояснила Катя. — Они просятъ 
хл-Ьба. А вотъ впереди ихъ ссм-Ьлый», посмотрите... Онъ 
сейчасъ прыгнетъ мн'Ь на руку» — и она быстро поднесла къ. 
нему руку. Но воробьи, испуганные этимъ быстрымъ двй- 
жен1емъ, бросились вразсыпную и улет-Ьли. 
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«Точно Сандрильона!» — подумалт» Ратишевъ и зорко 
оглянулся кругомъу жадно вдыхая теплый, влажный, благо- 
ухающ1й воздухъ, который несся изъ цв'Ьтника. 

Они спустились въ садъ. Т'Ьнистыя липы, которыя са- 
дилъ еще отецъ Павла Лаврентьевича, полукругомъ т-Ьсни- 
лись около балкона, а сквозь нихъ, на зеленомъ фон-Ь, 
ярко блест'Ьли на солнц']^ б'^Ьлорозовыя шапки только что 
расцв-Ьтавшихъ яблоней. 

— Не правда ли, — спросила Катя, — въ природ'Ь есть 
что-то широкое, успокаивающее, родное? 

Ратищевъ не вдругь отв-Ьчалъ. Въ немъ еще не улеглась 
музыка нервовъ. Притомъ вся обстановка раздражала его. 
Онъ даже съ ужасомъ почувствовалъ приливъ того вол- 
нешя, которое когда-то обхватило его при первомъ сбли- 
жеши его съ Бертой. 

— Это такъ только кажется, — проговорилъ онъ, на- 
хмурясь, и тутъ же пустился анализировать, какъ и почему 
природа д-Ьйствуетъ на челов-^кка. Подъ этимъ анализомъ 
все приняло как1е-то грубые, слишкомъ прозаичесюе, ре- 
альные отт-Ьики. 

— Все, какъ видите, это обманъ, опьянИкше чувствъ, — 
закончилъ онъ. 

— Но неужели же вы не признаете обаяшя красоты, 
изящнаго? В-Ьдь это что-то неразъясненное... Положимъ, 
все, что вы говорили, совершенно в-Ьрно. Я охотно до- 
пускаю и д'Ьйств1е озона, и эфирныхъ маслъ, и сочетан1е 
пигментовъ... Но форма?... И зач'Ьмъ это все вм-Ьст'Ь какъ 
•будто нарочно соединяется и такъ сильно* д-Ьйствуетъ на 
насъ!?.. 

Онъ хот-Ьлъ отв-Ьчать, но взглянулъ на нее и замолкъ. 

Она была такъ хороша на этомъ фон-Ь изъ бл-Ьдной се- 
ребристой зелени. Легки теплый в-Ьтерокъ тихо разв-Ьвалъ 
маленьк1я пряди волосъ, выбившхяся изъ ея косы. Ея ожив- 
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ленный вопрошаюиий взглядъ и эти С1яющ1е, д'Ьтскхе, лю- 
бопытные глаза, которые, казалось, были дверью, а за ней 
не было ничего скрытнаго, зав-Ьтнаго... 

— Да, можетъ-быть, что-нибудь и есть, — пробормоталъ 
онъ, нахмурясь, чтобы сказать что-нибудь. 

«Я, кажется, положительно влюбляюсь, — хтодумалъ онъ. 
— Надо б-Ьжать отъ всей этой опьяняющей чепухи...» 



III. 



'.ф'- ^. 



— Катя! — позвала Марья Петровна съ балкона. 

— Пойдемте, насъ зовутъ! — сказала Катя и быстра 
пошла впередъ. 

— Михаилъ Иванычъ! — заговорила Марья Петровна^ 
когда они подошли къ балкону. — Мы рано об'Ьдаемъ... 
Милости просимъ, ч-Ьмъ Богъ послалъ! 

Ратищевъ посмотр']^лъ на часы. Былъ второй часъ. 
«Я не прывыкъ такъ рано об'Ьдать, — хот'Ьлъ онъ ска- 
зать, но ничего не сказалъ и медленно поднялся на балконъ. 
Катя прошла въ комнаты. , 

— У насъ теперь хорошо въ саду,— проговорила томно 
Марья Петровна, — да и везд-Ь хорошо. Красота Божья!.. 

— Да, — согласился Ратищевъ, нервно вертя ключикомъ 
отъ часовъ. — «Божья идилл1я!» — подумалъ онъ со злобой. 

Но эта ИДИЛЛ1Я незам-Ьтно и полновластно утягивала его 
въ свой простой, ласкаюпцй мхръ, который былъ до сихъ 
поръ совершенно ему чуждъ. Т-Ь струны, которыя звучали 
въ его сердц-Ь въ далекомъ, самомъ раннемъ д-Ьтств-Ь, еще 
при жизни матери и подъ ея горячею любовью, — эти стру- 
ну вдругъ проснулись теперь, запыленныя, разстроен|1ыя, и 
снова зазвучали какъ-то робко и отрывисто. 

«Накормятъ меня какою-нибудь гадостью!» — подумалъ 
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•онъ, идя въ столовую, всл'Ьдъ за Марьей Петровной, и по- 
дозрительно осматривая простую, но чистую сервировку 
стола. 

Его усадили между Марьей Петровной и Катей, кото- 
рая разливала крапивныя щи. Н-Ьсколько д-Ьвушекъ въ но- 
венькихъ платьях'ь, съ праздничными, улыбающимися лицами, 
немного суетясь и толкаясь, наперерывъ старались услужить 
ему. Марья Петровна то потчивала его, то разсказывала ему 
эпизоды изъ своей прежней жизни. Между прочимъ, она 
завела разговоръ и объ истор1и его матери. 

«Какъ это безтактно!» — подумалъ онъ и уткнулъ въ 
тарелку носъ, какъ будто не слушая. 

— Конечно, — сказала Марья Петровна, — Богъ всЬхъ 
разсудитъ... Иванъ Тимоееичъ — царство ему небесное! — 
принялъ гр-Ьхъ на душу... Но в'Ьдь и то сказать: гд-Ь же 
ему было знать все, что было. В'Ьдь онъ никого не разспра- 
шивалъ. — И она разсказала все, что век знали, кром-Ь 
Ивана Тимоееевича и его сына. 

Передъ Ратищевымъ отецъ вдругъ предсталъ совсЬмъ въ 
иномъ св-Ьт-к. «Да еслибъ и была виновата она, мать моя, 
— подумалъ онъ, — то разв-Ь отецъ былъ святой?» 

И въ первый разъ среди этой мирной, простой обста- 
новки чуждой ему семьи въ немъ проснулось это д-Ьтское, 
н-Ьжущее чувство сознан1я семейнаго кружка. Онъ искоса 
взглянулъ на Катю. Ему показалось, что въ ней есть что- 
то сходное съ его матерью. 

Посл-Ь об-Ьда онъ тотчасъ же простился и у-Ьхалъ, от- 
казавшись на отр-Ьзъ отъ кофе, который такъ радушно 
предлагала ему Марья Петровна. Въ голов-Ь и сердц'Ь его 
поднялся такой сумбуръ, что ему хот'Ьлось непрем-Ьнно быть 
совершенно одному. 

А Катя, проводивъ его, съ жадностью набросилась на 
Ренана. Она читала съ лихорадочною страстностью, пере- 
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€расывала страницы и съ ужасомъ, съ замирашемъ сердца 
останавливалась на т-Ьхъ изъ нихъ, въ которыхъ сила эру- 
ДИЦ1И подавляла легендарную силу предан1я. Часто она 
оставляла книгу отъ волненхя и быстро ходила по комнат'Ь, 
стиснувъ ладонями виски, какъ будто желая остановить въ 
нихъ стучавшую кровь. 

Н-Ьсколько разъ Пафнутьевна или Марья Петровна вхо - 
дили къ ней съ вопросами. 

— Ахъ, оставьте меня, пожалуйста, оставьте! — кричала 
она чуть не со слезами. — Дайте покой!.. 

Наконецъ, она дошла до посл-Ьдней главы и прочла ее. 
Она поняла книгу. Мало того, она съ ужасомъ чувство- 
вала, какъ она переходила въ ея уб'Ьжден1я. Что-то тяже- 
лое надавило ей грудь: какъ будто она осталась одна, со- 
вершенно одна среди громаднаго, чужого М1ра. 

Она бросила книгу и выб'Ьжала въ садъ. 

Тих1й теплый вечеръ спускался на деревья. Н-Ьсколько 
разъ она прошлась по аллейк'Ь, съ ужасомъ, порывисто 
останавливаясь. 

(^Неужели?.. Неужели?» — шептала она, нервно перебирая 
пальцы холодныхъ рукъ и глядя прямо въ глубину потем- 
н-Ьвшаго неба. Тамъ, въ самой темной вершин-Ь безоблач- 
наго купола, ярко сверкала блестящими искорками стайка 
кружившихся голубей. Она поднималась выше, выше и, 
наконецъ, исчезла, потонула въ темной синев! неба... 



IV. 



Всю дорогу вплоть до города Ратищевъ не могъ ото- 
рвать думы все отъ одного и того же вопроса, который 
всталъ ему поперекъ сердца. «Не нужно было 'Ьздить, вотъ 
что! —догадался онъ. — Ке гоисЬег раз й1а ЬасЬе.'^.. Даразв-Ь 
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она топоръ? — усм'Ьхнулся онъ. — Просто хорошенькая, ум- 
ненькая д']Ьвчонка и больше ничего, и просто можно съ 
ней сблизиться...» 

Но именно при этой мысли онъ чувствовалъ, какъ ка* 
кая-то перегородка вставала между нимъ и Катей, и эту пе- 
регородгсу онъ никакъ не могь опрокинуть, и злился. 

Поздно вечеромъ подъ'Ьхалъ онъ къ своему большому 
дому-дворцу, Въ этомъ дом-Ь было все пусто, заперто. 
Никто не ждалъ его. Какъ огромныя могилы, угрюмо и 
величаво, приняли его громадныя. роскошныя залы. Онъ 
вел'Ьлъ приготовить себ'Ь постель въ кабинегЬ. Тамъ, на 
стол-Ь, лежала новая посылка съ книгами. 

«Буду читать, — подумалъ онъ. — Завтра пор-Ьшу д'кла..» 
Про-Ьду въ деревню, а туда — ни ногой .. Надо д-Ьло д-Ьлать,. 
а то, пожалуй, какъ разъ обабишься». 

И онъ сгоряча принялся съ жадностью рыться въ но- 
выхъ книгахъ. Н^>которыя д'Ьйствительно его заняли, но не 
надолго. Опять каждое совершенно чуждое слово начала 
будить и вызывать въ немъ воспоминашя и наталкивать все 
на т']Ь же мысли и мечты. 

«Лучше спать!» — р-Ьшилъ онъ и, притворно З'Ьвнувъ^ 
сбросилъ халатъ и потушилъ лампу. 

Но среди ночной тишины вдругъ зазвучала музыка. 
Это заиграла гд-Ь-то запоздавшая шарманка. И мысль снова 
встрепенулась, и чувство, еще бол-Ье томительное, среди 
теплой весенней ночи, потянуло его все въ ту же сторону .^ 

Онъ усиленно закрылъ глаза и стиснулъ зубы. Но и 
сквозь закрытые глаза передъ нимъ вставалъ тотъ же образъ, 
во всей чистой, нетронутой красЬ. Ему чудилось теплое 
дыханье и как1я-то д-Ьтскхя, простыя и вм-Ьст-Ь н-Ьжныя ласки, 
какихъ онъ никогда не знавалъ. Онъ со злобой сбросилъ од'Ья- 
ло, порывисто вскочилъ съ постели и началъ ходить около 
стола. Большой, длинногорлый, глиняный кувшинъ, какой • 
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то археологическ1й и ц'Ьнный, поставленный зд'Ьсь еще Ива- 
номъ Тимоееевичемъ, попался ему подъ ноги. Отъ силь- 
наго толчка онъ съ глухимъ гуломъ закачался на своемъ 
пьедестал-Ь. Ратищевъ схватилъ его и со всего размаха уда- 
рилъ объ полъ. Громшй гулъ пошелъ далеко, по всЬмъ пу- 
стымъ громаднымъ заламъ. Ратищевъ началъ ходить снова 
взадъ и впередъ по комнат-Ь, отбрасывая осколки, попадав - 
Ш1еся ему подъ ноги. 

— Ухъ! — вырвалось у него, наконецъ, изъ груди. — Правда 
говорятъ, что весной щепка къ щепк'Ь льнетъ! 

Въ большой зал*^, что была иод^Л кабинета, раздался 
какой-то неопред'Ьленный звукъ. Точно тих1й, протяжный 
вздохъ пронесся и замеръ. У Ратищева морозъ проб-Ьжалъ 
по кож'Ь... Онъ тихо подошелъ къ дверямъ залы и съ за- 
мирашемъ сердца растворилъ ихъ. Сквозь больш1я окна, 
ц'Ьлые потоки луннаго св'Ьта лились на потемн'Ьвш1й пар- 
кетъ и что-то въ род-Ь тумана, какъ показалось Ратищеву, 
пронеслось по этимъ полосамъ. Съ дрожью въ сердц-Ь и 
на зубахъ онъ захлопнулъ дверь. 

— Чортъ'знаетъ, что такое! — лрошепталъ онъ. — Еще галг 
люцинащи начнутся... — и онъ быстро подошелъ къ окну, 
какъ-то судорожно отдернулъ задвижки, распахнулъ его 
съ шумомъ и вдохнулъ всею грудью ночной воздухъ. Но 
воздухъ былъ тепелъ, въ немъ была н-Ьга, ароматы весен- 
нихъ почекъ. Полный м-^сяцъ стоялъ высоко надъ крышами. 
Гд-Ь-то медленно и отчетливо-звонко часы пробили два раза. 
Большой мотылекъ быстро влет'Ьлъ и съ тихимъ, сухимъ 
журчаньемъ началъ биться о потолокъ. 

Ратищевъ снова легъ, но не покрылся од'Ьяломъ. И опять 
как1я-то любовныя, ласковыя р-Ъчщ точно р-^кчи его матери, 
ясно послышались ему. Онъ чувствовалъ, какъ подъ ихъ 
теплымъ прив-Ьтомъ что-то таяло въ его сердц'Ь. Невольно 
вставалъ вопросъ за вопросомъ изъ его системы, какъ будто 
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темные призраки являлись на судъ и улетали, какъ приз- 
раки. Какъ-то легко, свободно становилось въ этой кри- 
вой и связанной натур']Ь. Онъ опять поднялся, вздохнулъ 
глубоко и опустилъ голову, и въ первый разъ, посл-Ь мно- 
гихъ л-Ьтъ черствой, заскорузлой жизни, какое-то трепет- 
ное, робкое умилеше спустилось въ его сухое сердце. 

Тих1й разсв']Ьтъ засин']^лъ въ окнахъ, когда онъ снова 
легъ утомленный и тотчасъ же кр'Ьпко заснулъ. 

А на другой день онъ всталъ съ какимъ-то томлен1емъ 
въ сердц'Ь, и въ первый разъ въ жизни онъ былъ не озлоб- 
ленъ. а тихъ и грустенъ. 

Онъ отправился въ губернск1й комитетъ, гдНЬ зас'Ьдан1е 
уже началось. Предводитель, толстеньк1й челов-Ькъ, сЬдой, 
съ небольшой лысиной и зв-Ьздой на фрак'Ь, всталъ и по- 
шелъ КЪ нему на встр'Ьчу. 

— Коиз уопБ аиепс1оп8! — сказалъ онъ многозначительно, 
пожимая ему руку и слегка обнявъ его за тал1ю. — С'езг 1е 
)оиг с1ёс181уе, 11 у аига йез с1ёЬа18 уже окончательные. 

Ратищевъ посмотр-Ьлъ на него какъ-то неопред-Ьленно. 
А когда начались прешя, онъ предложилъ усиленный на- 
д'клъ, и въ первый разъ въ этомъ собранш голосъ его зву- 
чалъ какъ-то нер-Ьшительно, какъ будто онъ шелъвъпоть- 
махъ, не зная, куда ступить. 

ВсЬ изумились и посмотр'&ли на него. 

«В'ой У1еп1: се гепёда^! — подумалъ предводитель, при- 
поднявъ брови. — Онъ всегда ыи-Ъ казался подозрительнымъ 
и темнымъ. II поиз уеп(1й ргёзет, улучивъ удобную минуту». 

Голоса разд-Ьлились почти пополамъ. Голосъ Татищева 
перев-Ьсилъ. 

До сл-Ьдующаго утра Ратищевъ оставался въ город-Ь. 
Ц'клый вечеръ онъ провелъ, противъ обыкновешя, дома и 
долго ходилъ взадъ и впередъ по большимъ, роскошнымъ 
заламъ. 
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«Она, в-Ьроятно, не вид-Ьла такой роскоши, — вдругъ по- 
думалъ онъ. — И я окружу ее этимъ блескомъ; среди него 
она будетъ хороша. Она увидигь и пойметъ, что значитъ 
искусство». — И онъ прищурилъ глаза, поднявъ голову, и 
обернулся въ полъ- оборота. Подбородокъ его съ нижнею 
губой выдвинулся впередъ и лицо его вдругъ напомнило 
лицо Ивана Тимоееевича въ т-Ь минуты, когда тотъ меч- 
талъ о представлен1и ко двору своей жены, т-те с1е Кап- 
зсЬгей". 

Но эта мысль или мечта овлад'Ьла Ратищевымъ только 
на одну минуту. Онъ сдвинулъ брови, махнулъ рукой и 
снова началъ ходить по комнат-Ь. «Все это пустяки и глу- 
пости!» — подумалъ онъ. 

На другой день утромъ, часу въ дв-Ьнадцатомъ, онъ 
про-Ьзжалъ опять мимо Мельтюковки. Томлеше снова охва- 
тило его. Онъ сдвинулъ брови. «Надо б'Ьжать и рабо- 
тать»! — подумалъ онъ. Кучеръ остановилъ на прворот'Ь ло- 
шадей и соскочилъ съ козелъ. 

— Что же ты сталъ? — закричалъ на него съ нер-Ьши- 
тельной злобой Ратищевъ. 

— А что, въ Мельтюковку не за'Ьдете? 

— Пошелъ, дуракъ, пошелъ! — закричалъ уже, выйдя 
изъ себя, Ратищевъ. И кучеръ вскочилъ быстро на козлы 
и погналъ лошадей. Ратищевъ глубоко вздохнулъ и улыб- 
нулся. 

«Все-таки поб-Ьда!» — подумалъ онъ. 

Но въ деревн'Ь его опять охватила все та же внутренняя 
борьба. Онъ нашелъ опять портретъ матери и посмотр-Ьлъ 
на него съ какимъ-то особеннымъ чувствомъ. 

«Надо заказать на него новую рамку, а стекло пе|5ем'Ь- 
нить, — подумалъ онъ, — и сд-Ьлать большую фотографхю. 
Это было бы недурно». И онъ, отодвинувъ портретъ, щу- 
рился и любовался на него. Но вдругъ, нахмурясь, поло- 

14* 
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жилъ его на столъ и злобно усм'Ьхнулся. «Я, кажется, 
пускаюсь сентиментальничать даже съ мертвецами», поду- 
налъ онъ. 

Большой садъ, старый, т-Ьнистый и немного запущен- 
ный, стоялъ весь убранный благоухающей зеленью. Въ конц-Ь 
сада былъ небольшой сосновый боръ. Ратищевъ каждое 
утро, посл-Ь завтрака, гулялъ въ этомъ саду и бору. Те- 
перь ему казалось, что все это полно какой-то общей 
дружною жизнью, и только онъ, одинъ онъ, стоялъ вн-Ь 
этого М1ра совершенно чужимъ. Въ бору пара зябликовъ, 
играя и щебеча, выпорхнула изъ кустовъ. Самецъ гонялся 
за самкой. 

«И мн-Ь тоже надо самку!» — съ желчной усм-Ьшкой по- 
думалъ онъ, но тутъ же эта мысль упала. Тутъ же передъ 
нимъ живо всталъ все тотъ же образъ — д'Ьтск1й, чистый, 
задумчивый, съ ясною открытою мыслью въ добрыхъ глазахъ, 
и посмотр'Ьлъ на него съ строгимъ укоромъ. 

Ратищевъ провелъ рукой по лицу, опустиль голоьу и 
быстро поп1елъ домой. 

Чувство одиночества, бездомности и тяжелой, безц'Ьль- 
ной жизни давило его со всЬхъ сторонъ. 



V. 



Въ это время въ ум-Ь и сердц'Ь Кати тоже бушевала 
буря. 

Маленькая книжечка раскрыла передъ нею безконечный 
рядъ вопросовъ. Легендарный М1ръ, д'Ьтсшя уповашя, безза- 
в'Ьтная в-Ьра въ силу и правду предан1я — все, казалось, ста- 
новилось обманчивымъ туманомъ и тихо расплывалось не- 
осязаемое, неуловимое... 

«Что же такое истина?;.. Что добро?.. Для чего же 
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жить?» — спрашивала она, съ отчаянхемъ ломая холодный 
руки и быстро проб-Ьгая по аллейкамъ ликующаго сада. 

— Катя! — говорила Марья Петровна, — да брось ты, го- 
лубка, думать-то... Посмотри: похуд-Ьла, побл'Ьдн'Ьла... Ни- 
чего не -Ьшь!.. 

— Ахъ, оставьте меня! Ради Бога, оставьте меня! — умо- 
ляла она и забивалась въ самую глушь сада, въ маленькую 
бесЬдку изъ акашй, въ которой было темно и сыро. 

Но самыя мучительныя минуты были т-Ь, когда она 
поздно вечеромъ, передъ сномъ, по старой привычк'Ь, оста- 
навливалась передъ кроватью, надъ которой висЬлъ обра- 
зокъ Спасителя. 

Она падала на колени передъ кроватью и, стиснувъ зу- 
бы и закрывъ глаза, неподвижно по ц^^лымъ часамъ, лежала 
на подушк'Ь. 

— Тамъ пусто, глухо!... Тамъ тьма!... О, хоть бы одна 
искорка ут-Ьшеюя, примирешя... откуда-нибудь. 

И она кусала горяч1я, сохнувш1я губы. 

Одинъ разъ, среди солнечнаго дня, она сид-Ьла на ска- 
мейк'Ь передъ прудомъ. Кругомъ нея все было полно бой- 
кой, неугомонной жизни. Весь садъ од-Ьлся густой листвой. 
Лужайки запестр'Ьли цв-Ьтами, загуд-Ьли пчелами. 

«Гд-Ь же мой медъ? Неужели я безсильн-Ье пчелы? — ду- 
мала она. — Он-Ь работаютъ, потому что любятъ трудъ... Что 
же мн-Ь любить?..» 

«Все и всЬхъ!» —подсказало сердце. «Люби природу, лю- 
дей... Люби добрыхъ, угнетенныхъ, страдающихъ... Люби 
ради любви и не думай ни о чемъ, кром'Ь того, что велитъ 
теб-Ь д-Ьлать твое любящее сердце». 

И эта мысль, простая, широкая, вдругъ нав-Ьяла миръ, тиши- 
ну на ея угнетенное, испуганное сердце. Легкая краска залила 
ей лицо, грудь заволновалась. На глазахъ выступили слезы. 
Она быстро, порывисто поднялась со скамейки и обернулась. 



т- 
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Передъ нею стоялъ Ратищевъ. 

Онъ былъ бл'Ьденъ, желтъ, какъ будто похуд-Ьлъ не- 
много. За то волосы его были удивительно гладко приче- 
саны. Весь л-Ьтнхй, св-Ьтло-сЬрый, костюмъ сид-Ьлъ такъ эле- 
гантно. Отложные воротнички и сЬрая батистовая фуражка 
придавали св-Ьжесть и д-Ьтскость его лицу, серьезному и не- 
много грустному. 

Катя слегка, удивленно, вскрикнула и радостно протя- 
вЕула ему руку. 

— Какъ вы подкрались... незам1>тно! 

— Я ужъ минуть пять смотрю на васъ (<(и любуюсь» — 
хот-Ёлъ онъ сказать, но не сказалъ)... Вы такъ задумались... 
Марья Петровна сказала, что вы въ саду^ и... немножко жа- 
ловалась на васъ. 

— Что я хандрю и ничего не -Ьмъ? — спросила Катя и 
улыбнулась. 

— Да! — признался Ратищевъ и задумчиво посмотр-Ьлъ 
кругомъ. 

Они двинулись по ^ллейкЪ. 

— Я много думала, — призналась Катя,— надъ Рена- 
номъ. Мн-Ь кажется, что челов'Ькъ, такъ много изучавш1й, 
такъ долго писавш1й эту книгу, не можетъ ошибаться, не 
правда ли. 

Ратищевъ медленно кивнулъ головой. 

— Но в-Ьдь эта книга, — продолжала Катя, — ведетъ не- 
вольно дальше... Она заставляетъ усомниться во многомъ, 
во всемъ... Неужели?... 

— Что?— быстро спросилъ онъ и заб-Ьгалъ глазами. 

— Ахъ, неужели все это правда?.. И ничего н-Ьтъ, кром-Ь 
этой природы?.. Для чего же жить?! 

— Какъ для чего жить?.. Оглянитесь кругомъ... Для 
чего живетъ все это — деревья, птицы, цв-Ьты... рагсе ^ие 1а 
^1е огйоппе У1уге. Се1а зе сотргепс! раг 801-тёте. Въ этой 
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жизни все обаян1е, шт 1е ргезп^е йе 1а У1е. Спросите раг 
ехетр1е, старика, который еле движется, для котораго 
жизнь — бремя, и онъ скажетъ вамъ, что не хочетъ смерти... 
Вспомните сепе ГаЫе с1и ЬопРютте Ьа Роташе: 1е раузап ег 
1а тогг... 

— Вотъ жизнь! — сказала вдругъ Катя. — Посмотрите! — 
и она остановилась передъ двумя липами - близнецами, 
между которыми большой паукъ выткалъ громадную сЬть- 
паутину и на этой паутин-Ь весьма ловко расправлялся съ 
несчастной мухой, которая отчаянно билась и жужжала во 
всю голову. — Вотъ, видите, она всегда такъ, всегда въней 
борьба, всегда одинъ долженъ жертвовать для другого... 
«Да разв-Ь жертвовать собой непрхятно?» — прибавила она 
про себя. 

Они снова подошли къ берегу пруда, къ скамейк'Ь, на 
которой Катя сид-Ьла прежде. 

— Сядемте зд-Ьсь, — сказала она. — Зд'Ьсь такъ хорошо, 
въ т-Ьни, подл-Ь воды! 

И д-Ьйствительяо тамъ было хорошо. Св'^кжая зелень де- 
ревьевъ серебрилась на солнц-Ь. Множество маленькихъ 
птичекъ свист-Ьло и перелетало съ м'Ьста на м-Ьсто. Отъ 
широкаго блестящаго пруда в-Ьяло осв'Ьжительною прохла^- 
дой. 

Ратищевъ присЬлъ на кончикъ скамейки и закурилъ па- 
пироску. 

— Посмотрите, — говорила Катя, — какъ хорошо тамъ, 
на томъ берегу, въ т-Ьни этихъ разв-Ьсистыхъ ивъ: ма- 
леньк1я, св-Ьтлыя, ярко-зеленыя м-Ьстечки... И какой н-Ьж- 
ный, пр1ятный отт-Ьнокъ кругомъ на всЬхъ этихъ де- 
ревьяхъ! 

Ратищевъ посмотр'Ьлъ и согласился, что это д'Ьйстви- 
тельно хорошо. 

«И я буду все это любить, — подумала Катя, — любить 
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какъ прекрасное, какъ добро... Буду жить и... пусть что 
будетъ, то будетъ! Можетъ быть, буду жертвой... Можетъ 
быть, онъ будетъ паукъ, а я — муха...» И она вдругь невольно 
покрасн-Ьла отъ этой неожиданной мысли. 

— Катерина Львовна! — началъ Ратищевъ какимъ-то глу- 
химъ, нер-Ьшительнымъ голосомъ, который тотчасъ же обор- 
вался. Онъ съ досадой улыбнулся и слегка притопнулъ 
св-Ьтло-сЬрой ботинкой. 

Катя быстро обернулась къ нему. 

— Вы, в-Ьроятно, потому не ц-Ьните жизни, — снова на- 
чалъ онъ, — что вамъ не приводилось, какъ мн-Ь, быть въ ея 
темниц'Ь.— Онъ затянулся, но папироса вдругъ съ трескомъ 
вспыхнула, онъ съ испугомъ отдернулъ руку и со злобой 
далеко отбросил ъ папиросу. — Я не помню, — продолжалъ 
онъ, — своей матери, я не знавалъ никогда ничьихъ ласкъ... 
Тоше топ ё(1иса110п ёЫг регуегпе. Меня воспитали чуж1е 
люди, гувернеры... 

Катя съ изумлеюемъ смотр-Ьла на него. Онъ говорилъ 
совсЬмъ не такъ, какъ обыкновенно. И лицо его было ка- 
кое-то особенное — грустное, задумчивое. Онъ не смотр-Ьлъ 
на нее и усиленно верт-Ьлъ большой часовой ключикъ съ 
головкой левретки. 

— Мой отецъ, — продолжалъ Ратищевъ, — былъ для меня 
ип рог1:га1Г (1е йтШе... въ старинныхъ золотыхъ рамахъ, и 
смотр-Ьлъ на меня, чтобы я вель себя... прилично и былъ 
величавъ, какъ онъ... Ни друзей, ни товарищей... Я росъ 
одинокимъ и постоянно прятался, врасталъ внутрь... 

Онъ вдругъ замолкъ, вытянулъ ноги и какъ-то судо- 
рожно повелъ плечами. Его дрожащ1я руки покрылись хо- 
лоднымъ потомъ. Въ первый разъ въ жизни онъ высказы- 
вался другому человеку, а не себ-Ь, тогда, какъ до сихъ 
поръ, онъ прятался отъ всЬхъ и даже отъ себя самого. 
Онъ покосился: не улыбается ли она?.. Но она такъ 
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серьезно, съ недоум-Ьшемъ и глубокимъ участхемъ смотр-Ьла 
на него. Ея прямое сердце вдругь почувствовало себя легко, 
свободно, подл-Ь другого сердца, которое, хотя и скупо, ло 
дов-Ьрчиво открывалось передъ нимъ. 

— Катерина Львовна! — снова онъ началъ тихо. — Въ 
мою темницу, йапз та рпзоп {тепёиге, упалъ на-дняхъ 
какой-то св-Ьтлый лучъ, и я увидалъ другую, лучшую сто 
рону жизни, отъ которой отворачивался до сихъ поръ... 
Въ жизни есть много чего-то хорошаго, чего мы еще не 
можемъ объяснить... И у а ипе Ьагтоп1е... когда чувствуешь 
полноту, довольство жизнью отъ сознашя, что у тебя есть 
отв-Ьтъ въ другомъ я, которое полно къ теб^ глубокимъ... 
глубокимъ участ1емъ. 

Онъ говорилъ все тише и тише, отрывист'Ье и вдругь 
замолкъ на н-Ьсколько секундъ. Зат-Ьмъ быстро всталъ и 
принужденно з-Ьвнулъ. 

— А знаете, — сказалъ онъ, стараясь придать своему дро- 
жащему голосу равнодушный тонъ, — у васъ зд-Ьсь д-Ьйстви- 
тельно хорошо! Недостаетъ только лодки. — И онъ посмо- 
тр-Ьлъ на часы. 

Катя также приподнялась со скамейки и съ недоумПЬ- 
Н1емъ смотр-Ьла на него. Она не могла еще пр1йти въ себя 
отъ удивления: какъ можно было такъ р-Ьзко и такъ не- 
уклюже, грубо повернуть въ сторону. Въ ея сердце еще 
дрожали т-Ь струны, до которыхъ ойъ коснулся, не в-Ьдая, 
какая могучая сила скрыта въ нихъ. 

— У насъ есть лодка, — сказала она. — Зд'Ьсь... Хотите 
покататься? 

И, не дожидаясь отв-Ьта, она быстро двинулась впередъ 
и пошла въ боковую аллейку, къ небольшому спуску, возл'Ь 
котораго стояла привязанная лодка. 

Она спустилась и быстро впрыгнула въ лодку, такъ что 
она закачалась и сама Катя покачнулась. 
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Ратищевъ протянулъ руку и поддержалъ ее. 

— Садитесь въ весла... В-Ьдь, вы ум-Ьете грести?.. Я гребу 
но плохо, — и она сЬла къ рулю. 

Ратищевъ не ум'Ьлъ грести, при томъ на скамейк'Ь, на ко* 
торую она приглашала его сЬсть, было какое-то черное пятно. 

«В-Ьрно смола? — подумалъ онъ: — и что же за картина: 
барышня будетъ возить своего галантнаго кавалера въ лодк'Ь?! 
Притомъ, пожалуй, потонешь. Лодка должно быть старая». 

— Н-Ьтъ... Теперь жарко,— сказалъ онъ. — Оп зе Шщпе 
ухге, притомъ мн-Ь пора, — и онъ опять посмотр-Ьлъ на часы... 

Катя быстро встала и опять покачнулась. 

Ратищевъ подставилъ ей руку, и опираясь на нее, она 
вышла изъ лодки и подъ-руку съ нимъ поднялась на при- 
горокъ. 

— Что же, — спросила она, — давече вы не досказали, не 
кончили вашу испов':Ьдь? 

При слов-Ь испов-Ьдь его слегка передернуло. 
Онъ пожалъ плечами. 

— Въ другой разъ когда нибудь... я доскажу. 

И онъ замолкъ и велъ ее подъ руку по аллейк'Ь. 

Отъ всего ея гибкаго тонкаго стана в'Ьяло благоухан1емъ 
молодости, красоты. Сердце его забилось сладкой истомой. 
— Но онъ вдругъ рНЬзко отнялъ свою руку отъ ея руки. 
Ему представилось, что онъ уже связанъ съ нею на всю 
жизнь — и боязнь чего-то неопред-Ьленнаго, но непрхятнаго 
до ужаса, быстро охладила поднимавшееся волнеше. 

— Мн-Ь пора, — сказалъ онъ слегка дрожавшимъ голо- 
сомъ. — Я къ вамъ только на минутку за'Ьхалъ... по пути... Аи 
гёуо1ге! 

И онъ протянулъ ей руку, которую она пожала кр'Ьпко, 
какъ старому знакомому. 

А Марья Петровна вся встрепенулась, когда онъ сталъ 
съ ней прощаться. 
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— Какъ! — вскричала она: — вы ужъ у-Ьзжаете? А у 
насъ сегодня будутъ раки... ВЫ| в'Ьрно, любите... И спаржа. 

— Н-Ьтъ, не люблю! — сказалъ Ратищевъ.— В-Ьдь они — 
красные, я терп-Ьть не могу грасныхъ... — И онъ улыбнулся... 

Марья Петровна посмотр-Ьла на него съ недоум-Ьнхемъ. 

«Разв-Ь вел-Ьть не доварить ихъ? — подумала она. — В-Ьдь, 
чай, жестки будутъ. Или это по модному... хорошо?..» 

-— Прощайте-съ! — сказалъ онъ Кат-Ь и опять протянулъ 
ей холодную руку и какъ-то пристально и грустно по- 
смотр-Ьлъ на нее. 

и Онъ должно быть очень несчастливъ!» — подумала Катя. 

И эта искра сожал^н1я мало-по-малу начала разгораться 
въ ея сердц']Ь. Ей живо представлялась его несчастная мать 
и онъ постоянно 0ДИН0К1Й, то съ грустнымЪу то съ на- 
см-Ьшливымъ взглядомъ, постоянно всЬмъ недовольный. 

Она, какъ-то машинально чертя карандашомъ, набросала 
его лицо. На портрет'Ь выражен1е вышло еще грустн-Ье и 
симпатичн-Ье. Она спрятала портретъ. 

«Ему тяжело жить, — думала она. — Жизнь его безц-кльна 
и пуста такъ-же, какъ моя. Онъ не можетъ работать, по- 
тому что для всякаго д-Ьла прежде всего необходимъ внут- 
ренн1й покой, довольство самимъ собой, — а этого ему не- 
достаетъ. Вотъ Талыгинъ: у него миръ на душ'Ь, и онъ 
спокоенъ, и ясенъ, и работаетъ постоянно за троихъ». 

И вдругъ нежданно, негаданно у нея явилась мысль. сгА 
что, если л буду для него гЬмъ, чего недостаетъ ему въ 
жизни? — она смутилась и покрасн-Ьла. — Это самообольше- 
Н1е, — подумала она. — Онъ изъ другой среды. Между нами — 
бездна. Захочетъ ли онъ перейти ее, достанетъ ли у него 
для того силъ? ВНЬдь это все-таки жертва, пустяшная, но 
не для него. Онъ, в-Ьроятно, сжился съ этими предразсуд- 
ками. Они вросли въ него съ д-Ьтства... Разв-Ь мн-Ь, мн-Ь 
самой быть жертвой...» Но въ чемъ собственно была бы 
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эта жертва, она не могла себ-Ь объяснить, только она не 
боялась, она желала ея и вм'^ст']к отталкивала прочь, какъ 
несбыточную мечту. Но эта мечта сама собой подвертывалась 
и обвивала ее теплыми, н-Ьжущими объят1ями. Она и лю- 
била ее, и в'Ьрила ей, и над'Ьялась. Страсть проснулась, на- 
конецъ, въ ея сердц-Ь, и ч-Ьмъ дальше она спала, ч-Ьмъ до- 
л'Ье сковывалъ ее умъ, т'Ьмъ б-Ьшен-Ье, неприступнее выр- 
валась она теперь на свободу. 

«Господи! неужели я ни о чемъ не могу больше думать!» 
— шептала она, протягивая, какъ прежде, руки къ образу, 
что висЬлъ надъ ея кроватью, и тутъ же вспоминала, что 
теперь н-Ьтъ у нея этой могучей поддержки, что тамъ все 
глухо. Все или почти все, — ничтожный д-Ьтсюй обманъ! 

Она принималась за музыку, но музыка еще сильн'Ье 
раздражала ее, раздражала до слезъ, 

«Хоть бы уб'Ьжать куда нибудь!» — думала она въ от- 
чаяши и машинально шла въ садъ. Но цв']Ьтущ1й и поющ1й 
садъ еще бол-Ье наводилъ истому. И снова милая, св-Ьтлая 
мечта, незам-Ьтно для нея, закипала въ ея горячей головк^^. 

«Забудь все, — говоритъ она ему въ этой мечт-Ь. — За- 
будь прошлое... Выходи вонъ изъ душной темницы. Тру- 
дись, работай на счастье и благо всЬхъ. Я поддержу тебя 
въ трудахъ. Я отдамъ за тебя все: посл-Ьдшй вздохъ, по- 
сл-Ьднхй трепетъ сердца». 

И онъ счастливъ, доволенъ. Онъ д'Ьлается яснымъ, ис- 
креннимъ, любящимъ и умъ его становится сильнымъ, ге- 
шальнымъ. 

«О, дорогой мой! — шепчетъ она. — В-Ьрь, что сущест- 
вуютъ и красота, и добро, и св-Ьтъ истины! И все это от- 
ражается въ нашей глубокой любви и въ нашемъ полномъ 
счасть'Ь!..» 

— Барышня! — кричитъ красавица Параша съ балкона, — 
кушать подано... Пожалуйте кушать, барышня. 
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Она оглядывается кругом-ь. Вся зелень уже потемн-Ьла. 
На ясномъ неб'Ь уже проглядываютъ зв-Ьздочки, 

Глубоки вздохъ вырывается изъ ея ст'Ьсненной груди. 
И жаль, и стыдно ей мечты своей. 

(Г Точно во сн-Ь я живу!» — шепчетъ она и провод итъ 
холодною рукой по горячему лбу. 

И сонъ этотъ тянется и не даетъ ей покоя. Плывутъ 
ясные, теплые дни и мучительныя, душныя ночи. Среди 
нихъ еще сильптве, повелительн']Ье обхватываетъ волнеше. 
И тоскуетъ сердце, и горитъ голова. Он'Ь злы, он-Ь куда-то 
влекутъ, что-то об-Ьщают^ эти таинственныя безсонныя 
ночи, полныя раздражающаго аромата душистыхъ левкоевъ 
и розановъ. И сонъ б-Ьжитъ, и слезы не уносятъ раздра- 
жешя. 

«Ахъ, что это за безум1е! — шепчетъ она, ломая руки.— 
Неужели это и есть любовь и н-Ьтъ выхода?.. В'Ьдь я не 
знаю его, совсЬмъ не знаю. И все это — мечта и бредъ 
воображешя, глупость». 

Но въ томъ-то именно, что она не знаетъ его, и была 
притягательная сила. Въ этой неопредН^ленности и былъ 
идеалъ. 



VI. 



А у Талыгина было глубокое горе. Его мать, его гфод- 
ная», лежала при смерти. И онъ дни и ночи просиживалъ 
у ея постели. 

г^Что это: эгоизмъ или н'Ьтъ? — думалъ онъ. — Зач-Ьмъ 
мн'Ь нужна эта догорающая, усталая жизнь? В'Ьдь она 
сп-Ьла свою п-Ьсню. У нея были бурныя и тих1я радости. 
Пусть задремлетъ и разрушится; пусть погаснетъ усталая 
лампадка». 
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Но При ОДНОЙ ЭТОЙ МЫСЛИ у него сжимало горло и онъ 
не могъ съ ней помириться. 

Иногда въ безсонную ночь, когда онъ смотр-Ьлъ на это 
спящее, сморщенно-бл-Ьдное, но кроткое и какъ-то весело 
улыбающееся, лицо, ему вдругъ представлялся вопросъ: 

«А что, еслибы пришлось пом-Ьнять эту жизнь на ту 
молодую, бьющую св-Ьжимъ, многооб'Ьщающимъ ключомъ, — 
на которую изъ двухъ привязанностей сильн-Ье откликну- 
лось бы сердце?.. Да, пусть живетъ, — думалъ онъ,— если 
въ ней дНЬйствительно есть сила на общее благо. Но тогда 
я не прикоснусь къ ней никакою мыслью. Я не долженъ ее 
знать. Всякая мысль зд']Ьсь была бы преступленхемъ». 

Но тутъ же онъ встряхивалъ волосами и грустно улы- 
бался. 

«Как1я глупыя мысли, — думалъ онъ, — приходят ь въ раз- 
строенную безсонницей голову!» 

На Пасху, 'Ьздивъ къ заутрени, Агн1я Петровна просту- 
дилась. Тихая грусть, которая не оставляла ее со смерти 
Павла Наумовича, осложнила бол-Ьзнь. Исходъ былъ весьма 
сомнительный. Просыпаясь среди ночи, она вид'Ьла какъ ея 
Митя сид-Ьлъ возл-Ь нея бледный, съ красными, воспален- 
ными глазами. 

— Ты что не ляжешь? — говорила она. — Полуношникъ!.. 
Мн-Ь легче... Ничего не будетъ. И доктору ты не в-Ьрь... 
Хилое дерево долго скрипитъ, и я еще долго проскриплю. 

И, какъ будто для оправданхя этой поговорки; она опра- 
вилась. Можетъбыть, постоянный, неусыпный уход:ь сына 
спасъ ее. 

За то какой праздникъ былъ для него, когда она, улы- 
баясь, шла, въ первый разъ, къ раскрытому балкону, сквозь 
который ярко св'Ьтило солнце, и блест-Ьла зелень, и ворко- 
вали голуби! 

— Ишь, напоилъ! Ишь, напоилъ, разбойникъ! — шептала 
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она, шатаясь. — Да пьяную еще ведетъ на Бож1й пиръ, на 
весеншй праздникъ... 

Въ этотъ же день (это было во второе воскресенье 
посл-Ь Пасхк) Талыгина ожидалъ другой праздникъ, кото- 
рый онъ дозволялъ себ'Ь каждое воскресенье. 

На двор-Ь ждала его ц-Ьлая толпа д-Ьтей. Это была его 
пасс1я или, какъ говорилъ онъ, его «слабость». Для него 
было наслажден1емъ наблюдать надъ этою молодою, еще не 
сложившеюся^ а потому бол']ке простою, жизнью. Мнопе 
мальчики приходили изъ школы, та^ были воскресные 
классы, посл-Ь об-Ьдни. Эта школа была заведена еще Пав- 
ломъ Наумовичемъ. 

.Съ шумомъ и радостными возгласами вся эта крикливая 
ватага бросилась къ Талыгину. 

— Шш... Кышш!.. — махалъ онъ на нихъ руками, а они 
еще бол-Ье л-Ьзли къ нему съ хохотомъ. 

Но одинъ, самый малый, курносый, быстроглазый маль- 
чикъ продрался впередъ и обхватилъ его ногу. 

— А ты наперво поц'Ьлуй меня, а потомъ и шугай! — 
пищалъ онъ, нахмурясь, визгливымъ голоскомъ. 

Талыгинъ поднялъ его и поц'Ьловалъ. 

— На что же теб-Ь нужно, чтобы я поц-Ьловалъ? Разв-Ь 
вкусно? 

— Вкусно! — сказалъ, улыбаясь, мальчикъ. 

— Ну, а что вкусн-Ье: поц-Ьлуй или пряникъ? 
Мальчикъ задумался. 

— Ха-ха-ха! — хохотала толпа. — Дай ему пряникъ, дай! 
Небойсь, онъ его любо сотретъ. Онъ надысь у Митки Тер- 
губова трешный пряникъ схимкалъ. 

— Пьяникъ лучше, — сказалъ мальчикъ съ самою серьез- 
ною миной. 

— И я думаю то же. Онъ ближе къ ц-Ьли, — и Талы- 
гинъ вынулъ изъ кармана и далъ ему пряникъ. 
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— Ну, и всЬм'ь дамъ! — закричалъ онъ. — Только вотъ 
что, ребятки! Посмотрите, да скажите: — придумайте какъ 
мн'Ь вамъ дать такъ, чтобы никому не было ни завидно, ни 
обидно? А вотъ и пряники, — и онъ развернулъ передъ 
ними ц'Ьлый свертокъ. — Вотъ тутъ больппе и малые, золо- 
ченые и простые. Вотъ есть и писанные, рисованные... Вся- 
К1е есть! 

— Дядя-баринъ! — сказалъ одинъ, — ты мн-Ь самый боль- 
шой дай, да мотри — золотеньюй. 

— Погоди! А ты думай: ну, я теб'Ь дамъ большой, а 
другимъ-то что? 

Мальчикъ задумался и вс']к задумались, а Талыгинъ съ 
улыбкой вглядывался въ ихъ лица и наблюдалъ игру фи- 

310Н0М1Й. 

Вдругъ послышался топотъ и съ мягкимъ, едва слыш- 
нымъ, шумомъ къ крыльцу подкатила каретка, ЩЬкоторые 
изъ мальчиковъ обернулись, друпе впились въ пряники, Та- 
лыгинъ и это подм'Ьтилъ. 

Изъ кареты медленно выл']кзъ, потягиваясь и разминаясь, 
молодой челов'Ькъ, низеньюй и толстый, съ большою голо- 
вой, на которой была над']Ьта легкая широкополая панама. 
С'Ьрое широкое пальто сид'Ьло на немъ м-Ьшкомъ, 

— Принимаютъ, что ли? — л-Ьниво и медленно спросилъ 
онъ какимъ-то кисло-усталымъ голосомъ и приподнялъ шляпу. 
Зат'Ьмъ такъ же л-Ьниво вытащилъ изъ кармана большой 
батистовый платокъ и обтеръ имъ круглую, слегка облы- 
сЬвшую, гладко обстриженную голову. Обтеръ и лицо, пол- 
ное, румяное, съ небольшими умными глазками и кислой 
улыбкой на тонкихъ губахъ, надъ которыми едва пробива- 
лись св'Ьтло-русые усики. 

— Принимаютъ! — сказалъ, весело улыбаясь, Талыгинъ, 
и гость медленно началъ подниматься по л'Ьстниц-Ь, молча 
и л-Ьниво размахивая направо и нал-Ьво платкомъ и разго- 
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няя столпившихся д'Ьтей, которыя нехотя разступались пе- 
редъ нимъ. 

— Это Канючковсюй баринъ, — прошептали н'Ькоторые 

ИЗЪ Ш1Х'Ь. 

— Что это у тебя тутъ?— спроси л ъ онъ. — Аеинская гим- 
наз1я, зоиз 1а Ье11е ё1:011е? 

— Н-Ьтъ, — отв-Ьтилъ Талыгинъ, пожимая б-Ьлую, мяг- 
кую руку гостя, своего школьнаго товарища Канючкова. — 
Я вотъ имъ предложилъ задачу: разд-Ьлить эти пряники по- 
ровну. 

— А-а! — протянулъ Канючковъ. — Ше ешс1е р5усЬо1о§^^ие 
5иг 1а пашге сихъ ]\?алыхъ изъ малыхъ. Хорошее занят1еЬ 

Канючковъ слылъ за остряка. Онъ былъ малоросъ и бо- 
гатъ. Д-Ьдъ его, Остапъ Канючко, какими-то путями нажилъ 
большое состоян1е. Канючковъ много чиТалъ и въ этомъ 
проходило почти все его время. Порой онъ прх-Ьзжалъ въ 
городъ или -Ьздилъ по сосЬдямъ, въ томъ числ-Ь и КЪ Та- 
лыгину. Это онъ называлъ: встряхнуть брюшину. Онъ жилъ 
особнякомъ отъ его большой семьи, въ отд-Ьльномъ неболь- 
шомъ домик']^, въ саду, и ходить за нимъ были приставлены 
хорошенькая горничная и казачокъ. Талыгинъ звалъ его ма- 
лоросайскимъ Эпикуромъ и любилъ говорить съ нимъ, какъ 
съ умнымъ челов-Ькомъ, но принималъ его р'Ьдко, за недо- 
сугомъ, на что Канючковъ ни мало не претендовалъ и не 
обижался. Самъ себя онъ называлъ: ип сЬепарап Ьгеуе^ё 
ауес 1а ^агапие йи допуегпетеп!:. Зиму онъ проводилъ въ 
ПетербургЬ, большею частью въ Англ1йскомъ клуб-Ь, гд-Ь 
игралъ «по большой» и гд'Ь его любили за его остроты и 
наивный характеръ. Этимъ остротамъ онъ былъ обязанъ 
усп-Ьхомъ и удачей разныхъ д-Ьлишекъ и похождешй. Разъ 
онъ пришелъ въ почтамтъ п^Ьшкомъ, ради мощона, и по- 
далъ письмо и стертый двугривенный. Экспедиторъ не при- 
нялъ двугривенный. «Гладкхе нынче не ходятъ!» — сказалъ 

томъ и. 15 
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онъ грубо. Канючковъ, молча, раза два тихо перевернулся 
передъ нимъ и развелъ руками. — «Помилуйте, — сказал ъ 
онъ, — чего же глаже, а хожу!» Экспедиторъ взглянулъ на 
его гладкую фигуру и лысую, круглую голову, расхохотался 
и принялъ двугривенный. 

— Ну, что же, ребятки, — обратился Талыгинъ къмаль- 
чуганамъ, — говорите, какъ же мы будемъ д-Ьлить! 

Но «ребятки», смущенные присутствГемъ «чужого», ди- 
чились и молчали. 

— Вотъ что, — выскочилъ одинъ бойк1й и встряхну лъ 
волосами. — ^Ты, дядя, самъ д'Ьли, — какъ знашь, такъ и д'Ьли! 
Мы тЪ в-^Ьримъ, пра, в-Ьримъ! 

— Уойк ипе ге8о1ийоп рЬ^1о5орЬ^^ие е^ Ыеп р^аи^ие! — 
р'Ьшилъ Канючковъ. — Не д'Ьлай того самъ, что за тебямо- 
гутъ сд-Ьлать 4РУГ1е. Д'Ьли же скор-Ьй и пойдемъ въ ком- 
наты. Зд'Ьсь жарко. 

Но Талыгинъ не бросилъ д-Ьла. 

— Я могу разд-Ьлить, — сказалъ онъ, — да в-Ьдь разв'Ь 
это мое д'Ьло? Ваши пряники, вы и д-клите! Вотъ они 
вамъ, — и онъ положилъ ихъ на крыльцо. 

Изъ толпы вдругъ протиснулся впередъ бл'Ьдный маль- 
чикъ въ розовой рубашк'Ь. Лицо его было грустно-задум- 
чивое. Онъ сталъ передъ пряниками, обратился ко всЬмъ 
остальнымъ и началъ считать ихъ, говоря полушопотомъ: 
«первой, другой, трет1й...> 

Талыгинъ и Канючковъ молча смотр'кли и улыбались. 

Сосчитавъ всЬхъ (всЬхъ вышелъ чётъ), онъ вынулъ изъ 
кармана небольшой складной ножикъ и началъ д'Ьлить и 
р-Ьзать пряники такъ, | чтобы каждому былъ равный кусокъ 
отъ большихъ пряниковъ. Мелк1е онъ разд'клилъ поровну. 
Потомъ онъ все разложилъ въ кучки и молча смотр'клъ, 
какъ всЬ подходили и брали каждый свою кучку. ВсЪ 
разобрали, ему ничего не осталось: онъ забылъ сосчитать 
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себя. Талыгинъ молча вынулъ изъ кармама большой раззо- 
лоченный пряникъ и подалъ ему, но мальчикъ не бралъ и 
такъ же молча и вопросительно посмотр'Ьлъ на всЬхъ. 

— Бери! — закричали мальчуганы. — Ничего, Ванюха, бери, 
не препятствуемъ!.. 

Мальчикъ нер'Ьшительно взялъ пряникъ, потомъ, вдругъ, 
какъ будто спохватившись, досталъ изъ кармана какой-то 
обрывокъ кл-^Ьтчатаго платка и началъ завертывать пряникъ 
въ эту тряпку. 

— Что же ты не "Ьшь? — спросилъ Талыгинъ, видя, какъ 
вс-Ь друпе жевали и чавкали. 

Мальчикъ посмотр'Ьлъ на него и улыбнулся. 

— СестричК'Ь снесу, — сказалъ онъ мягкимъ, задушев- 
нымъ шопотомъ, улыбнулся и покрасн-клъ. 

— АЬ, §ге(11п! — сказалъ Канючковъ, поднявъ пальцемъ его 
подбородокъ кверху. — Ти аига йе Ртйиепсе зиг 1е5ша55е5, — 
и, нодхвативъ Талыгина, потащилъ его въ комнаты. — яФа- 
натикъ будетъ», пор'Ьшилъ онъ про себя. 

«Св']Ьтлый будетъ», подумалъ Талыгинъ. 

— А я къ теб-Ь прх-Ьхалъ, — говорилъ Канючковъ на 
ходу, — галушки 'Ьсть. 

— Да в'Ьдь ты ихъ каждый день дома ']кшь1 

— Одна и таже пища вредна, — ^говорятъ доктора. 

— Какъ одна и та же? В-Ьдь и зд-Ьсь будутъ галушки. 

— СовсЬмъ н-Ьтъ; зд'Ьсь будутъ друг1я. И аига ипе сНйе- 
гепсе (1ап5 ГИёе (1и даЬцзсЬка, — понимаешь?.. Впрочемъ, 
я пр1'Ьхалъ къ теб'Ь съ своимъ виномъ. Ты не хлопочи. Вели 
только достать у меня изъ кареты бургонцу и ренвейнцу. 
Я знаю, что у тебя все питье — блаженная вода, не му-ч 
тящая ума... А гд-Ь же твоя голубка? — остановился онъ 
вдругъ. 

Талыгина и Агюю Петровну онъ звалъ: 1е5 йеих рщеопз 
атоигеих. 

16* 
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— А вотъ мы идемъ къ ней на балконъ. Посмотри, 
какая она стала. 

Канючковъ посмотр'Ьлъ и удивился. 

— Что это съ вами?.. Больны? 

— Чуть не умерла. 
Канючковъ покачалъ головой. 

— Пожелали попасть въ списокъ умершихъ? Такое ста- 
тическое самоотверженхе... 

Онъ не договорилъ и посмотр'Ьлъ кругомъ. 

— А у васъ зд-Ьсь хорошо! — сказалъ онъ. 

И д-Ьйствительно, было хорошо на этой широкой тер- 
расе. Она вся была уставлена гортензтями, вся убрана вью- 
щимися растен1ями. Передъ ней развертывалась клумба изъ 
розановъ, а дал'Ье полукругомъ поднималась р-Ьшетка изъ 
т-Ьхъ же вьющихся растен1й: брхонхй, вьюнчиковъ, турецкихъ 
бобовъ, хм'клю. Густыя космы зелени ползли во всЬ сто- 
роны, разстилались по земл-Ь, св-Ьшивались сверху, ц'кхля- 
лись за растрепанныя стол-Ьтнхя ели, которыя почти сплош- 
ною ст-Ьной поднимались сзади. Множество насЬкомыхъ: 
бабочекъ, пчелъ, мухъ— толпилось на цв-Ьтахъ, гр'Ьлось на 
солнц-Ь, жужжало на всЬ лады. 

Канючковъ тяжело опустился на широкую отоманку. 

— Зд'Ьсь что хорошо? — началъ анализировать онъ 
вслухъ. — Зд'Ьсь чувствуешь, что природа сама себя любитъ 
и не м'Ьшаетъ сама себ-Ь, какъ мнопе люди, въ томъ числ'Ь 
и ты, — указалъ онъ наТалыгина. — Потому Зд'Ьсь хорошо, — 
продолжалъ онъ, - что каждая травка^ каждая мушка до- 
вольны, и ты чувствуешь это довольство. ННЬтъ ни поры- 
ван1й, ни стремлен1й; никто не торопится, а каждый д-Ь- 
лаетъ свое д'Ьло съ наслаждеюемъ, не зам-Ьчая того. У 
людей Д'Ьло составляетъ трудъ. Надо запречься въ хомутъ I 
и тянуть лямку... I 

— Ну, — сказалъ Талыгинъ,— значиггъ, ты совсЬмъ под- 
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ХОДИШЬ подъ эту категор1ю растеши и нас']Ькомыхъ и мо- 
жешь засЬсть въ середину клумбы, на какой-нибудь розанъ, 
и сид']Ьть ц-Ьлое л-Ьто, но только все-таки никакого д-^Ьла не 
высидишь. 

— Я, душа моя, — сказалъ Канючковъ съ простодушнымъ 
видомъ^ обтирая лысину и смотря изподлобья на Талы- 
гина, — я полагаю, что я н'Ьсколько тяжелъ для сид-Ьнья на 
розахъ. Матер1Я перетянетъ. 

За столомъ разговоръ опять попалъ на ту же тему. 

— В-Ьдь вотъ, — разсуждалъ Талыгинъ, указывая на Ка- 
нючкова, — умный челов-Ькъ, со способностями, а ничего не 
д'Ьлаетъ... Ну, возможно ли это за-границей, въ западной 
Европ-Ь? 

— Какъ ничего не д-Ьлаю? — оправдывался Канючковъ. — 
Каждый день, съ утра до вечера, не отдыхая, ношу три 
пуда собственнаго сала, а ты говоришь: ничего не д-Ьлаю! 

— В-Ьдь на тебя просто см-Ьшно и противно смотр-Ьть, 
— продолжалъ Талыгинъ. — Если бы дать тебя для анализа 
какому-нибудь психологу, то онъ кр'Ьпко бы призадумался. 

— Я полагаю, — возразилъ скромно Канючковъ, обгляды- 
вая телячью косточку, — что психологъ во мн-Ь ничего не 
разберетъ. Тутъ д-Ьло салотопа... 

— И разв-Ь можно теперь безд'Ьльничать? — продолжалъ 
Талыгинъ, не слушая его. — Теперь намъ нужны всЬ налич- 
ныя силы... 

— Душа моя, я не наличная, а безличная сила. Я всю 
жизнь только и хлопочу о томъ, какъ бы обезличиться, 
потому что лицо, хотя бы и не высокопоставленное, стоитъ 
уже прямо на пути превращен1я въ особу. Его зам'Ьтятъ, 
отличать, превознесутъ и разнесутъ во всякихъ газетахъ и 
журналахъ. Если бы я добился до подобнаго скандала, то 
меня бы ругали, оплевали, прославляли, превозносили. А 
тамъ, глядишь, л-Ьтъ черезъ пятьдесятъ (в-Ьдь у насъ во 
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всемъ сп'Ьшатъ медленно), воздвигли бы на городской пло- 
щади монументъ для назидан1я юношества. И поставили бы 
меня, въ вид-Ь м'Ёднаго болвана^ съ открытою лысиной, на 
солнце и морозъ, а тутъ еще галки и вороны, которыя 
вообще народъ нецивилизованный имонументовъ не разли- 
чаютъ... 

Талыгинъ посмотр'Ьлъ на коротенькую, толстую фигуру 
Канючкова, подвязанную салфеткой, на его лысину, пред- 
ставилъ себ* эту фигуру въ форм-Ь м-Ьднаго болвана и за- 
хохоталъ своимъ добрымъ, открытымъ СМ'^ХОМЪ. 

Къ концу об-Ьда раскрасн-Ьвшшся Канючковъ больше 
поддакивалъ собес-Ьднику, чНЬмъ его оспаривалъ. Посл-Ь 
об']Ьда онъ засЬлъ на мягк1й турецк1й диванъ, обложенный 
подушками, и когда Талыгинъ началъ развивать ему какую- 
то новую теорхю, то черезъ пять минутъ Канючковъ испу- 
стилъ такой аппетитный храпъ, что Талыгинъ умолкъ, плю 
нулъ и, пожавъ плечами, отправился наверхъ. 

— Этакое противное сало! — проговорилъ онъ и, захва- 
тивъ одну изъ своихъ записныхъ книжекъ, вышелъ на тотъ 
балконъ, который такъ любилъ его отецъ. 

Съ этого балкона, вдали, видн-Ьлась дорога въ Мельтю- 
ковку. 

«Ждетъ ли она меня?.. Хорошая д-Ьвушка!.. И надъ 
чъмъ теперь работаетъ ея пылкая головка?..» И онъ при- 
стально посмотр'Ьлъ въ даль, туда, гд'Ь дорога терялась въ 
кустахъ, подернутыхъ мглистымъ туманомъ. 



VII. 

Въ это самое время съ «хорошей девушкой» совершаг 
лись нехорош1я вещи. Сила безнадежной любви д'Ьлала свое 
д-Ьло. Катя чаще и чаще начала останавливаться передъ 



къ св-ьту. 231 



гЬмъ м'Ьстомъ пруда, гд'Ь она привыкла купаться. 'Она д'Ь- 
лала это совершенно безсознательно. Она бродила по саду, 
по дому^ какъ бы во сн-Ь, стараясь только объ одномъ, 
чтобы не думать, не вспоминать о «немъ», чтобы милый 
образъу идеалъ, къ которому она прежде такъ сильно стре- 
милась, не нарушилъ бы теперь ея насильственнаго покоя. 
Она давно сожгла всЬ свои тетради, рисунки, сожгла порт- 
ретъ «его», и теперь всею силой воли искала одного заб- 
вешя, безчувСтв1я. Среди этихъ поисковъ чаще, повелитель- 
н'Ье являлась у нея мысль объ уничтожеши. Какое-то страст- 
ное, томительное желаше влекло ее туда, въ эту таинст- 
венную бездну. В'Ьра, привязанности, мечты, думы — все было 
разбито, похоронено, и впереди манилъ неудержимо только 
одинъ этотъ желанный покой смерти. 

Одинъ разъ она очнулась надъ самымъ прудомъ. Еще 
одно мгновенье — и она выпустила бы изъ рукъ стволъ ивы, 
нависш1й надъ вэдой. Она бросилась бы съ наслаждешемъ 
въ это темное пространство тихой воды, изъ котораго таин- 
ственно смотр-Ьлн как1е-то странные, уродливые образы: 
травы, заплетавшхеся сучья, упавшхя каржи. Она очнулась, 
встала и снова нач1;1а свою отчаянную, бездумную прогулку. 

Въ другой разъ она очнулась уже въ самой вод']Ь на 
аршинъ отъ берега. Сырой холодъпривелъ ее въ себя; она 
вышла на берегь, вся дрожа и не понимая, какая сила за- 
влекла ее въ воду. В^ дом-Ь она сказала, что оборвалась, 
стараясь достать б-Ьлу» лил1ю. И Марья Петровна, и Паф- 
нутьевна стали сл'Ьдить за ней еще сильн-Ье. ВсЬ он-Ь давно 
уже съ ужасомъ понялк, что съ ихъ Катей творится что- 
то нехорошее. 

Пафнутьевна клала ей подъ подушку чертополохъ съ 
ладономъ и постоянно ворожила на картахъ. 

— Онъ околдовалъ! — докладывала она шопотомъ МарьНЬ 
Петровн'Ь, и об-Ь съ ужасолъ крестились. 
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— В-Ьдь какая была богомольная! — продолжала Пафнуть- 
евна. — Подумайте-ка!.. Ни всенощной, ни об-Ьдни не про- 
пуститъ... А теперь поди-ка на!.. Подумайте-ка: «Не хочу! 
Не надо!..» 

Марья Петровна плакала. 

Наконецъ, об']^ надумали позвать священника на домъ и 
отсл'ужить молебенъ матушк-Ь «Неутолимыя Печали >>. Но и 
это средство не помогло. Катя заперлась въ своей комнат-к 
и не отв-Ъчглз. на стуки и зовы во все вревдя молебна. Анна 
Гавриловна и Пафнутьевна пригласили окропить двери ея 
комнаты святой водой, что тотъ и исполнил!» весьма добро- 
сов'Ъсто, примолвивъ при этомъ шопотомъ: 

— Видно, сердце окамен-кло, не ощущает*! благостыни. 
Одинъ разъ вечеромъ, когда Катя лежала у себя на 

постели, не двигаясь и стараясь, по обыкновен1Ю, ни о чемъ 
не думатц дверь тихо скрипнула и вошла нер']кшительно 
Марья Петровна, постояла, подошла къ посгели и вдругъ 
упала на колени и, протягивая къ Кат-^Ь руки, заговорила 
быстрымъ, сердечнымъ шопотомъ: 

— Катя!.. Голубка моя родная, что С1 тобой?.. — Слезы 
полились и не дали ей докончить. 

Катя быстро вскочила и заговорила нетерп']Ьливо, съ 
дрожью въ голосЬ: 

— Мама, я еще люблю тебя!.. Не т^онъ меня, не тронь! 
Ничего не поможетъ... 

И она быстро, порывисто выб'Ьж'^ла изъ комнаты въ 
садъ и до поздней ночи сид'Ьла, опу^тивъ голову, передъ 
темнымъ прудомъ, А сквозь деревья ^л-Ьдили за нею и сто- 
рожили ее, чередуясь, красавица ПарАша, б-Ьловолосая 0еня 
и бойкая Даша. 

На другой день вечеромъ, когд/1 со всЬхъ сторонъ нашли 
тучки, мелк1й дождь шелъ, не переставая, тихо и грустно 
барабаня въ ветхую крышу МелДюковскаго домика, Катя 
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вдругъ быстро поднялась съ постели. Она тихо подошла 
КЪ зеркалу, посмотр-Ьла безучастно на свое исхудалое, 
изжелта-бл-Ьдное лицо, на свои больш1е, потухшхе глаза, 
поправила волосы, зат'Ьмъ какъ-то быстро, отрывисто выдви- 
нула комодъ, нашла какую-то заброшенную работу и тихо 
пошла въ спальню, къ Марь'Ь Петровн'Ь* 

«Надо встряхнуться, взять себя въ руки и... жить скотской 
жизнью!... Другого выхода н-Ьтъ» — подумала она. 

Но стиснутые зубы ея стучали, исхудалыя руки тряслись 
и все прыгало и' ныло внутри ея. 

Марья Петровна обрадовалась и удивилась, когда она 
сЬла подл-Ь нея, на кресло, и принялась за работу. Она 
молча переглянулась съ Анной Гавриловной и, взглянувъ 
на образа, радостно перекрестилась. Частыя слезинки поб-Ь 
жали изъ ея глазъ. 

Катя пристально работала, не глядя ни на кого, съ т-Ьмъ 
упорнымъ, лихорадочнымъ напряженхсмъ, которое сродни 
безумш. Она быстро д-Ьлала стежки и чуть не вслухъ 
считала цхъ, м-Ьрно постукивая каблукомъ и стараясь ни о 
чемъ не думать. «Я мертвая, мертвая, мертвая!» — повторялось 
у нея мысленно гд-Ь-то въ мозгу. 

Анна Гавриловна молча встала съ дивана и тихо удали- 
лась въ дНЬвичью пересказать, что, дескать, барышн-Ь лучше 
стало. 

Марья Петровна нагнулась къ Кат-Ь. 

— Послушай меня, Катюночка моя! — зашептала она. — 
Я только два слова теб-Ь, два слова, и больше не буду... 
В-Ьдь сердце все выбол-Ьло!.. Послушай, родная моя, ты о 
«немъ» не думай, не мечтай... В-Ьдь три тысячи душъ... 
За него тамъ всякая хватается... Видишь, полебезилъ и — 
пропалъ... 

— Да я, мама...— начала вдругъ Катя какимъ-то глухимъ 
неестественнымъ голосомъ и не кончила. 
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Ея л-Ьвую руку и голову вдругь дернуло, какъ у Марьи 
Петровны. 

— Что это?.. Господь съ тобою! — вскричала съ испу- 
гомъ Марья Петровна и, быстро поднявшись съ дивана, 
перекрестила ее. 

А ъъ это время къ домику кто-то тихо подъ-Ьхалъ. 
Какой-то чужой голосъ спросилъ: «дома?» — и черезъ н'Ь- 
сколько секундъ кто-то мягко, почти неслышно прошелъ 
залу, прошелъ въ гостиную и остановился на цорог-Ь диванной. 

Это былъ Ратищевъ. 

Катя взглянула на него и слабо вскрикнула. Работа 
выпала изъ ея рукъ. Краска радости залила ей лицо, и въ 
то же мгновенье она вскочила съ кресла и опрометью бро- 
силась въ свою комнату. 

Но радость такъ же быстро сбНЬжала съ ея лица и 
улет'Ьла изъ сердца. Она побл'Ьдн'Ьла и кр'Ьпко ухватилась 
за спинку стула, чтобы не упасть. 

аЗгч'Ъ^АЪ онъ пр1']Ьхалъ?!» Подумала она и при этомъ 
вопросЬ въ сердц'Ь ея вдругь вспыхнуло странное ожесто- 
чен1е противъ него. — «Я просто и прямо скажу ему, по- 
думала она, сдвинувъ брови, чтобы онъ не 'Ьздилъ къ 
намъ. Чтобы онъ не тревожилъ меня его странными полу- 
признан1ями, недоговоренными словами... Да!.. Потомъ я 
отдамъ ему книгу... Надо отдать». 

Но она чувствовала при этомъ, что если она выпуститъ 
изъ рукъ спинку стула, то она упадетъ. Голова ея кружи- 
лась, сердце нестерпимо стучало и не въ груди, а гд'Ь-то 
въ голов'Ь, въ торл'Ъ. 

Она довольно долго, минутъ пять, десять стояла непо- 
движно, зажмуривъ глаза и стараясь ни о чемъ не думать. 

«Ахъ! какой онъ бл-Ьдный, худой! Его узнать нельзя», 
вдругь вспомнилось ей, и въ сердц'Ь ея снова поднялась, 
заговорила жалость, на глазахъ выступили слезы. Она отняла 
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руки отъ стула, съ дрожью въ сердц-Ь, взяла Ренана и пошла 
въ диванную, гд'Ь сид'кла Марья Петровна съ Ратищевымъ- 

Онъ былъ какой-то зелено-бл-Ьдный, глаза ввалились. На 
ше-Ь его былъ повязанъ наглухо большой черный платокъ. 
Онъ долго съ ожесточен1емъ боролся противъ страсти, которая 
такъ нежданно и серьезно захватила его. Онъ и б'^Ьсился, и лю- 
билъ, и ненавид'Ьлъ. Порой, среди ночи онъ вдругъ вска- 
кивалъ съ глухимъ стономъ съ постели, начиналъ дико хо- 
хотать, такъ что старый ЭедосЬичъ приб'Ьгалъ къ нему въ 
испуНЬ и съ недоум']Ьн1емъ останавливался на пороге спальни. 
Наконецъ, когда баринъ совсЬмъ пересталъ 'Ьсть и не вста- 
валъ уже съ постели, весь желтый, съ дикими, воспален- 
ными глазами, онъ догадался пригласить доктора. 

Оправившись отъ бол'Ьзни, Ратищевъ разъ поздно ве- 
черомъ, исхудалый и желтый, какъ лимонъ, сид'клъ на бал- 
кон-Ь въ своемъ китайскомъ халат'^Ь и въ первый разъ въ 
жизни почувствовалъ ея тягость. Голова его тихо кружи- 
лась и сердце ныло, но каждый разъ при мысли о «ней» 
оно радостно сжималось и чувство довольства, покоя раз- 
ливалось по всему существу. 

«Ба, будетъ бороться! — подумалъ онъ. — Сотюпз 1а посе! 
Чортъ не такъ страшенъ, какъ его малюютъ... Притомъ 
в'Ьдь и отецъ женился на б'Ьдной дворяночк-Ь... Видно ужъ 
такова судьба йе по1ге апсхеппе тахзоп». 

И сердце забилось тихо и покойно- радостно, точно его 
выпустили на свободу посл'Ь долгой неволи. И онъ отпра- 
вился въ Мельтюковку. 

Марья Петровна, увидавъ его, какъ-то отороп'Ьла и скон- 
фузилась» сВотъ легокъ на помин'Ь», — подумала она и про- 
тянула ему руку. 

— Что это васъ такъ давно не видно? — сказала она съ 
кислой улыбкой. 

— Я былъ боленъ, — сказалъ онъ, садясь на кресло. 
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— Ч-Ьмъ же вы были больны? — спросила его участливо 
Марья Петровна. 

— Такъ!.. Нервы разстроились... 

— Простудились в']^рно. Нынче все простуды ходятъ. У 
насъ тоже въ деревн'Ь много больныхъ. — И она замолкла. 

Ратищевъ машинально верТ'Ьлъ шляпу. Л-Ьвую руку Марьи 
Петровны сильно дергало и она придерживала ее правою 
рукой. 

— Марья Петровна, — заговорилъ вдругъ Ратищевъ какимъ- 
то нер-Ьшительнымъ голосомъ, положивъ шляпу на стояв- 
Ш1Й рядомъ стулъ. — я... я прЛхалъ КЪ вамъ съ предложе- 
Н1емъ... — Онъ откашлянулся. — Я прНЬхалъ просить руки Ка- 
терины Львовны. — И онъ повелъ плечами, какъ будто мо- 
розъ проб-Ьжалъ по его спин-Ь. 

Одна рука его кр'Ьпко сжимала ручку кресла, другая 
дрожала за жилетомъ. Онъ весь скосился и какъ-то сми- 
ренно склонилъ голову на сторону. 

Марья Петровна всплеснула руками и посмотр'Ьла при- 
стально на него. Изъ глазъ ея поб'^Ьжали слезы. 

— Да вы любите ли ее, Михаилъ Ивановичъ?— спросила 
она дрожащимъ голосомъ. — В-Ьдь она у меня... добрая!.. 

Ратищевъ скорчилъ гримасу въ род'Ь улыбки. 

— Еслибъ я не любилъ ее, — сказалъ онъ, — то не сд'Ь- 
лалъ бы предложен1я. 

Марья Петровна опять посмотр-Ьланер'Ьшительно. «Что-жъ, 
— подумала она, — можетъ быть, Катюша съ нимъ и будетъ 
счастлива. В-Ьдь онъ околдовалъ ее». 

— Она не богатая д'Ьвушка, Михаилъ Ивановичъ, — ска- 
зала она. — Конечно, я дамъ за ней... тысячъ тридцать, это 
еще бабка ей накопила, да еще двадцать семь тысячъ, что 
осталось отъ продажи съ им-Ьнхй Льва Никитича, да посл-Ь 
смерти моей Мельтюковка ей. — Она не договорила, всхлип- 
нула и закрыла глаза платкомъ. 
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Ратищевъ молча сидгклъ все въ той же позНЬ, не под- 
нимая глазъ. 

— В-клъ у васъ родня богатая, да знатная, — снова за- 
говорила Марья Петровна, основательно высморкавшись. — 
Какъ-то примутъ ее? Она расла у меня въ любви. 

— Я для себя женюсь на Катерин-Ь Львовн']^, а не для 
родни, — возразилъ Ратищевъ внушительно и желчно усм'Ьх- 
нулся. 

Прошло п-Ьсколько мгновён1й молча. 'Ратищевъ сд'Ьлалъ 
нетерп-Ьливое движете. 

«Старая дура вздумала ломаться, — подумалъ онъ. — Му- 
жицше нравы!.. Она, кажется, хочетъ что-то выторговать»- 

— Я право не знаю, что сказать, — начала опять робко 
Марья Петровна. — Благодарю за честь... Я рада... Не знаю 
только... Катя... — и она робко оглянулась на дверь. 

Въ это время какъ-то порывисто-быстро вошла Катя. 
Въ ея дрожавшей рук-Ь была книга. 

— Катя! — сказала Марья Петровна, смотря на нее 
пристально и грустно. — Вотъ Михаилъ Ивановичъ про- 
ситъ твоей руки... Я благодарила за честь... Что ты ска- 
жешь?.. 

Брови Кати слегка дрогнули. Краска вдругъ разлилась 
по ея лицу и опять сб-Ьжала, Она быстро подошла къ Рати- 
щеву, кр-Ьпко схватила его за руку и потянула за собой 
въ гостиную. 

— Идемте сюда! — проговорила она чуть слышно. 
Войдя въ гостинную, она р'Ьзко остановилась противъ него 

и, смотря прямо въ его тусклые вваливш1еся глаза, тихо 
спросила. 

— Вы любите меня? 

«И она тоже спрашиваетъ!» — подумалъ онъ. 

— Катерина Львовна! — заговорилъ онъ, слегка дрожа - 
щимъ, искреннимъ голосомъ, — вы видите, какой я теперь..* 
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Это оттого, что я долго боролся съ любовью КЪ вамъ... и 
не осилилъ... Любовь поб-Ьдила. 

Она пристально посмотрела на его исхудалое, блЪдное 
лицо и снова повелительное чувство нестерпимой жалости, 
любви поднялось, закип'^Ьло въ ея сердц'Ь. Она вдругъ кр'Ьпко 
обхватила его, припала къ его груди и зарыдала. 

А его испуга лъ этотъ сильный, страстный порывъ, такъ 
же какъ въ д'Ьтств'Ь пугало его все стремительное, живое, 
шумное. При томъ боль въ боку, гд'Ь у него была фонта- 
нель, р'кзанула его, какъ ножомъ. Онъ побл'^Ьдн'Ьлъ, но 
тотчасъ же овлад'Ьлъ собой; сердце его забилось трепетно 
и сладко. Онъ взялъ руку Кати, отнялъ ее отъ груди и 
съ глубокимъ чувствомъ н-Ьсколько разъ поц-Ьловалъ эту 
маленькую, горячую ручку. 



VIII. 



Мельтюковка расцв-Ьла и зап'кла. Въ ;Лвтъей составился 
постоянный хоръ, подъ управленхемъ непрем-Ьннаго регента 
Пафнутьевны. Тор д'Ьвушки выкрикивали, визгливыми голо- 
сами, аллегро: 

Брякнули, брякнули! 

Брякнули кони во широки ворота. 

Брякнули кони во р'^кшетчатыя. 

Дрогнуло, дрогнуло! 

Дрогнуло сердце Катеринушки, 

Дрогнуло сердце нашей Львовны души. 

Или затягивали он'Ь заунывное анданте: 

Какъ у ласточки, у касаточки 
На лету крылья подломилися; 
Какъ у душечки красной д'йвицы 
Не въ ум^ было во замужъ идти... 
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Вся деревня ликовала. Бабы — и старыя, и молодыя — на- 
перерывъ несли «доброй барышн'Ь» и яицъ, и холста, и 
масла, и курицъ. Все уд-Ьлялось отъ скуднаго, отъ семьи. 

— Да на что это мн'Ь? — отказывалась Катя. 

— А ты не обидь! Прими, родная наша! В-Ьдь мы те на 
счастье — отъ сердца... Вотъ какъ! 

. И Катя махала рукой, а Пафнутьевна все припрятывала 
въ чуланъ. 

— И-и, матушка! — ворчала она. — Береги яичко да ни- 
точку, будетъ курочка да рубашечка! 

Женихъ -Ьздилъ каждый день и каждый день приво- 
зилъ раззолоченную бомбоньерку конфектъ. Катя раздавала 
ее въ д-Ьвичьей, такъ что всЬ д'Ьвушки узнали «скусъ» пи- 
терскихъ конфектъ. 

Жизнь ея теперь д-клилась на дв-Ь половины: на время 
съ нимъ и безъ него. Съ нимъ былъ какой-то туманъ. 
Сердце трепетало и таяло... Безъ него была тишина, миръ, 
обдумыван1е всего, что было пережито, перечувствовано съ 
нимъ. Каждое слово, каждая мелочь вспоминалась и раз- 
биралась. 

«А это я напрасно сказала, — припоминалась ей. — Ему 
было очевидно непрхятно... А почему же онъ, когда разсер- 
дится, начинаетъ тяжело дышать?.. Впрочемъ, онъ весь 
ломанный, д'кяанный... Много, много надо времени и труда, 
чтобы переломить, пересилить натуру, съ д-Ьтства изуродо- 
ванную. И я это сд'Ьлаю. И онъ будетъ добръ, ласковъ и 
св-Ьтелъ! Онъ уже и теперь св-Ьтл-Ьетъ». И она вспоминала 
минуты, когда действительно внутри Ратищева св-Ьтл-Ьло, 
когда довольство своимъ чувствомъ, довольство в^Ьрой въ 
другое л, близкое, родное, уносило всю ложь, всю связан- 
ность д-кяанной, изуродованной натуры. 

Въ особенности вспоминала она первые дни, когда оба- 
ян1е новизны чувства охватило ихъ обоихъ полною волной, 
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подняло и закружило, когда по ц'Ьлымъ часамъ они смот- 
р-Ьли другь другу въ глаза, не зам'Ьчая,. какъ летятъ эти 
часы, когда все было такъ ново и такъ обаятельно, какъ 
будто для обоихъ началась новая жизнь. 

— Послушайте, МхсЬе!, — говорила она, — знаете, мн'Ь ка- 
жется теперь все другое, и этотъ садъ совсЬмъ другой. И 
этотъ прудъ, и мама, и всЬ, всЬ— друпе. Я какъ будто те- 
перь только проснулась или начала жить, и все это потому, 
что вы... 

— Ты! — подсказалъ онъ ей полушепотомъ. 

— Что ты... — продолжала она храбро, но тутъ же остано- 
вилась и отвернулась. На глазахъ у нея выступили слезы. — 
О, МкЬе!! — вскричала она, — мн-Ь кажется, н-Ьтъ ничего пол- 
н-Ье, выше жизни вдвоемъ, другъ для друга, душа въ душу. 
Отчего это такъ мало счастливыхъ людей на св-Ьт-Ь?.. И 
неужели же мы будемъ несчастны?.. МхсЬеИ отв-Ьчай мн-Ь 
прямо, неужели мы будемъ несчастны, неужели ты когда- 
нибудь разлюбишь, бросишь меня?.. 

Она схватила его за руку; она смотр-Ьла пряма на него 
своими блестящими, страстными глазами. 

Его глаза приш^урились, запрыгали, губы искривились въ 
улыбку. Онъ протянулъ торжественно руку къ небу и на- 
чалъ декламировать съ комической важностью: 

— ]е ]иге (1е топ заЬг, йи С1е1 ег с1е 1а гегге!.. 

— Н-Ьтъ, М1сЬе1, перестань, я серьезно прошу тебя! 

— Я серьезно люблю тебя; но какъ же я могу ручаться 
за свое чувство?.. Разв-Ь я знаю, какъ я буду чувствовать 
черезъ двадцать л'Ьтъ, черезъ два года, черезъ два м-Ьсяца, 
цие 5а15-]е?! 

— Н-Ьтъ, МхсЬе!, — вскричала она, проводя рукой по 
лбу, — это чувствуется зд'Ьсь, внутри! — и она постучала паль- 
цемъ по своей, тяжело вздымавшейся, груди. — Я это чув- 
ствую, знаю. Я знаю, что никогда, никогда не разлюблю тебя!.. 
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— А ты никого никогда не любила? 

— Никого никогда!... 

— Такъ какъ же ты можешь ручаться, что не полю- 
бишь опять, если кто-нибудь теб-Ь понравится?.. 

— Ахъ, М1сЬе1 — вскричала она и поднялась со скамей- 
ки, — какъ ты можешь такъ думать, такъ говорить! 

— Да потому, ,что я опытн-Ье и... старше тебя (онъ 
хот'Ьлъ сказать — умн-Ье). 

Она опять сЬла подл^Ь него и взяла его руку. 

— Зд'Ьсь не опытъ нуженъ, — сказала она, — а в-Ьра... 
Понимаешь-ли — она стиснула ему руку, — в-Ьра въ силу серд- 
ца, въ силу чувства. 

Онъ тихо высвободилъ руку и пожалъ плечами. 

Пролет-Ьло н'Ьсколько дней и первый пылъ сердца про- 
шелъ. И для нея теперь эти дни казались такъ далеко, 
давно прошли. А для него выступили всЬ мелочи, съ ко- 
торыми онъ прежде мирился, которыхъ не зам-Ьчалъ и ко- 
торыя теперь кололи ему глаза чуть не на каждомъ шагу. 
Уютная жизнь, которая такъ обаятельно д-Ьйствовала на 
него незнакомой ему стороной семейной жизни, теперь сно- 
ва стала чужой, отталкиваюпдей. Мельтюковск1Й домикъ на^ 
поминалъ ему схижину убогу». Простые, некрашенные по- 
лы, устланные половиками, и эти плетеные, хромые стулья, 
или эта мебель, обитая полуштофомъ, матер1ей съ огром- 
ными разводами, и этотъ ветх1й портретъ — смотр'Ьли черезъ- 
чуръ просто, элементарно. Притомъ ему приходилось -Ьздить 
въ этотъ домикъ изъ-за тридцати верстъ. 

— А вы останьтесь ночевать у насъ, — предложила ему 
разъ Марья Петровна, когда онъ долго засид-Ьлся вече- 
ромъ. — Мы вамъ въ гостиной на св'Ьжемъ с-Ьн'Ь по- 
стелемъ. 

Онъ нахмурился и р-Ьзко отказался. Ему показалось 
противнымъ и см-Ьшнымъ это спанье въ Мельтюковк'Ь, на 

томъ п. 16 
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св-Ьжемъ сЬи-Ь, подъ одной кровлей съ своей Дульцинеей. 
«Раг гтор ^и8I:^^иеI» — прошепталъ онъ. 

Одинъ разъ передъ праздникомъ онъ засталъ бабу, ко- 
торая, подоткнувъ юбку выше кол'Ьнъ, въ рубашк'Ь, безъ 
платка^ усердно мыла маленькое крыльцо. Мельтюковскаго 
домика. Со всего крыльца вода б'Ьжала целыми потоками. 
Увидавъ его, баба растерялась. 

— Какъ же это?! — вскричала она, поправляя платокъ 
на голов-Ь, съ огромными, выпущенными концами, которые, 
какъ рога, торчали въ разныя стороны. — А мы до те торо- 
пились обрядить-то, да не посп-Ьли... Погоди, батюшко ро- 
димый, вотъ я те постелю рогожку, а ты и пройди по 
рогожк-Ь-то. 

И онъ прошелъ по рогожк'Ь, кисло встр'Ьтилъ Катю, 
ц'Ьлое утро пресл'Ьдовалъ ее зам-Ьчанхями и долго вспоми- 
налъ потомъ 1е с1е1и§;е йе Мек)ико1лгка. 

— Что это ты какъ нынче од-Ьта?— спрашивалъ онъ 
Катю. 

— А что? — спрашивала Катя, оглядывая свое простень- 
кое кисейное платье. 

— Да такъ, соште ипе Ьоиг^еохзе йе РаиЬоиг§;. 

— Я думала, что ты меня не для наряд овъ любишь. 
Онъ началъ пыхт'Ьть. 

— Ег то1, )е 8ирр05а15, — началъ онъ т-Ьмъ же мягкимъ 
шопотомъ, которымъ въ оно время Иванъ Тимоееевичъ д-Ь- 
лалъ зам'Ьчашя Александр'Ь Павловн'Ь, — е: то1, ]е 8ирро5а18, 
^ие. ш (1е81ге8 к те рЫге... И потомъ всЬ твои костюмы — 
какоегто удивительное безвкусхе, с'е8Г 1е ^ойг с1и гетрз (1и 
Ьопго! (Иуеюг... 

И онъ подумалъ: «ей просто надо выписать костюмы 
пока хоть изъ Москвы отъ т-11е хРаппу или ВЛга». 

И онъ послалъ въ Москву къ тетк'Ь просьбу о костю- 
махъ, послалъ также и старинное соШег его матери, ко- 
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торре еще подарилъ Иванъ Тимоееевичъ, съ просьбой пе- 
ред-Ьлать его у Ри1с1а по-модному. При этомъ онъ поду- 
малъ, что соШег стоитъ ровно столько, сколько онъ поса- 
дилъ на свою Берту, ровно десять тысячъ рублей. 

Когда черезъ дв-Ь нед'Ьли онъ привезъ ей это соШег 
вь бархатномъ футляр'Ь, торжественно раскрылъ передъ 
ней и поднесь съ поклономъ, Катя нахмурилась. 

— Для чего это?! — изумилась она. — В'Ьдь я знаю, что 
ты богатъ, а -Я б-Ьдна... Но чтб-жъ общаго между этими 
бриллхантами и моей любовью къ теб-Ь, М1сЬе1?!. В'Ьдь это 
ц-Ьлое состоян1е для б-Ьдной семьи... Подари ихът-Ьмъ, ко- 
торымъ неч-Ьмъ жить, ихъ такъ много! А я... у меня бо- 
гатство выше, дороже всЬхъ сокровищъ всего М1ра... Ска- 
зать теб-Ь, гд-Ь оно,... сказать? — И она нагнулась къ его уху 
и страстно прошептала: — Въ твоемъ сердиНЬ... Да, да! 

— Я вижу, что ты не понимаешь и не ц'Ьнишь изящ- 
наго, — сказалъ онъ съ кислой миной^ заклопнувъ крышку 
экрана. — Но все-таки... это ты должна принять отъ меня и 
для меня. 

И онъ тутъ жъ объявилъ, что завтра не будетъ у нея 
ц'Ьлый день, что ему надо -Ьхать въ городъ, д-Ьлать закупки 
и визиты. Въ сущности, эти закупки, а т-Ьмъ бол^е визиты 
ему вовсе не нужно было д-Ьлать, но онъ хот'Ьлъ немножко 
осв-Ьжиться, подышать чистымъ городскимъ воздухомъ; «а 
зд-Ьсь, (1ап8 Га^тозрЬёге (1е Мек)ико^ка, ш ге зепз аЬзо- 
1итет йераузё и, пожалуй, совсЬмъ одичаешь». 

Но собственно его тянуло пощеголять своимъ новымъ 
положен1емъ, пофигурировать въ качествНЬ жениха. 

Прежде всего онъ за-^Ьхалъ къ княгин-Ь Завольской-Б-Ьло- 
копытцевой, которая приходилась ему троюродной теткой 
и была его крестною матерью. Княгиня и л^Ьто, и зиму жила 
въ город'Ь, въ большомъ дом-Ь, убранномъ старинной по- 
золоченною мебелью. Она окружила себя маленькимъ дво- 

16* 
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ромъ изъ дальнихъ родственниковъ и приживалокъ. Толпа 
слугь въ ливреяхъ постоянно торчала въ ея передней. Ра- 
тищевъ, зная ея привычки, постарался попасть къ ея боль- 
шому выходу, который совершался въ два часа. Впереди 
обыкновенно шелъ мажоръ-домъ, толстый, с^аой лысый 
Якимычъ, въ красной ливре'Ь^ въ чулкахъ и башмакахъ; онъ 
держалъ въ рукахъ н'Ьчто въ род'Ь булавы швейцара. За 
нимъ сл-Ьдовали приживалки и дальн1е родственники. Кто 
несъ подушечку, кто скамеечку, Кто щетку, кто моську, 
кто лото, кто книгу. Посл'Ь всЬхъ шла сама княгиня въ 
черномъ плать'Ь, застегнутомъ до подбородка, въ огромномъ 
чепц-Ь, шла, сгорбившись, вытягивая длинную шею и по- 
сматривая изъ-подъ нависшихъ бровей своими маленькими, 
блестящими, холодными глазами. Ея сгорбленный, большой 
носъ нависъ надъ ввалившимися губами, которыми она по- 
стоянно жевала, причемъ дрожалъ и прыгалъ ея длинный, 
выдавш1йся подбородокъ и двигались впавш1я щеки. Цв-Ьтъ 
лица у нея былъ темной охры. Она выходила въ большую, 
парадную гостиную, всю ув-Ьшанную фамильными портре- 
тами, и усаживалась на диванъ, причемъ ей подкладывали 
подушечки, подставляли скамеечку, сажали моську и кота, 
а одинъ изъ дальнихъ родственниковъ, служивши въ ка- 
честве домашняго чтеца, развертывалъ французск1й романъ 
и начиналъ читать съ «толкомъ и разстановкой». 
За такимъ занятхемъ засталъ ее Ратищев-х. 

— Воп]оиг, ташап! (весь разговоръ шелъ по-фран- 
цузски). 

— Во11]оиг, шоп Шз! — и она подставила свою сухую, вва- 
лившуюся щеку подъ его поц-Ьлуй, а зат-Ьмъ вытянула костля- 
вую, словно у скелета, руку и дала ему поц-Ьловать. — Садись! 

Чтецъ, который сид-Ьлъ на кресл'Ь подл^Ь княгини, поч- 
тительно всталъ и уступилъ свое м'Ьсто, 

— Какъ ваше здоровье? 
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— Плохо. Стара стала. Плохо можется.' 

— А я собираюсь новую жизнь начать... )е соттепсе 
а те га)еишг, — сказалъ онъ съ нервной дрожью и косясь 
по сторонамъ. 

— Что говорить? Не слышу! Глуха стала. 
— • Собираюсь жениться. 

— На комъ это? — и она посмотр'Ьла на него, тряхнувъ 
головой (она уже слышала — на комъ). 

— На одной пом'Ьщиц'Ь. Д-Ьвушка очень миленькая, 1гё5 
детШе ег гтёз Изгт^пёе. 

— А какъ по фамилш? 

— Карбагаева. 

— Ка-акъ?— и она повернула къ нему ухо, приподнявъ 
чепецъ. 

— М-11е КагЬадаейГ... 

— Корбаева, Каргаева, ^ие1 сИаЫе (1е потз аЬ зопг еп 
Ки581е!.. Должно-быть, изъ татаръ... Не слыхала, не слыхала! 
Корга, КагЬа^а... В1еи, Вхеи, с'ёзг а 8^е8Ггор1ег 1а 1ап§^ие! 

Ратищевъ вытянулъ ноги и снова убралъ ихъ. 

— ЕИе ез^ 1гё5 с115Пп§иёе, ггёз (Изгт^иёе... Вы меня про- 
стите, милая татап, — началъ онъ тихо, — что я не спросилъ 
у васъ сов'Ьта и... позволешя... 

Она молча оглядывала коллекц1ю фамильныхъ портретовъ 
и шептала: (сКагЬа, КагЬа^а^^, и вдругъ вскричала: 

— КаЬаг§а!,. К'езг се раз, ^и'^1 у а ип ап1та1, 4и1 зе 
поште КаЬаг§а... Каббарга... Аз ш ^ета^^иё се ропга!!:, — и 
она показала на портретъ красиваго мужчины въ кафтан-Ь 
Петровскихъ временъ. — С'езг 1е рппсе Тои1ои§шп, твой 
троюродный д'Ьдъ .. Какъ онъ теб'Ь нравится? А эта дама, — 
и она показала на портретъ красивой дамы съ мушкой, въ 
плать'Ь съ фижками. Она нюхала табакъ. — С'езг 1а рпп- 
сеззе Туракина. ЕИе ёшг ип реи рагете (сотше оп йк) к 
1а гаахзоп Но11еп-2егЬе1п. Ег се рогсга11 (1и сотге Коит]а- 
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пой*. С'ез! уо^ге а1еи1... Репзез у ип реи... Это все кровные, 
добрые предки. С'езг ипе гасе йхзип^иёе, ггёз (118Пп§ёе! — Она 
посмотр-Ьла на него н'Ьсколько секундъ и зат'Ьмъ отверну- 
лась и быстро начала перебирать въ огромномъ ридикюл-Ь, 
на которомъ бисерохиъ были вышиты два голубка, и зашеп- 
тала! — Карба, Карбага... Каргоба. — Наконецъ вытащила пу- 
застую табакерку, осыпанную брилл1антами, съ портретомъ 
великаго князя. 

— Тоиз сез ^енз, топ аш!, — начала она, — уважали 
своихъ предковъ и не портили крови благородной, ипе 
поЫе гасе... Они презирали тё5а111апсе... ипе тёзаШапсе!!. 
— И она сд'Ьлала такую гримасу, что даже Рагищеву сд-Ь- 
лалось противно. 

«Чортъ бы тебя взялъ, — подумалъ онъ, — съ твоей поЫе 
гасе!..» (Съ самимъ собой онъ не стеснялся въ выраже- 
Н1яхъ). Но тутъ же ужаснулся своего преступлен1я и, опу- 
стивъ глаза, началъ усиленно гладить свою шляпу 

— II у а (1ез тотетз (1апз 1а У1е, та гате, — началъ онъ, 
какъ виноватый, — когда челов'Ькъ д'Ьйствуетъ не по раз- 
судку, а по влечен1ю сердца... И кто знаетъ, можетъ быть, 
Богъ... («Ну, — подумалъ онъ, — к 1а диегге сотте к 1а §[иегге, 
пущу Бога въ ходъ, авось присмир-Ьетъ») — можетъ быть, 
Богъ указываетъ мн'Ь мою судьбу, мое счастье. 

Княгиня ничего не^ сказала. Она повела кругомъ глазами, 
какъ бы ища чего-то; при этомъ всЬ приживалки вскочили 
и вытянулись. 

. — Агаеьюшка, — начала она, обращаясь къ одной изъ ' 
нихъ, — у меня въ кют'Ь образъ Владимирской Владычицы... 
Знаешь.^ большой, съ сапфиромъ. 

— Знаю-съ. 

— Принеси!.. — и она указала пальцемъ на дверь. 
Агаеьюшка бросилась и черезъ десять минутъ торже 

ственно внесла образъ. 
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— УоНй, — начала княгиня. — Передай въ твой родъ. 
Этимъ образомъ меня благословилъ, умирая, князь Петръ 
Григорьевичъ. Я назначила его въ твой родъ... Вотъ возьми... 

Она взяла образъ и хот-Ьла благословить имъ, но Рати- 
щевъ стоялъ, растерявшись, оттопыривъ впередъ шляпу, 
такъ что она просто передала ему. И потомъ вдругъ заго- 
ворила быстро и громко: 

— И пожалуйста больше ничего не надо... И не знай 
меня... И не вози твою т-Пе Карга, Карбага... 

— Это будетъ, татап, — перебилъ Ратищевъ съ желчью, 
—т-те Ратищева, ваша дочь, моя жена... 

— Ну, все равно, недавно испечена, недавно... 

И она замолкла и сид-Ьла, шамкая беззубымъ ртомъ. 
Ратищевъ н-Ьсколько минутъ тоже молча держалъ образъ. 
По лицу его проб'Ьгали красныя пятна, губы его дрожали. 

— Прощайте, татап!— сказалъ онъ. — Я весьма сожа- 
л'Ью, что мой выборъ вамъ не нравится. 

Она молча протянула ему костлявую руку, къ которой 
онъ приложился, а зат-Ьмъ раскланялся и быстро вышелъ. 

Всл-Ьдъ за нимъ, когда онъ былъ уже въ зал'Ь, раздался 
громк1й шопотъ: «Каббарга!.. В1еи, ^ие11е Ьоггеиг!..» 

Ратищевъ быстро остановился, весь побл'Ьдн'Ьлъ и еще 
быстр-Ье пошелъ въ переднюю. 

Ц-Ьлую дорогу онъ дулся и прх-Ьхалъ мрачный къ Па- 
та ль'^Ь Михайловн-^Ь Охлебышевой. Наталья Михайловна не 
была его родственницей, но была дама для всего города 
почтенная, вдова генералъ-лейтенанта, умершаго въ П... гу- 
берн1и, въ своемъ им'Ьши. ВсЬ, начиная съ губернатора, пла- 
тили дань невольнаго уважен1я Наталь-Ь Михайловн-Ь. Въ 
город'Ь она прожила почти безвы-Ьздно ц-Ьлыхъ тридцать 
л-Ьтъ, выдала замужъ дочерей, отпустила въ полкъ двухъ 
сыновей и жила, окруженная внучками и племянницами 
Домъ ея былъ какъ полная чаша, старинный, низеньшй, съ 
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высокою крышей и съ жел-Ьзной р-Ьшеткой. Къ ней всЬ 
входили безъ доклада. 

— А! — вскричала она, увид-Ьвъ Ратищева. — Добро по- 
жаловать! — И она встала и пошла къ нему на встр'Ьчу, при- 
чемъ ея полная, шарообразная фигурка вся колыхалась и 
улыбалось круглое, подушкообразное лицо съ тройнымъ 
подбородкомъ и добрыми, ласковыми глазками. — Женишься, 
да? — Ну, поздравляю, поздравляю!... Давай пол-Ьлую! (Она 
всЬмъ говорила ты). — Ратищевъ нагнулся и поц'Ьловалъ ея 
полныя, МЯГК1Я руки. — Дай теб-Ь Господь счастья и до- 
вольства, — говорила она, крестя его большимъ крестомъ, 
— любовь и сов-Ьтъ... Я тебя маленькаго нянчила у Ивана 
Тимоееевича покойника, царство ему небесное, когда ма- 
тушки твоей не было уже въ живыхъ, царство ей небес- 
ное!... Ну, садись, садись! Пусти, Машурка, его сЬсть! Возь- 
ми прочь твоихъ куколъ!... Ну, разскажи, ^кр'Ьпко полюби- 
лась теб-Ь д-Ьвочка, хорошенькая, что ли.'^ Слышала я объ 
ней, — затворницей жила у матушки своей. Я и мать знаю, 
— разъ видела ее зд'Ьсь, въ город'Ь, въ пансхон-Ь у та(1аше 
Дитрихъ... Кроткая и послушливая д'Ьвочка, говорятъ, и , 
серьезница, все книжки читаетъ,.. А ты доброе д'Ьло заду- 
малъ, я теб-Ь скажу! Что за краса кобелемъ б-Ьгать или на ста- 
рости л-Ьтъ шелуху разводить, вотъкакъПетръАлексЬевичъ!... 
Она будетъ тебя любить... Что богатство? Богатство — 
вздоръ! Ты своимъ богатствомъ съ б-Ьдной под-клись. Она 
будетъ теб-Ь благодарна за богатство твое и за любовь твою... 

— Я полагаю, — вставилъ Ратищевъ, вспомнивъ гонку 
крестной матушки, — что не въ богатств-Ь д-Ьло, а въ восг 
питан1И. 

— Что же, она, кажется, воспитана хорошо... А я 
вотъ что теб-Ь скажу, въ чемъ по-моему настоящее-то д-Ьло; 
въ добромъ сердц'Ь, сударь мой! Найдешь ты простое, до- 
брое сердце, которое за тебя готово будетъ и въ огонь, и 
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въ воду, и дорожи имъ, не теряй и благодари Господа... 
В-Ьрь или не в-Ьрь мн-Ь, а н'Ьтъ ничего выше и краше се- 
мейнаго счастья. Полно оно, какъ чаша Господня. Д-Ьтки 
вокругь тебя, чистыя души, ангельчики Господни. Ты ру- 
ководишь домомъ. Жена теб'Ь помогаетъ. Ты ее любишь. 
Она смотритъ теб'Ь въ глаза и думаетъ, не надумается, 
ч-Ьмъ бы угодить теб'Ь... Люби, люби ее, а безъ любви н-Ьтъ 
блага, Н'Ьтъ счастья ни зд'Ьсь, ни въ той жизни!.. 

И у Натальи Михайловны слезы выступили на глазахъ, 
а Ратищевъ закосил ся и заб'Ьгалъ глазами. (гМ-Ьщанское 
счастье!» — прошепталъ онъ. 

Отъ Охлебышевой онъ по-Ьхалъ въ клубъ, тамъ об-Ь- 
далъ, дремалъ посл'Ь об-Ьда и остался проматывать вечеръ. 

«М'Ьшанское счастье!.. — думалъ онъ, дремля на широ- 
комъ, мягкомъ диван'Ь. — Да чего же я ищу въ женитьб'Ь?!» 

И онъ подивился, что ни разу не задалъ себ'Ь этого 
вопроса. 

Вечеромъ его всЬ поздравляли и онъ опять вошелъ въ 
роль жениха. 

— 018 то1, топ сЬег, — сказалъ ему Канючковъ, смотря 
на него сонно и кисло улыбаясь, — ги уеих ге с1ёпашга115ег? 

— Позвольте васъ поздравить съ (гначат1емъ д'Ьла», — 
сказалъ ему изв'Ьстный ловеласъ, франтъ Гримневъ, адъютантъ 
губернатора, и скорчилъ при этомъ такую невинную, подо- 
бострастную гримасу, что Ратищева всего перекосило. 

Онъ засид'Ьлся долго въ клуб'Ь и на другой день всталъ 
поздно. На двор-Ь шелъ мелк1й дождь. Въ Мельтюковку 
-Ьхать не хот-Ьлось. 

«Надо попробовать ладить съ своими чувствами. Ма 
сЬёге СагЬппе подождетъ». 

И онъ остался въ город-Ь еще на одинъ день. 
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IX. 



«Сегодня онъ прх'Ьдегъ!» — была первая мысль, съ ко- 
торой Катя проснулась. Прежде она просыпалась съ мыслью 
о Бог-Ь. Теперь этотъ М1ръ, кр'Ьпюй, покойный, добрый и 
ласковый, закрылся. Его н-Ьтъ. Т-Ъмъ свободн']Ье сердце. 
Оно полн-Ье можетъ отдаться любви къ нему, къ Миш1>!.. 
Ей такъ нравилось это имя. Но она должна была перем'Ь- 
нить его на МкЬе!, по желашю Ратищева. 

Н-Ьсколько дней уже она начала вышивать ему малень- 
К1й рагауат для св-Ьчей, картинку съ гравюры. Она нари- 
совала на бумажной канв-Ь эту гравюру и зат-Ьмъ прохо- 
дила по этому рисунку шелками, темными и коричневыми 
крестиками. Картина изображала ожиданхе у колодца. Лицо 
молодой д'Ьвушки было даже немного похоже на ея лицо. 

«Это будетъ мое ожидаше, мое великое ожидан1е, то 
страшное ожидаше...» 

И теперь, когда она сопоставляла это тяжелое, прожи- 
тое время съ теперешнимъ, — о, какая радость вспыхивала 
въ ея сердце! Ей хот-Ьлось молиться, благодарить, но кого?.. 

ггЕго, его!1. За всЬ радости, за всю сладость жизни... -)^ 

Иона торопилась закончить картинку, — оставалось только 
н-Ьсколько стежковъ. 

«Надо было бы отд-Ьлать. Ну, да отд-Ьлаетъ самъ, — онъ 
богаче меня. Она кончила, полюбовалась, зат-Ьмъ завер- 
нула ее въ два чистые листа бумаги. Она воображала, съ 
какимъ торжествомъ, съ какою схяющею радостью она под- 
несетъ ему. 

«Н'Ьтъ, — подумала она, — ненужно этой радости,, надо 
д-Ьлать все просто, глубоко просто, безъ восторговъ, сте- 
пенно и серьезно, и тогда жизнь будетъ правильна. Но 
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что же это за жизнь — скучная, сухая?... ЩЬтъ, надо нем- 
ножко восторженности, все въ м-Ьру, въ гармоши, и тогда 
будетъ хорошо, очень хорошо... Но что же онъ не -Ьдегь? 
Ужь 12 часовъ. Онъ всегда пр1'Ьзжаетъ къ кофе. 

И она опять развернула работу, опять полюбовалась на 
нее, прищурясь и поворачивая головкой то на одну, то на 
другую сторону. Зат'Ьмъ уже окончательно спрятала ее от- 
д-кльно въ чистый, пустой ящикъ и, довольная, пошла въ 
садъ, пошла тихонько по аллейкамъ, улыбаясь внутри себя 
тихо и радостно. 

День былъ ясный. ВсЬ воробьи чирикали съ истиннымъ 
усердхемъ. ВсЬ коноплянки перекликались съ такою неи- 
стовою радостью и солнце с1яло такъ тепло и ясно, что 
вся зелень отъ нестерпимаго блеска казалась темною, а по 
аллейкамъ все круглились маленьк1е кружочки. 

«Всю жизнь съ нимъ, — думала она, — каждый день и 
ц-клый день... Неужели это можетъ надо'Ьсть?... У насъ бу- 
ду тъ д-Ьти, я буду ихъ воспитывать». 

И мечты, планы, одни за другими, сложн-Ье и фанта- 
стичн'Ье, полились, начали расти, развертываться. Она хо- 
дила все по одной и той же аллейк'Ь и та же кривая, ста- 
рая липа каждый разъ задерживала ея внимаше и м-^Ьшала 
мечтамъ, но он'Ь утягивали сильиНЬе и сильн'Ье. Одинъ во- 
робей самымъ нахальнымъ образомъ затрещалъ и пролет'Ьлъ 
мимо глазъ. 

«Я — мечтательница, — встрепенулась она. — И неужели всю 
жизнь можно наполнить мечтами?» 

— Барыпшя! — кричитъ красавица Параша, — пожалуйте 
кофе кушать. 

«Кофе?... Что же онъ?! В-Ьрно что-нибудь задержало...» 
И на сердце вдругъ упала какая-то т-Ьнь. 

А на балкон-Ь уже Марья Петровна ждетъ давно пить 
кофе и Анна Гавриловна говоритъ, говоритъ безъ умолку. 
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— Теперь, матушка, если,— говоритъ, — взять кусокъ льду 
и посмотр-Ьть скрозь него на луну, то увидишь преисподнюю... 

— Что же, Катя, — говорить Марья Петровна, — онъ в-Ьр- 
но не будетъ къ кофе? 

Она не вдругъ отв-Ьтила. Посмотр'Ьла въ ту сторону, 
съ которой онъ долженъ былъ прйхать, и подтвердила: 

— Да, в-Ьрно, не будетъ. 

«Я буду разсудительна и осторожна», — подумала она. 
А на сердц-Ь т-Ьнь ложится все гуще и шире. 

Она с']Ьла. Стайка воробьевъ насЬла на перильца. 

Она бросала имъ крошки, — они садились на полъ, на 
сто лъ. «См'Ьлый» бралъ у ней изъ рукъ. 

Пафнутьевна, когда видИкла этотъ кормъ, всегда проте- 
стовала и разгоняла воробьевъ. 

— Воробей, матушка, — говорила она, — птица нечистая. 
Въ домъ залетитъ — покойникъ будетъ. А вотъ осенью ихъ 
накрывать р-Ьшетомъ хорошо. Въ паштетъ идутъ. Они тог- 
да страсть жирны бываютъ! 

И она махнула рукой. Воробьи шарахнулись, но тот- 
часъ же опять вернулись. Два скли на краешекъ стола и, 
быстро повертывая головками и вверхъ, и внизъ, чирикали. 
Катя бросила имъ крошки. «Если они схватятъ, онъ тот- 
часъ же прх'Ьдетъ, С1ю минуту». 

Они быстро подскочили, схватили крошки и такъ же 
быстро удалились. 

«Какая я глупая! Разв'Ь они могли не схватить?.. И я 
гадаю, точно Пафнутьевна». 

— Катя, ты что же не пьешь кофе? 
Она опять оглянулась кругомъ. 

— Я не хочу, мама. Я подожду, можетъ быть, онъ 
пр1'Ьдетъ. 

— Что-жъ, — сказала Марья Петровна, — ты посмотри, 
Пафнутьевна, чтобъ былъ горяч1й кофе. 
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— я посмотрю, матушка! — перебила Анна Гавриловна. — 
На плиту поставить, духомъ вскипитъ. 

Убрали кофе. Катя было опять сошла въ садъ, нотот- 
часъ вернулась и поб']Ьжала опять взглянуть на свою ра- 
боту. (^Понравится ему, или н-Ьтъ? Разв-Ь показать мам-Ь? 
Н-Ьтъ, до него никто не можетъ взглянуть, ни однимъ глаз- 
комъ, никто!» Она спрятала работу и снова пошла въ садъ, 
и снова чирикаютъ воробьи и, словно сквозь сонъ, снова 
С1яетъ солнце. Только на сердц'Ь теперь все шире и шире 
ложится т-Ьнь, словно всЬ кружочки, что рисуются на аллей- 
кахъ, отпечатываются тамъ, внутри • сердца, и кансаый кру- 
жочекъ — это глазъ, которымъ онъ смотритъ въ ея сердце, 
смотритъ оттуда, издалека... «А вотъ... можетъ быть, онъ 
уже -Ьдетъ». Она стала прислушиваться. 

Полдневное солнце пекло. Невозмутимая тишь. Даже 
во'^обьи замолкли. Каждая травка точно уснула и «мама 
Маша в-Ьрно спитъ». Вдругъ среди этой тиши раздается 
стукъ какого-то экипажа, кто-то -Ьдетъ вскачь. «Это онъ 
торопится!..» Она побл'Ьдн'Ьла. Ближе, ближе... Она вся 
встрепенулась и какъ сумасшедшая кинулась б'Ьжать. Кровь 
ей бросилась въ лицо; на глаза выступили слезы. Онавб-Ь- 
жала въ домъ, въ залу, подб']кжала къ окнамъ. Мимо двора 
катили двое роспусковъ. Мужики кричали и нахлестывали 
лошадей. Она стояла долго, приложа горячхй лобъ къ хо- 
лодному стеклу. Сердце стучало въ груди. «Это не онъ, 
это не онъ, это не онъ», повторяло оно, Т'Ьнь совс^мъ 
заволокла все внутри. Больно, до слезъ больно!.. 

«Я буду благоразумна и разсудительна! — промелькнуло 
у нея въ головНЬ. И тутъ же она подумала: — Никогда не 
должно говорить «буду». 

Приб-^Ьжали Варя и Лиза. 

— Тётя Катя... Посмотри, это — она говоритъ, — калина, 
а это — колокольчикъ... В-Ьдь это колокольчикъ, да? 
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— Ахъ, отстаньте!.. Что это вы ц'Ьлый день не учи- 
тесь?.. Что-жъ, урокъ изъ грамматики знаете.'^ 

— Да ведь ты, тётя, сама не вел-Ьла учить, сказала, 
что теперь намъ праздникъ, вакашя пришла. 

— Ну, подите прочь!.. Ну, да, теперь праздникъ. 

«Только не для меня». Она подошла къ роялю. Ей ин- 
стинктивно не хот-Ьлось выйти изъ залы. Все какъ будто 
было ближе къ нему. 

Стоя, облокотясь на табуретку, она начала играть. Это 
была та самая соната, которая когда-то ему понравилась. 
«Боже мой, какъ это было давно!.. Надо хорошенько ра- 
зучить ее и сыграть ему и еще В (1иг...у) И она порывисто 
сЬла и начала разучивать. Боль немного улеглась. Т'Ьни 
разсЬялись. 

Она играла часъ, два. Она давно не играла, — онъ не 
любилъ музыки. 

«Что же онъ не -Ьдеть?» — сказала она, наконецъ. Т-Ьнь 
опять налегла. 

Она встала и подошла къ окну. 

«Какое противное окно! Отчего у насъ н-Ьтъ окна на 
дорогу? Я непрем-Ьнно выстрою окно или балконъ, на до- 
рогу, по которой онъ будетъ -ездить...» И ей представля- 
лось, что весь М1ръ теперь разд-Ьленъ на это окно и на все 
остальное. Это окно — это все, а тамъ — пустыня. Это окно 
■— ц-Ьль жизни. 

Въ д-Ьвичьей раздавались голоса. Д'Ьвушки п-Ьли: 

Плыла лебедь, плыла б']Ьлая... 

«Господи, — сказала она, откидываясь, — что это за пыт- 
ка«. ждать! А мнопе ждутъ безнадежно... Н-Ьтъ это муки 
адск1я... А сколько есть б-Ьдныхъ мужичковъ, которые ждутъ 
ц-клые часы, ц-Ьлое утро у какого-нибудь богача на крыль- 
ц-Ь или въ сЬняхъ! Что-жъ, можетъ быть и я мужичокъ, а 
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онъ — богачъ. Только я не стою у него въ сЬняхъ... Фу, 
Господи, как1я глупости л-Ьзутъ въ голову!.. Разв-Ь опять 
ариеметикой заняться? Разъ — два. Разъ — два. Н-Ьтъ, это 
ужасно!» — и она вытянула и стиснула руки, такъ что всЬ 
пальцы хрустнули. 

Миша, М1сЬе1, прх-Ьзжай, я прошу тебя, зову тебя!.. 
М1сЬе1! М1сЬе1! МгсЬе!!.. Говорятъ, что если сильно поже- 
лать чего, то непрем'Ьнно исполнится... Я сильно, сильно 
буду желать». 

И она напрягла всю свою волю и въ какомъ-то востор- 
женномъ, напряженномъ состояши смотрела въ окно ми- 
нутъ двадцать. Но затНЬмъ силы оставили ее, утомленье 
обхватило. Она въ полномъ изнеможеши опустилась' на 
стулъ, опустила руки на кол-Ьнй. Полная т'Ьнь покрыла 
сердце. Какая-то горечь во рту, какой-то комъ подступаетъ 
КЪ сердцу^. 

— Катя, что же ты об-Ьдать? Иди, голубка моя. 

— Ххы, — хыкала Пафнутьевна. — Кофею не пила, ничего 
не 'Ьла. Онъ просто тамъ белендрясничаетъ въ город'Ь-то. 
Старыя шуры-муры справляетъ съ какой ни-на-есть амураш- 
кой, а ты ничего не -Ьшь, его ждешь. 

Катя вдругъ поднялась. Глаза ея засверкали. 

— Ты. лжешь, няня!., Слышишъ? ты жестоко лжешь! — 
закричала она, топнула ножкой и разрыдалась. 

Марья Петровна подхватила ее и замахала на Пафнуть- 
евну. Она увела ее въ спальню и уложила, крестя: 

— Господь съ тобой, голубка моя, ангелъ Бож1й! Чего 
тутъ убиваться? Что-нибудь задержало, а ты уже совсЬмъ 
разстроила себя... Усни, Господь съ тобой!.. 

Катя долга плакала, уткнувъ голову въ подушку, пока 
сонъ не унялъ это волнеше. 

Во сн'Ь ей снилось, что она сидитъ съ нимъ въ саду, 
какъ каждый день, и лицо его такое доброе, ласковое. 
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«М1сЬе1, — говоритъ она, — мы никогда не разстанемся, 
никогда. Знаешь, в-Ьришь-ли, я живу только тобой? Ты — 
мое солнце, мой воздухъ... Я не могу дышать безъ тебя». 

Она проснулась поздно. Былъ уже теплый, душный ве- 
черъ. На улиц-Ь стояла пыль и розов-Ьла на солнечномъ 
закат']Ь. 

«Съ нимъ что-нибудь случилось!» — вдругъ поднялся во- 
просъ и всю оледенилъ ее ужасомъ. Похолод'Ьли руки, ноги. 
Сердце перестало биться. 

«На него в'Ьрно напали разбойники, въ Осинкиномъ 
л^Ьсу шалятъ. Онъ "Ьхалъ ночью, торопился ко мн'Ь. Напали, 
зар-Ьзали и ограбили!..» И весь ужасъ этой страшной смерти 
пронизывалъ ее насквозь ледяными иглами. Голова закру- 
жилась. 

Наконецъ, она не въ силахъ была овлад'Ьть этимъпове- 
лительнымъ, подавляющимъ страхомъ. Вся дрожа ^ нервной, 
внутренней дрожью, она пошла къ Марь-Ь Петровн-Ь. Она 
застала ее на кол-Ьняхъ передъ образомъ. ПрисутстВ1е дру- 
гого челов'Ька сразу отрезвило ее и ей показались преуве- 
личенными ея предположен1я и мнительность. 

Она невольно остановилась. Постояла съ полминуты и 
позвала подавленнымъ шопотомъ: 

— Мама! 

И всл-Ьдъ зат-Ьмъ, какъ будто испугавшись, что мать не 
услышитъ ее, закричала: — Мама! 

Марья Петровна въ испуг-Ь вскочила съ кол-Ьнъ. 

— Что ты, Господь съ тобой!.. 

— Мама-маша моя... Можетъ быть, его зар'Ьзали^.. В'Ьдь 
въ Осинкиномъ л-Ьсу шалятъ. Анна Гавриловна разсказы- 
вала... («Разв-Ь можно в-Ьрить Анн-Ь Гавриловн-Ь?» — поду- 
мала она). 

— Господь съ тобой» Катуля моя, — заговорила Марья 
Петровна, — успокойся... Ну, гд-Ь онъ ночью по-Ьдетъ? Да и 
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какъ же его ограбятъ? В-Ьдь съ нимъ челов-Ькъ, кучеръ, в-Ьрно, 
ружье есть или сабля... 

. — Мама, помолись за меня! — вскричала она, опускаясь 
на диванъ, закрывая лицо руками и вся дрожа. — «Да за- 
ч-Ьмъ же, — думала она, — кому молиться? Тамъ все пусто, 
глухо/ тамъ — уничтожен1е^>. 

— Я всегда молюсь за тебя, Катуленька моя! 
И она перекрестилась. 

— Ты вся дрожишь. — И она накинула ей на плечи сврй 
платокъ. 

— Не надо, мама. 

— Над'Ьнь, моя родная. Согр-Ьйся... А то чаю напейся — 
съ лимономъ, или липоваго цв-Ьту... Что ты такъ растрево- 
жилась? Онъ, можетъ быть, такъ почему-нибудь не пр1'Ьхалъ, 
что-нибудь задержало... Какая ни-на-есть нужда. Мало ли 
къ свадьб-Ь надо что закупить, устроить, чего-нибудь сма- 
стерить... Катуля моя, аятеб-Ь вотъчто, радость моя, скажу: 
ВСЯК1Й мужчина заст^вляетъ ждать нашего брата, безъ этого 
у нихъ ужъ и не обойдется. Бывало, сколько разъ я ждала 
Льва Никитича, — не т-Ьмъ будь помянутъ, покойникъ!.. Си- 
дишь, сидишь вечеромъ... Ну, и привыкла, наконецъ. Помо- 
лишься Богу, перекрестишься... (и она перекрестилась), ска, 
жешь: «да будетъ воля его святая». 

«Да, — подумала Катя, — и мн-Ь прежде такъ легко было, 
покойно. Я точно игрокъ, который поставилъ уа Ьап^ие, 
все на одну карту... Все ему— вся жизнь, всЬ помыслы, все 
б1еше сердца, все!.. Что, если лопнетъ и разлетится?...» 

Въ это время въ столовой брякнула чашка и разлет'Ь- 
лась въ дребезги. 

Она вздрогнула всЬмъ т-Ьломъ и слегка поблНЬдн-Ьла. 

— О, Господь Богъ надъ тобой! Что ты все пугаешься?.. 
Чего вы тамъ бьете?.. Все кое-какъ, не можете осторожн-Ье.. . 
Не напасешься на васъ. 

ТОМЪ II. 17 
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— Это я, матушка, — затараторила Анна Гавриловна, 
влетая съ ручкой отъ чашки. — Хот-Ьла подвинуть, да рука- 
вомъ какъ-то зад-Ьла... 

Катя встала. 

— Куда ты? 

— Пойду КЪ себ'Ь, можетъ быть, усну!.. 

«Надо быть покойной. Да! Свершится все то, что свер- 
шится... какъ стоики...» 

Но тутъ же почувствовала, что это напускное, что 
нельзя ей быть покойной, что тамъ внутри у нея натянута 
кр'Ьпко, кр'Ьпко струна, которую можно только порвать, но 
не спустить, такъ спустить мягко, покойно, чтобы сердце 
билось ровно, сладко. 

Она прошлась по зал-Ь и постояла передъ окномъ, пе- 
редъ т'Ьмъ окномъ, за которымъ подразум-квалась дорога. 

Заря догорала. Деревья спали. 

Она пошла къ себ'Ь и распахнула окно (Пафнутьевна 
всегда запирала окна, если никто не сид-Ьлъ въ комнате, и 
гасила св'Ьчи). 

Вечеръ былъ душный. Въ воздух-Ь чувствовалась мгла. 

Ночной кузнечикъ р-Ьзко и сухо отбивалъ свою безко- 
нечную, т'рескучую трель. Въ т-Ьни липы, на трав-Ь, блест'Ьлъ 
св-Ьтлякъ. Она всматривалась въ этотъ зеленоватый огонекъ, 
въ эту блестящую искорку... «Это моя искорка, искорка 
надежды, — думала она. —Разгорится или погаснетъ? Да есть 
ли, полно, у меня теперь хоть одна искорка, хоть одна т-Ьнь 
надежды?» Она взглянула на небо: оно было совершенно 
ясно, ни облачка. И какая-то темная глубина была въ са- 
момъ верху. «Тамъ и есть уничтожеше. Н-Ьтъ, оно зд'Ьсь, 
кругомъ насъ. Тамъ н-Ьтъ ничего, ничего, а зд'Ьсь- —искорка. 
О, если разрастется она въ яршй, ярк1й св-Ьтъ любви!.. 
Явится онъ, явится св'Ьтъ. Н-Ьтъ егои-г-тьма кругомъ, какъ 
въ могил'Ь. Если не будетъ его, я убью себя, убью съ ра- 
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достью. Какъ-нибудь, да убью... А мама-Маша?.. Ей булетъ 
тяжело, жестоко тяжело. Но и она исчезнетъ, и все исчез- 
нетъ. . Все катится, рождается, умираетъ, преобразуется и 
исчезаетъ. Гд'Ь же ц'Ьль, конецъ?..» 

И представлен1я развивались одно изъ другого, ц'Ьпля- 
дись другъ за друга, какъ темныя чудища. Но среди ихъ 
^езконечной вереницы она чувствовала все ту же натяну- 
тую струну. Порой она даже чувствовала, какъ эта струна 
дрожитъ и звенитъ въ ней. Она закрывала глаза, закрывала 
дицо руками. И все кружилось, кружилось передъ нею: онъ, 
св-Ьтт», тьма, св-Ьтлякъ, мама-Маша... 

Растворилась дверь^ Она опять вздрогнула всЬмъ т'Ьломъ. 
Вошла Марья Петровна съ чашкой чая и хл-Ьбомъ. 

— Выпей, Катуля, я теб'Ь чаю принесла. Выпей хоть ча- 
шечку. 

«Я выпью, чтобъ ее успокоить», — подумала она. Въ 
двери выглядывала Пафнутьевна и смотр'Ьла пристально, со- 
средоточенно. 

Катя нахмурилась и принялась за чай. 

— Ну, — сказала она^ — мама-Маша, теперь я сыта, а ты 
покойна. Я по горло сыта! — и она провела подъ горломъ и 
улыбнулась. — Я теперь спать лягу. Не буди меня. 

И она принялась разд'Ьваться. 

Но сбросивъ платье, она над-Ьла кофту и опять сЬла 
подъ окно и просид-Ьла всю ночь напролетъ. И опять мысли 
и представлен1я кружились, катились волнами. Опять струна 
начинала звен-Ьть и кружилась голова. Она на мгновенхе за- 
крывала глаза. Потомъ вздрагивала всЬмъ т'Ьломъ и опять 
тотъ же круговоротъ мыслей и представлен^ катился безъ 
конца. 

Однообразно, неслышно тянулись часы ночи. Сверчокъ 
замолкъ. Какая то птичка въ кустахъ малины пропищала 
тоненьк1я нотки и также замолкла. Гд-Ь то далеко, далеко 

17* 
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чуть слышно, раздалось ржан1е лошади. И снова тишина. 
Только шипящ1е часы въ столовой усердно и звонко отби- 
вали каждый чась, два, четыре и посл-Ь посл'Ьдняго удара 
каждый разъ долго гуд-Ьлъ какой-то жалобный звукъ, точно 
воспоминан1е о совершившемся. 

Но среди этой мирной тишины не успокаивалось сердце. 
Не налеталъ на него кроткхй ангелъ мира. И все та же 
струна жгучаго, земного горя, отчаяшя, ожидан1я, звучала 
тоскующимъ звукомъ. 



X. 



Одинъ за другимъ проснулись и встали всЬ въ дом-Ь. 
Встали и Анна Гавриловна, и Марья Петровна. 

Вышла въ столовую и Катя. Она над-Ьла платье, кото- 
рое онъ какъ-то похвалилъ, б'Ьлое съ сЬрыми узенькими 
полосками. Вышла и молча с1?ла къ столу на свое м-Ьсто. 
Потомъ вдругъ поднялась и поц'Ьловала Марью Петровну. 

— Здравствуй, мама!— сказала она. — Мы не здоровались 
еще съ тобой. 

А Марья Петровна смотр-Ьла на нее во вс-Ь глаза и удер- 
жала ер за руку. 

— Катя, голубка моя, что съ тобой?! 

— А что? Ничего. 

— Похуд-Ьла, пожелт-Ьла. Ты в-Ьрно дурно спала? Не 
стыдно ли такъ убиваться изъ-за пустяковъ!.. Эхъ, Катя^ 
Катя! 

— Ничего, мама, — сказала она, махнула рукой и улыб- 
нулась. 

И она думала, д-Ьйствительно, все пройдетъ. И ея бле- 
стящ1е, сильно блестящ1е глаза щурились и хмурились. По 
лицу иереб^т2^лз^ нервная дрожь. Сух1я губы потрескались. 
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Пафнутьевна смотр'кла на нее изподлобья. Ей было и 
жалко ее, и дулась она на нее за вчерашнее. Никогда еще 
во всю жизнь Катя такъ не кричала на нее. 

«Вотъ, — думала она, — ^воспитай ихъ, барскую -то породу. 
А она вырастетъ и будетъ топать на тебя». 

Въ сердц'Ь Кати остановилась одна мысль, одно р']Ьше-> 
Н1е: «надо помириться со вс'Ъм'ь». Но именно это «все» 
представлялось въ вид-Ь такой страшной бездны, что при 
одной мысли о немъ кружилась голова и замирало сердце. 

Она опять пошла въ столовую къ тому окну. 

«Надо быть терп-Ьливой, — подумала она. — Терп'Ьн1емъ до 
всего можно достичь, жгучимъ терп'Ьн1емъ. З'Ьдь это та же 
сила воли». Но при этомъ р^Ьшен^и какъ-то связывалось, 
камен-Ьло сердце. Она чувствовала, что ей все равно, что 
она гд-Ь-то далеко, что ея даже вовсе н-Ьтъ, а зд-Ьсь Д'Ьй- 
ствуетъ одна машина, какой-то автоматъ. 

Она прошлась по всЬмъ комнатамъ. 

Въ д'Ьвичьей всЬ д'Ьвушки чистили клубнику къ об'Ьду. 

Ей было все равно — клубника или малина, чистятъ или 
н'Ьтъ Исчезнетъ д-Ьвичья, весь домъ, на м-Ьсто всего будетъ 
озеро, прудъ, — не все ли равно? Это потому насъ все такъ 
мучаетъ, что мы много думаемъ о себ'Ь. «Ахъ, да разв-Ь я 
о себ'Ь, а не о немъ думаю?» И вдругъ при этомъ воспо- 
минанш опять замутилось сердце* 

«Ничего, ничего, — заторопилась она. — Я тиха, я мертва. 
Не надо волноваться. Терп'Ьнье, терп-Ьнье и воля!» И она 
стискивала руки и кусала губы, опустивъ головку. 

— Тетя Катя, — приставала къ ней Варя, — намъ и сегодня 
будетъ праздникъ, и всегда праздникъ? 

— Да, и всегда праздникъ. И сегодня праздникъ. Только 
мн'Ь Н'Ьтъ праздника. Ничего, ничего! Я мертва, я покой- 
на, тиха! 

И ей даже нравилось это новое положеше, эта дере- 
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вянность сердца. Она даже д-Ьлала опыты. «Пойду къ 
мам-Ь, что оно (сердце) скажетъ при мам-Ь?» 

— Катя, — сказала Марья Петровна, — ты бы занялась 
ч-Ьмъ-нибудь, а то ходишь какъ въ воду опущенная. 

— Ничего, мама, я покойна, довольна. 
((Ничего, ничего! Я тиха, я мертва, я тверда! 

«Н-Ьтъ, лучше сид-Ьть тихо, тихо, сид-Ьть часъ, два. 
Вообразить, что ты умерла, и сид'Ьть какъ мертвая (И она 
усЬлась все передъ т-Ьмъ же окномъ въ зал-Ь). И руки сло- 
жить крестомъ. Да зач-Ьмъ же крестомъ.'^ В-Ьдь это —ложь, 
обманъ. А какъ онъ былъ великъ, этотъ крестъ? О, какой 
чистый и прекрасный!.. 

«А что', если онъ къ кофе не прйдетъ?.. Ничего, я 
тверда, я тиха, я мертва». 

И действительно, онъ и къ кофе не прх-Ьхалъ. И она 
напилась кофе безъ него. 

— Вотъ такъ-то лучше, — сказала при этомъ Марья Пет- 
ровна. — Что его ждать-то. Когда не ждешь. Катя, тогда 
оно скор-Ье бываетъ... 

«И это правда: когда не ждешь, оно скор'Ье бываетъ. 
Я мертва, я тверда. Все пройдетъ, — чего же ждать?.. Ста- 
рости, смерти? Она придетъ... Сама придетъ, холодная,, 
деревянная. Я мертва!» 

Лиза подб-Ьжала къ ней съ куклой. 

— Тетя Катя, посмотри, какъ хорошо? — На кукл-Ь былъ 
над'Ьтъ в-Ьнокъ изъ незабудокъ. — Это я на болот-Ь нарвала.. 
Тамъ много ихъ. 

— Да, хорошо. 

«Н-Ьтъ, я не мертва, я — кукла. Мы всЬ — куклы, и жизнь 
играетъ нами». 

И она опять пошла и сЬла къ окну. 

«А хорошо такъ, покойно. Покойно, когда никого не 
любишь. Не надо никого любить, никого, и будешь покой- 
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на. Надо быть эгоисткой. Но вН^дь тогда себя самое бу- 
дешь любить. Н-Ьтъ, сд'Ьлать такъ, чтобы никого, никого 
не любить, и тогда будешь тверда и деревянна, будешь 
кукла. Да разв'Ь можно д'Ьлать какое-нибудь д-Ьло и не 
любить его, Д'Ьлать, какъ машина?... Отчего же нельзя? 
В'Ьдь на фабрикахъ же работаютъ мастеровые какъ машины? 
Да разв'Ь я сама не работала какъ машина? Помнишь, зъ 
то время, въ то страшное время?.. Да теперь разв-Ь не то 
же время? Жизнь побаловала, улыбнулась и вдругъ... Н'Ьтъ^ 
ничего, ничего! Я мертва, я тверда». И она открыла глаза 
и снова взглянула кругомъ. 

«Какъ же я его встр-Ьчу, если онъ пр^-Ьдетъ? Поб'Ьгу 
къ нему, или просто выйду. Скажу: Ьоп]оиг, М1сЬе1. Отчего 
ты вчера не прх'Ьхалъ? А я сд-Ьлалась безъ тебя мертва и 
деревянна...» 

Чуть слышный стукъ экипажа раздался вдали. Она от- 
крыла глаза, и вдругъ всЬ мысли, всЬ чувства, настроеше 
въ одно мгновенхе вспорхнули и слет-Ьли прочъ, словно 
фантастическ1я птицы. 

«Ничего, ничего. Я тверда, я мертва-!» Но сердце ска- 
зывалось жизнью, оно сжалось до боли — и вдругъ заби- 
лось, забилось неистово, и замерло. 

Экипажъ подъ-Ьзжалъ. Она смотр-Ьла въ окно. 

«Ахъ, — мелькнуло въ голов-Ь, — отчего я не вышла къ 
нему на встрНЬчу! Мн-Ь непрем-Ьнно надо было выйти къ 
нему на-встр-Ьчу! за деревню, въ рощу». 

Показался тарантае ь. Это былъ онъ. Онъ смотр-Ьлъ та- 
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сБроситься къ нему! Выскочить на крыльцо! — Но руки 
похолод-Ьли, потемн-Ьло въ глазахъ. — Ничего, ничего! Я 
тверда, я мертва». 

Онъ вошелъ. Она вышла къ нему на-встр'Ьчу. Внутри 
все было связано до боли. Голова кружилась. 
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«я тверда, я мертва!» 

Онъ взялъ ее за руку. И вдругъ отъ ощущен1я этой 
руки, мягкой, теплой, родной руки, отъ взгляда этихъ ми- 
лыхъ, любящихъ и любимыхъ глазъ все запрыгало, задро- 
жало внутри, заходило ходенемъ. Она хот-Ьла улыбнуться, 
но губы задрожали, подбородокъ запрыгалъ^ задрожали 
щеки, а изъ глазъ тихо, одна за другой, покатились пол- 
ныя крупныя слезы. «Ничего, ничего, — бормотала она вну- 
три себя, — не надо, я мертва!... Онъ не любитъ слезъ». 

— О чемъ же ты плачешь? Са1те-Ш11 Ничего, — и онъ 
кр'Ьпко, страстно поц'Ьловалъ ся руку и обнялъ ее. 

И не зам-Ьчая, какъ, какимъ-то инстинктомъ, они вышли 
на балконъ, въ садъ, сЬли на скамейку. 

— О, Миш.. М1сЬе1, — вскричала она,— если бы ты зналъ, 
какъ я люблю тебя! Ты для меня жизнь, св-Ьтъ, воздухъ, 
все... (и вдругъ она . вспомнила, что все это она^ говорила 
ему во сн-Ь). 

Онъ взглянулъ на нее мягко и ласково. Онъ обнялъ ее 
и она припала головой къ его плечу. Ему вдругъ сд-Ьлалось 
необыкновенно легко дышать и думать. Какъ будто дру- 
гая душа раскрылась передъ нимъ свободно и просто и онъ 
смотр-Ьлъ черезъ нее и любовался на весь Бож1й М1ръ. 

А кругомъ чирикали взапуски воробьи и перекликались 
овсянки. А на аллейки ложились т-Ьни кружочками, и ка- 
залось, что онъ смотритъ на нихъ сквозь слезы. И эти 
кружочки, и слезы такъ чудно сливались съ теплымъ воз- 
духомъ, съ зеленью и блескомъ солнца. 

«Да, — подумалъ онъ, — я понимаю... Да, я понимаю те- 
перь, для чего люди женятся!» 

И онъ съ любовью посмотр'Ьлъ на ея покойное, радо- 
стное счастливое лицо, на ея гор-Ьвшхя щеки, на ея закры- 
тые глаза. Это было лицо добраго, кроткаго ребенка, ти- 
хое и ласковое. Онъ залюбовался на него. 
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— Катя, Михаилъ Ивановичъ, гд'Ь вы? — кричала Марья 
Петровна съ балкона. 

Они встрепенулись, встали и рука въ руку пошли къ 
балкону. 

На балкон-Ь уже кип-Ьлъ самоваръ и распоряжалась Анна 
Гавриловна, заваривая кофе. 

И вдругъ ему вся эта обстановка показалась не такой 
отталкивающей, какъ казалась до сихъ поръ. Правда^ она 
казалась ему въ такой неизм-йримой дали, а на первомъ план']Ь 
стояла она — та, которая не могла насмотр-Ьться на него. 

сЕИе езг игёз §епп11е, ггёз §етШе, —думалъ онъ. — И какъ 
идутъ къ ней эти легк1я кудерки на вискахъ». 

— А ты будешь еще пить? — спросила Марья Петровна. 

— Буду, мама! В-Ьдь я пила безъ него, а теперь съ нимъ. 
съ нимъ! — И она взглянула на него. Все внутри у нея бле- 
ст-Ьло, играло. И все стало такъ радостно, празднично... 
«О, теперь и для меня праздникъ! Я ожила, я теперь жи- 
вая! Ба! в'Ьдь это любовь наполняетъ все, весь М1ръ. Есть 
любовь — и м1ръ великъ и радостенъ. Н'Ьтъ любви — и везд'Ь 
пошлость и могила, везд15 одн-Ь глупыя игрушки!» 

— Ахъ, — вскричала она, — какая я безпамятная!.. 

И она опрометью бросилась и, вся торжествующая, при- 
несла свою работу. 

«Не надо волноваться, — шептала она на б-Ьгу, — надо быть 
ровной, покойной, сдержанной». 

Онъ былъ очень обрадованъ сюрпризу, хотя внутри на- 
клюнулось вдругъ: «въ Мельтюковк'Ь барышня преподноситъ 
своему нареченному вышитую картинку: д'Ьвица, ожидаю- 
щая возлюбленнаго у кладезя любви». Но онъ прогналъ 
тотчасъ же эту мефистофельскую тенденщю. Онъ былъ 
такъ голоденъ, а кофе такъ вкусенъ. И она была мила, 
очень мила, какъ-то воздушна, д-Ьтски хороша. И все кру- 
гомъ с1яло. 
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Марья Петровна смотр-Ьла такъ св-Ьтло, радуясь чужой 
радости. Воробьи щебетали такъ весело. Даже Пафнутьевна 
расправила брови и кисло улыбалась. 

Онъ пробылъ до поздняго вечера. Посл'Ь об-Ьда устрои- 
лось катанье на лодкз. На вод-Ь Катя проп4:ла романсъ: 

Ты какъ въ зыбк'Ь, на зыби воды 
Н-Ьжное сердце качаешься. 

И заря догорала, отражаясь въ вод'Ь, и тонкимъ, раздра- 
жающимъ ароматомъ в-Ьяло отъ прохладной воды, отъ цв-Ь- 
тущаго луга. Никогда во всю жизнь свою онъ не былъ до- 
воленъ ц-Ьлымъ днемъ, прошедшимъ такъ пр1ятно, такъ 
радостно. 

«Да, — подумалъ онъ, уЬзжая, — я знаю теперь, зач-Ьмъ 
люди женятся». И опять семейная жизнь стала близка ему, и 
опять пахнуло вождел-Ьнхемъ, жаждой, сладостью семейнаго 
очага. ' 



XI. 



Разъ вечеромъ Ратищевъ и Катя сид'Ьли по обыкновешю 
въ саду, на маленькой скамейк'Ь, подъ разв'Ьсистой липой, 
надъ прудомъ. 

— М1сЬе1, — сказала Катя, — говорятъ, что ц-Ьпи брака 
тяжелы. Не в-Ьрь этому, МгсЬе!, ихъ н-Ьтъ, этихъ ц-Ьпей 
брака. Это римляне выдумали узы Гименея... Если когда- 
нибудь, когда нибудь ты разлюбишь меня (и голосъ ел 
слегка задрожалъ, она не смотр'Ьла на него и тихо, отры- 
висто гладила его по рук-Ь), то... я не буду ст'Ьснять тебя. 
Ты свободенъ въ ту же минуту. А я, я убью себя. —И она 
съ такою р-Ьшимостью, такъ упорно посмотр'Ьла на него, что 
онъ невольно отвернулся. 
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— ^ие11е Ьоггеиг! — пробормоталъ онъ. — Тга§ёЛе еп ип 
аае... Ну, а если ты меня разлюбишь, мн-Ь тогда надо убить 
себя? 

— Я, я тебя разлюблю!? — Она схватила его за об-Ь ру- 
ки. —МкЬе!, посмотри на меня, смотри прямо, прямо туда, 
мн-Ь въ душу, разв-Ь это возможно!? 

Онъ опять отвернулся и взглянулъ ей на руки. Солнце 
пятномъ упало на ея мизинецъ и засверкало радужнымъ 
блескомъ на алы2^з^ маленькаго колечка. 

— Тхепз! — сказалъ онъ,, взявъ ее за мизинецъ. — Я у тебя 
никогда не видалъ этого колечка. Это драгоц'Ьнный камень, 
или страза? 

Она быстро сняла его. 

— Это кольцо мамы. Когда она была въ нев'Ьстахъ, ей 
подарила его мать твоя. Возьми его, это кольцо твоей 
матери... Думала ли она когда-нибудь, что оно будетъ пе- 
редано теб-Ь мною? 

— Я думаю, что никогда не думала... — сказалъ онъ, 
прим-^Ьривая кольцо на свой мизинецъ. Оно вошло только 
на второй суставъ. И онъ помахалъ имъ въ воздух-Ь. — 
5а15-ш, — сказалъ онъ, — намъ надо обручиться. — И онъ от- 
далъ ей кольцо. 

— Зач-Ьмъ, М1сЬе1? Разв-Ь мы ужь не обручены? Разв-Ь 
слово, данное теб-Ь, не связываетъ сильн-Ье, ч-Ьмъ десять 
обручальныхъ колецъ?.. 

— Н-Ьтъ! ]е 8Ш5 1гё5 сш:1еих (1е раззег раг сепе сёгётопхе. 
Я никогда не обручался! Надо все испытать въ жизни. 
АИопз, назначимъ день и обручимся, какъ добрые хри- 
ст1ане. 

— Какъ хочешь... Только не см-Ьйся надъ обрядомъ... 

— См-Ьяться, право, не гр-Ьшно надъ т-Ьмъ, что кажется 
см'Ьшно... Когда же? Въ воскресенье? Я сниму м-Ьрку и за- 
кажу кольца. 
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— Хорошо. 

и онъ заказалъ массивный кольца. Онъ хот-Ьлъ^ чтобы на 
кольцахъ былъ выт-Ьсненъ гербъ Ратищевыхъ, но ювелиръ ска- 
залъ, что этого никто не д'Ьлаетъ. — Притомъ, — сказалъ онъ 
по-н-Ьмецки, — вы напрасно заказываете такое тяжелое кольцо 
для нев-Ьсты. СшЛщс Ргаи1еш будетъ неудобно носить это 
кольцо. 

Насталъ вечеръ, назначенный для обрученья. 

Ратищевъ долженъ былъ прйхать къ шести часамъ, но 
явился къ семи, во фрак'Ь, б-Ьломъ галстух-Ь и б-Ьлыхъ пер- 
чаткахъ. Волосы его были гладко причесаны и все лицо вы- 
ражало какую-то тонкую, до плоскости, оффищальную тор- 
жественность. Даже подбородокъ какъ будто больше вы- 
двинулся впередъ. Катя весело выб-Ьжала къ нему на-встр-Ьчу 
и удивилась этой торжественности. 

— УопБ п'ё^ез раз раг^е? — спросилъ онъ, подавая ей 
руку, затянутую въ перчатку, и нахмурился. 

— Но, МкЬе!, я думала... это просто... Мы у себя... Ты 
сказалъ, чтобъ никого не было... Я не знала... 

Онъ еще сильн-Ье нахмурился. 

И она сконфузилась, какъ будто д'Ьйствительно была въ 
чемъ^нибудь виновата. 

Изъ гостиной тихо выступила Марья Петроьна, въ шел- 
ковомъ полосатомъ плать-Ь и въ какой-то парадной малино- 
вой шали съ турецкими букетами. За ней видн-Ьлся батюшка 
въ толстой камлотовой рясЬ. Священникъ лысеньюй, съ ши- 
рокимъ, скуластымъ, краснымъ лицомъ, съ маленькимъ ба- 
гровымъ носикомъ и жидкой сЬдой бородкой. 

Ратищевъ торжественно подошелъ къ его благословен1Ю, 
совершенно такъ, какъ когда-то, въ его д'Ьтств'Ь, подходилъ 
Иванъ Тимоееевичъ къ благословешю отца 1акова. 

— Во имя Отца и Сына.. — заговорилъ батюшка какимъ- 
то испуганнымъ, хриплымъ голосомъ, торопливо и высоко 
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вскидывая благословляющую руку и придерживая другою 
рукой рукавъ рясы. 

Ратищевъ поздоровался съ Марьей Петровной. ВсЬ сто- 
яли н-Ьсколько мгновен1й. 

— Что же, Михаилъ Ивановичъ, — заговорила робко 
Марья Петровна, — не прикажете-ли начинать? Батюшка зд'Ьсь 
уже съ полчаса дожидается. Вы в-Ьряо привезли кольца?.. 

— Да, вотъ они, — сказалъ онъ, подавая кольца въ са- 
фьяныхъ футлярчикахъ и медленно оглядываясь на всЬхъ, 
на Анну Гавриловну, въ чепц-Ь съ красными лентами, на 
Пафнутьевну, стоящую у дверей угрюмо, на Лизу и Варю, 
которыя рядомъ стояли у печки, возл'Ь кресла, об-Ь въ но- 
венькихъ платьицахъ, съ широко раздутыми юбочками и 
декольте. 

ВсЬ двинулись въ залъ, священникъ впереди всЬхъ, по- 
нуривъ голову и положивъ руку на грудь, косясь изъ-под- 
лобья по сторонамъ. Нер-Ьшительнымъ шагомъ подошелъ 
онъ къ ломберному развернутому столу, накрытому ска- 
тертью, на которомъ стоялъ образъ «всЬхъ радостей», сдоб- 
ный хл'Ьбъ и солонка. Батюшка громко крякнулъ и степенно 
над'клъ новеньк1й эпитрахиль, который подалъ ему дьячекъ. 

— Миръ вамъ! — произнесъ онъ, обертывтясь и на всЬхъ 
глядя въ упоръ изъ-подлобья. 

— И духови твоему... — протянулъ тоненькимъ фальцетомъ 
маленьк1й дьячекъ, въ желтомъ нанковомъ подрясник'Ь. 

ВсНЬ перекрестились. Марья Петровна нервно вздрогнула. 

Когда женихъ съ нев'Ъстою м']Ьнялись кольцами, кольцо 
Кати выскочило изъ ея руки, со звономъ брякнулось на 
полъ, подскочило и, прыгая, закатилось въ уголъ, подъ 
образъ. 

Марья Петровна вздрогнула и побл'Ьлн'Ьла. Анна Гаври- 
ловна громко ахнула. Д'Ьвушки, толкаясь, заторопились под- 
нимать его. Параня, вся покрасн-Ьвъ, подхватила его и по- 
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дала нев-Ьст-Ь. Священникъ подумалъ немного, крякнулъ и 
продолжалъ обрядъ. 

Марья Петровна перекрестилась и съ недоум-Ьшемъ пе- 
реглянулась съ Пафнутьевной; та покачала головой неодо- 
брительно и тоже перекрестилась. 

Посл'Ь обрученья Ратищевъ какъ-то оффищально подалъ 
руку Кат-Ь и впереди всЬхъ они прошли торжественно въ 
гостиную. Черезъ н'Ьсколько минутъ Анна Гавриловна также 
торжественно выступила съ большимъ подносомъ, на кото- 
ромъ п'Ьнились высок1е, узеньк1е бокальцы, и съ низкимъ 
поклономъ подошла къ Татищеву. Онъ медленно протя- 
нулъ руку и, взявъ бокалъ, съ любезной улыбкой нагнулся 
къ Кат-Ь. 

— А11оп8, ешЬга55оп5-пои8, — сказалъ онъ, ц-Ьлуя ее какъ- 
то холодно в'Ъжливо. 

Она постояла мгновен1е, восторженно смотря на него, 
и вдругъ порывисто обняла его и зарыдала. 

— ^и'а5-ш?.. Что съ тобой? — бормоталъ онъ, сконфу- 
женный и удивленный, но она такъ же быстро махнула 
рукой, н']зсколько разъ провела платкомъ по глазамъ и еще 
со слезинками на красныхъ глазахъ, кусая губы, бросилась 
къ Марь-Ь Петровн'Ь и сосредоточенно, долго, начала ц-кло- 
вать ея руки, лобъ, глаза. 

— Я твоя, мама, твоя! — шептала она. — Я люблю тебя 
не меньше, даже больше. 

Марья Петровна крестила ее и тихо всхлипывала, при- 
чемъ каждый разъ у нея подергивалась правая рука. Потомъ 
Катя быстро схватила подъ руку Ратищева. 

— ЛИопз въ садъ. уйдемъ отсюда! — сказала она, какъ 
маленьюй ребенокъ, которому пришла прихоть. 

Онъ съ недоум'Ьн1емъ, нехотя, двинулся съ ней къ бал- 
кону. Она увлекала его за собой, заставила почти сб'Ьжать 
съ балкона. 
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Теплая св-Ьжесть 1юльскаго вечера и миръ природы, ти- 
х1й говоръ стол'Ьтнихъ липъ обв45яли ихъ. 

Она влекла его дальше. Ей хот-Ьлось быть дальше отъ 
всЬхъ, съ нимъ вдвоемт», среди тихой природы. 

— М1с11е1,— сказала она, остановившись вдругъ посреди 
аллейки, — 11 у а ип аигге топйе, кром'Ь этого, кругомъ 
насъ и этогь М1ръ внутри насъ. Да, да! Не смотр^! такт» 
насм'Ьшливо, я его чувствую внутри меня, и тамъ, въ этомъ 
мхр'Ь, стоишь ты и мы теперь съ тобой кр'Ьпко, кр'Ьпко 
связаны. 

— С'езг (1е 1а риге роёзхе А*ёхё, — сказалъ онъ насм'Ьш- 
ливо.— Ма18 )е п'епсЬаше регзоппе. 

Впрочемъ, эти слова о кр-^кпкой, кр'Ьпкой связи какъ-то 
бол-кзненно отдались въ его сердц-Ь. 



XII. 



Наступилъ Петровъ день и всего три дня осталось до 
свадьбы. День былъ необыкновенно душный. Съ ранняго 
утра б'кло-розовыя, кудрявыя облака медленно заволакивали 
горизонтъ. М-Ьстами они поднимались и расплывались въ 
бл'Ьдно-с'Ьрыя одноцв^5Тныя, мглистыя тучки, которыя съ 
трудомъ отличались отъ яснаго, также мглистаго, неба и 
глухо рокотали. 

Ратищевъ пр1^халъ, противъ обыкновен1я, рано, въ со- 
вершенно л-^ктнемъ с-Ьромь костюм']^. Катя была необыкно- 
венно мила въ сЬромъ кружевномъ платьНЬ, нарочно сд15- 
ланномъ, по сов-Ьту Ратищева, къ этому дню. 

— Уо1141 А ргёзет поиз Ызопз Ыеп 1а ра1ге, — сказалъ 
юнъ, намекая на одинаковый цв^зтъ его костюма съ платьемъ 
Кати и любуясь на ея оживленное лицо. 

— Какая нестерпимая жара! — сказалъ онъ, отирая рас- 
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красн'Ьвшееся лицо б'клымъ душистымъ платкомъ съ широ- 
кими сЬрыми каймами. —Мы будемъ д-Ьлать шипучку, Пто- 
паёе §;а$еи$е. Я привезъ машинку роиг 1е§ еаиз ^азеизез и 
вс-Ь снадобья. АНопб! Будемъ хозяйничать. 

И онъ вел'Ьлъ принести все привезенное и, загнувъ ру- 
кава щегольского сЬраго жакета и сбросивъ перчатки, при- 
нялся стряпать лимонадъ-газесъ — на удивлен1е Марьи Пе- 
тровны и всего дома. Лиза, Варя и Анна Гавриловна обету 
пили столъ въ гостиной и жал но смотр-Ьли на операц1ю, 
которую онъ прод'Ьлывалъ съ коми^ческою важностью. Изъ 
двери выглядывали горничныя. 

«13п стЦзё рагш! 1е5 т(11§[ёпе5 (1е Мек]икоШса)), поду- 
малъ Ратищевъ, изъ подлобья оглядывая насм-^Ьшливымъ 
взглядомъ все собраше. 

— Оп роигга11 ге ргепйге роиг ип езсатогеиг, — шепнула 
ему на ухо Катя, и онъ вдругъ нахмурился, даже его л-Ь- 
вая рука слегка задрожала. 

—г Давай же я теб-Ь буду помогать, — прибавила она, 
взявши одну коробочку съ содой со стола. 

Онъ молча взялъ ее у нея изъ рукъ и снова поставилъ 
на столъ. 

— Уоиз зегуег ип езсатогеиг ег уоиз ^^8^ие2 й'ёгге рпзе 
к ип езсатога^е! — прошип-Ьлъ онъ съ злобной усм'Ьшкой. 

Катя слегка покрасн-Ьла. Жаръ л-Ьтняго дня, высок1й 
строй нервовъ бросили кровь ей въ голову при этомъ 
упрек'Ь. Но эта вспышка также быстро и упала. Брови ея 
запрыгали, поднялись высоко, слезки едва зам'Ьтнымъ бле* 
скомъ заволокли глаза. Она бросилась подл-Ь него на ди- 
ванъ, схватила его руку съ чайной ложкой и со страстью 
поц'Ьловала н-Ьсколько разъ. 

— ]'а1 р!а18атё, ]*е пе уои1а18 раз г'ойепзег, — прошептала 
она страстно. 

Онъ хот'Ьлъ улыбнуться, но состроилъ кислую гримассу. 



I 
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и она стала помогать и услуживать ему такъ предупре- 
дительно и радушно, что всякая непр1язнь исчезла. Не исче- 
зла только духота въ воздух'Ь. ВсЬ птицы и насЬкомыя за- 
молкли, и даже кузнечики какъ-то л-Ьниво трещали. Со 
вс']кхъ сторонъ на горизонт-Ь образовались синеватыя, ку- 
дрявыя мглистыя тучки. 

Об-Ьдъ прошелъ какъ-то сонно. Катя ничего не -Ьла. 
Ратищевъ только все пробовалъ и отъ всего отказывался, 
несмотря на отчаянное подчиванье Марьи Петровны. Даже 
Анна Гавриловна примолкла, обмахиваясь платкомъ, и уве- 
ряла, что непрем-Ьнно гроза будетъ, 

Посл-Ь об-Ьда Ратищевъ торжественно довелъ Катю до 
дивана гостиной и въ изнеможен1и повалился на этотъ ди- 
ванъ, проговоривъ... 

— ОиеИе сЬакиг ёшийате!... 

И это восклицан1е невольно и быстро, какъ бы электри- 
ческимъ токомъ, воскресило въ голов'Ь Кати тотъ перюдъ 
панс10нской жизни, когда она старалась прхучить себя ду- 
мать по-французски. 

сП а га180п, — подумала она, — та18 )е пе ггоиуе раз ^ие 
сек 5011: §ёпат. Аи сотгаке — ]е те зепз к ргёзепг рЬз ^ 
топ а1зе». 

— ]е репзе, — прибавила она вслухъ, — ^ие се 1:етрз езг 
&уогаЫе роиг 1ез тоисЬез. Е11ез зот ют-а-Ыг к 1еиг а1зе. 

И д-Ьйствительно, мухи съ какимъ-то ожесточешемъ и 
пронзительнымъ жужжаи1емъ перелетали съ окна на столъ 
и снова на окно. Он-Ь суетились и гонялись другъ за дру- 
гомъ какъ б-Ьшеныя. 

— ЕИез те гарреИет, — началъ съ злой усм-Ьшкой Рати- 
щевъ, — 1ез Геттез. Се11ез-С1 зот аизз! шзоисхайгез е1 уо1- 
п^епг, запз репзег, ^а ег 1^, п'арегсеуат пеп ег сЬегсЬат 
зеЫетепг 1ез р1а131гз. 

— Мегс1, топз1еиг, роиг 1а Ьате орхшоп, 4ие уоиз ауех 
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<1е поиз; — та15 ]е репзе, 4ие хез Ьоттез геззетЫет р1и$ 
аих тоисЬез, ^ие 1е8 {еттез. ]е те гарреИе тёте ипе 
сЬапзопепе, ^^^^ Иг. 

Ьез Ьотте$, кз Ьоттез— кз тоисЬез 
УоШё^ет аиюиг (1е8 {еттез . . . 
Из сЬегсЬеш, регП(]е5 еи 1оисЬез, 
Р1ётг киг соеиг ег Гите... 

Риуег, Гиуег кз Ье1кз 

Зоуег аих Ьоттез геЬе1кз . . . 

И . Катя проп-Ьла шансонетку, грассируя и съ легкимъ 
кокетствомъ въ голосЬ, играя глазами и обмахиваясь вене- 
шанскимъ в'^роьлъ, который подарилъ ей Ратишевъ. 

Ратищевъ потемн-Ьлъ. Этотъ голосъ, эта манера ярко 
напомнили ему его Берту, которая, такъ же грассируя, п-Ьла 
передъ нимъ шансонетки и такъ же обмахивалась в']Ьеромъ, 
который онъ подарилъ ей. Что-то темное, злов'Ьшее под- 
нялось со дна его сердца и заволокло голову. 

«Тоигез 1е5 ^еттез зот йиззез и регйЛез, — подумалъ 
онъ, — и дуракъ тотъ, который ими увлекается» • 

— Есоигег, та Ье11е, — сказалъ онъ мягкимъ, но высоко- 
м'Ьрнымъ тономъ. — Уоиз п'ёгез раз аззег зршшеИе рош: со- 
рхег 1ез йгапдахзез ег сагШоппегкиг сЬапзоппеиез... Это вамъ 
вовсе непристало. Предоставьте это ^ сез (1атез. Се1ш ^и^ 
€81 Й11:11е пе реи1 раз ёгге зр1Г1Ше1. 

И тутъ-же подумалъ: еда разв'Ь она не то же?» — и по- 
жалъ плечами. 

Катя вдругъ побл'Ьдн'Ьла и отбросила в'Ьеръ. 

— Ты шутишь! — сказала она упавшимъ голосомъ. 
Онъ медленно покачалъ головой и посмотр']Ьлъ на нее 

въ упоръ злобными глазами. 

— МхсЬеИ — проговорила она съ трудомъ, тихо накло- 
няясь къ нему, — в'Ьдь это вспышка, в'Ьдь ты любишь 
меня, да? 
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Онъ молча отодвинулся отъ нея въ противоположный 
уголъ дивана. Она чувствовала, какъ нестерпимый холодъ 
медленно сжалъ ея грудь. Она встала и отошла въ другой 
уголъ комнаты. 

Иногда пустое, ничтожное обстоятельство, жестъ, взглядъ, 
слово осв'Ьщаетъ бездну, въ которую толкаетъ страсть че- 
дов'Ька. Вс-Ь мелочи его характера, все стало выходить пе- 
редъ ней, какъ изъ бездны, осв'Ьщенное мрачнымъ св-^Ь- 
томъ,— «Онъ никогда меня не любилъ и не думалъ лю- 
бить, — догадалась она. — Онъ только обрадовался новому 
чувству, новому положешю, въ которомъ не бывалъ съ 
д-Ьтства». Она вспомнила, какъ широко всегда распахива* 
лось передъ нимъ ея сердце, все существо ея; она переда- 
вала ему съ такою радостью всякое чувство, всякую мыслц 
промелькнувшую въ ея мозгу. А онъ.^.. 

Но вм^ст-Ь съ этимъ осв']Ьщен1емъ вставала опять бездна 
мрачной пустоты жизни, совершенно черная бездна, кото- 
рую теперь р-Ьшительно неч']кмъ было наполнить. Сердце 
замирало, голова кружилась, руки и ноги холод-кли... 

«Н-Ьтъ, не можетъ быть, — думала она, быстро теребя и 
обрывая кружевца, которыми были обшиты ея рукава, 
хватаясь какъ утопающ1й за соломенку. — Не можетъ быть. 
Это — вспышка, не бол-Ье. Это вл1ян1е духоты въ воздух-Ь. 
Ему тяжело дышать. Всякая мелочь его волнуетъ, сердитъ... 
У кого не бываетъ такихъ минутъ... У однихъ больше, у 
другихъ меньше...» 

Она встала и твердо, дов-крчиво подошла къ нему. 

— М1сЬе1, — сказала она съ легкой дрожью въ голосЬ, — 
помнишь ли, въ тотъ разъ, — во второй разъ, когда мы ви- 
д-Ьлись съ тобой, когда ты былъ еще женихомъ, — ты го- 
ворилъ мн-Ь о твоемъ одиночеств-Ь, о твоемъ б'кдномъ д'Ьт* 
ств'Ь («почему же б']кдномъ» — подумалъ онъ)... Ты гово* 
рилъ мн'Ь тогда, что въ твое сердце упалъ св'Ьтлый лучъ, 

18* 
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какъ въ темницу, и что ты видишь впереди другую жизнь, 
св'Ьтлую и радостную («Сгапй Вхеи! — подумалъ он'ъ, пожавъ 
плечами, — какая риторика! Неужели я это говорилъ когда- 
нибудь?.. Чего она вретъ, какъ на мертваго!»). Гд-Ь же эта 
жизнь?.. М1сЬе1, в'Ъд.ъ я люблю тебя также, какъ и прежде. 
Я вся полна самоотвержешя и любви къ теб-Ь. Кром-Ь тебя 
у меня н'Ьтъ... ц'Ьли въ жизни... — Голосъ ея сильно задро- 
жалъ. — Все, весь М1ръ,— все, что можетъ привлекать меня 
къ жизни — это твое счастье!.. Но в-Ьдь для этого необхо- 
дима и тво'й любовь, хоть немного ея... Пусть она будетъ 
бл'Ьдна, скупа, — насколько можетъ любить твое сердце, — но 
мн-^Ь необходима она... 

Онъ упорно молчалъ, не смотря на нее, и барабанилъ 
пальцами по ручк'Ь дивана. 

— М1сЬе1, намъ необходимо это объясненхе!.. М1сЬе1, я 
умоляю тебя!.. 

Онъ нетерп'Ьливо пожаль плечами и искоса взглянулъ 
на нее. И вдругъ сквозь черты ея лица — св-Ьжгя, молодыя, 
цолныя красоты и силы — на него взглянули старчесшя мор- 
щины и кислое выражен1е нервной Марьи Петровны. Ему 
даже показалось (или это д-Ьйствительно было), что л-Ьвую 
руку ея сильно дернуло... сИ мы будемъ связаны на в-Ькъ, 
на всю жизнь! — представилось ему. — Коп, поп! Раз 51 Ьё^е»! — 

И онъ прямо, въ упоръ, взглянулъ на нее со злобной, пре- 
зрительной усм-^кшкой. 

Она еще сильн-Ье побл'Ьдн-Ьла и оперлась на столъ пе- 
редъ. диваномъ. 

Въ это время, въ передней, послышался какой-то шумъ, 
хлопанье дверьми, зат-Ьмъ твердые, скорые шаги. Дверь изъ 
залы распахнулась и вошелъ Талыгинъ, какъ и всегда, спо- 
койный, ясный, С1ЯЮЩ1Й. 

Онъ кинулъ б-Ьглый взглядъ на Татищева и съ радост- 
нымъ лицомъ бросился къ Кат'^Ь. 
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— Ждали или не ждали меня? — сказалъ онъ весело, 
протягивая ей свою широкую руку. 

— Она какъ бы машинально протянула ему свою хо- 
лодную, дрожащую руку и какъ-то судорожно-кр'Ьпко по- 
пала ее. 

«Что это, какая она холодная и бл-Ьдная?» — невольно 
подумалъ онъ и, обернувшись къ Ратищеву, слегка покло- 
нился ему. 

Ратищевъ, не м-Ъвяя позы, кивнулъ ему головой медленно 
и небрежно. 

— Позвольте познакомить васъ, — сказала Катя какимъ- 
то не своимъ, глухимъ, прерывающимся голосомъ: — это Дми- 
тр1й Павлычъ Талыгинъ, а это Михаилъ Иванычъ Ратищевъ... 
женихъ мой, — прибавила она чуть слышно. 

«Она торопится закр'Ьпить наши узы! — промелькнуло въ 
голов'Ь Ратищева. — Предусмотрительно!..» 

Онъ медленно п{5ивсталъ и холодно, слабо пожалъ про- 
тянутую ему руку Талыгина, котораго лицо слегка побл-Ьд- 
н-Ьло и брови высоко вскинулись. 

До сихъ поръ Ратищевъ только мелькомъ слышалъ отры- 
вочные разсказы о Талыгин-Ь отъ Кати. При этихъ разска- 
захъ у него всегда поднималось какое-то неопред'Ьленное 
враждебное чувство. И вотъ теперь случай свелъ ихъ прямо 
лицомъ къ лицу. 

Талыгинъ опять обратился къ Кат-Ь: 

-^ Позвольте отъ души поздравить васъ! — и онъ про- 
тянулъ и кр-Ьпко пожалъ ея холодную руку. — Я искренно и 
глубоко желаю вамъ полнаго счастья!.. 

«Что же это значитъ? — подумалъ онъ. — Отчего она сама 
не своя? Неужели она выходить за него потому, что онъ 
богатъ? (Богатство Ратищева было изв-Ьстно въ околодк'Ь). 
Неужели она жертву етъ для своей матери?» — И онъ прямо 
пристально посмотр'Ьлъ на Ратищева, который въ это время 
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сл-Ьдилъ за ними своими бегающими глазами и быстро от* 
вернулся. 

Ратищевъ думалъ при этомъ: «Можетъ быть, она любила 
его и предпочла меня. Кто разгадаетъ сердце женщицы? — 
И онъ опять, невольно^ вспомнилъ свою Берту. — Можетъ 
быть, она сама себя обманываетъ своей любовью... Роиг сПе 
с'ёик ип ргезпде — мое богатство, умъ... Все это осл-Ьпляло» — 
и онъ со злобой посмотр-Ьлъ на входящую Марью Петровну^ 

Она вошла, завязывая ленты чепца, который былъ на- 
д-Ьтъ немного на бокъ. Глаза ея щурились и слипались. На. 
правой щек'1Ь было большое красное пятно. Очевидно^ ее 
разбудили и она вошла спросонокъ, не усп-Ьвши даже за- 
глянуть въ зеркало. 

— Здравствуйте, Дмитрхй Павлычъ! Что васъ давно не 
видно? Я даже дочку усп-кла просватать... 

Татищева сильно покоробило при этомъ изв'Ьстхи. «Эта- 
кая сонная деревенская дура!»— подумалъ онъ. 
Талыгинъ поздравилъ и ее. 

— У меня была серьезно больна моя мать, — сказалъ онъ^ 
садясь на кресло подл'Ь маленькаго столика, на которомъ 
лежала книга Жеро. Марья Петровна начала участливо раз- 
спрашивать, какъ и что случилось съ Агнхей Петровной. 

Въ это время Катя тихо пошла и скла въ уголъ, окола 
печки, на кресло. Ей было трудно двигаться,— голова ея 
сильно кружилась. Что-то тяжелое надавило ей на грудь. 
Ноги и руки отнимались. Мысли, чувства — все см-Ьшалось, 
перепуталось, все проходило какъ будто во снк, въ ка- 
кихъ-то темныхъ потьмахъ... Люди не люди — как1я-то т-кни 
сид-Ьли передъ ней, говорили, что-то д-Ьлали... Какой-то 
р-Ьзюй холодъ проб-Ьгалъ по спин-Ь. Она нервно вздраги- 
вала и на мгновенье приходила въ себя, но въ это быстрое 
мгновен1е сильная тупая боль сжимала ей сердце и она опять 
застывала въ своемъ забыть'Ь и неподвижности. 
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Талыгинъ машинально взялъ книгу Жеро, машинально 
перелистовалъ ее и обратился къ Кат'Ь съ вопросомъ, про- 
чла ли она книгу? 

Катя не могла отв-Ьчать. Она полусознательно поняла, 
что у нея спрашиваютъ, и кивнула головой. 

— А вы не читали этой книги? — обратился Талыгинъ 
къ Ратищеву. 

Ратищевъ отв'Ьтилъ многозначительнымъ кивкомъ. 

— Что же бы о ней скажете? Не правда ли, у него 
логика не всегда строга? Онъ, какъ всЬ французы, больше 
думаетъ сердцемъ, Ч'Ьмъ головой? 

Ратищевъ откинулся отъ спинки дивана. 

«Такъ вотъ откуда у нея идетъ философхя!..» — подумалъ 
онъ, и у него вдругъ загор'клось желан1е передъ нею, въ ея 
глазахъ, уничтожить этого доморощеннаго деревенскаго 
философа. — «Пусть полюбуется!» — подумалъ онъ съ зло- 
радствомь. 

— Н-Ьтъ, я не совсЬмъ согласенъ съ вами, — сказалъ онъ. 
— Жеро, мн-Ь кажется, бол-Ье посл'Ьдователенъ, ч-Ьмъ мнопе 
французы и н-Ьмцы. Но только я вообще не люблю сентен- 
Ц10зныхъ сочинен1й» Они ложны... (1ап8 1еиг {"оплетет шёте. 

И онъ началъ доказывать докторально и дидактически, 
что мораль и культъ — все это напускное, субъективное и 
м-Ьняется съ в'Ьками, съ народомъ и даже челов-Ькомъ, что 
все абсолютное вообще химера, что мы часто гонялись и 
гоняемся за иллюз1ями. 

— Пора, кажется, понять намъ, — говорилъ онъ, — что 
челов'Ьчество относительно, такъ сказать, высшихъ истинъ 
вертится все въ одномъ кругу, начиная съ нирваны буд- 
дизма... за три тысячи л'Ьтъ до насъ. — И онъ покосился на 
Марью Петровну, которая усиленно хлопала глазами, и на 
Катю, которая сид-Ьла неподвижно, опустивъ голову и 
'кр-Ьпко стиснувъ ее холодными руками. 
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Марья Петровна оглянулась на нее, быстро поднялась съ 
кресла и подошла къ ней... 

— Что съ тобой, Катуля, родная моя?! И она съ ужа- 
сомъ отняла ея холодную руку отъ головы и начала ощу- 
пывать эту горячую голову и ея бл'Ьдное лицо. 

— Оставь!.. Не тронь меня! — прошептала съ трудомъ 
Катя сквозь стиснутые зубы. — Все пройд етъ... 

— Что съ нею? — испуганнымъ шопотомъ спросила Марья 
Петровна, обращаясь къ Ратищеву, но Ратищевъ не смо- 
тр-Ьлъ на нее. 

Она н'Ьсколько секундъ постояла, посмотр-Ьла на всЬхъ 
и пошла въ спальню. 

— Господи, Господи! — шептала Марья Петровна, кре- 
стясь. — В-Ьрно простудилась давеча, — стояла на сквозномъ 
в'Ьтру, въ легонькомъ платьиц-Ь... 



ХХХШ. 

Между т-Ьмъ, Ратищевъ продолжалъ свою лекщю и ч-Ьмъ 
дал'Ье, т'Ьмъ бол'Ье прим-Ьшивалъ французскихъ фразъ. 

— }'ас1ше15 уо1оппег— говорил ъ онъ, — ^ие 1а гёИ^хоп езг 
ипе 4ие5иоп к гёзоигйе роиг ГЬитапкё. Но согласитесь сами, 
^ие с'ез^ ипе ^ие5аоп с1е риге ёуо1ииоп... А все развитхе, въ 
сущности, весь прогрессъ вертится только на улучшеши 
матерхальнаго быта. Къ нему все идетъ, къ самоуслаждешю, 
и въ немъ юте 1а Гогсе е1 1е 1^оп(1е (1е Гёуо1ииоп..* Весь этотъ 
кодексъ морали — не бол'Ье какъ договоръ, ип со(1е (1и (1гок 
(1е ГЬотте. Условхе — ты не бей меня, я не бью тебя, чтобы 
намъ можно было жить вдвоемъ и не съ'Ьсть другъ друга... 
И посмотрите, въ настоящее время этимъ кодексомъ бол'Ье 
пользуются всяюе плуты и дураки, а умному и честному 
весьма плохо жить, если судьба... 81 1е ^ёзгш не поста- 
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вила его въ независимый услов1я (онъ подумалъ о своихъ 
средствахъ). Пов-Ьрьте, что люди лучше поймутъ другъ 
друга, — я разум-Ью людей развитыхъ («ипе гасе ёкуёе», 
подумалъ онъ), — когда цивилизащя, искусства, художества 
сд'Ьлаются культомъ. Возьмите, раг ехетр1е, Грешю, времена 
Перикла, — с'езг 1'й§е с1'ог, — ну, и Флоренщю, въ средн1е 
в-Ька... Это в']Ькъ — 1а гепа158апсе — также могъ быть золотымъ 
в-Ькомъ, еслибы не пом-Ьшалъ ему культъ... Весь этотъ в-Ькъ 
былъ, такъ-сказать, борьбой съ культомъ, который, наконецъ, 
затянулъ его своимъ чернымъ покровомъ^ и... началась эта 
Ызгоке йез рарез... (При этомъ въ памяти его промелькнула 
«Н15101ге йез Рарез» и даже въ сафьяномъ переплегЬ, съ 
золотымъ обр'Ьзомъ, которая стояла въ секретномъ шкафу 
Ивана Тимоееевича). Что же можетъ быть выше этой кар- 
тины удобствъ жизни, — прибавилъ онъ, — среди возвышен- 
ныхъ, эстетическихъ наслажден1й?! — И онъ нарисовалъ, какъ 
могъ, тускло и вяло, картину этого идеала общественной 
жизни. Но картина вышла бл-Ьдной, безцв-Ьтной. И вдругъ 
онъ р-кзко замолчалъ и нахмурился. 

«Я, кажется, разболтался, — подумалъ онъ. — В-Ьроятно, я 
мечу только бисеръ... напрасно. Се раузап-рЬ11о5орЬе ничего 
въ этомъ не смыслитъ». 

Во все время этого ехро511:10п 4е 1а 1о1 Талыгинъ не пре- 
рывалъ ни однимъ словомъ Ратищева. Онъ слушалъ молча, 
внимательно, облокотясь на кол'Ьно и подперевъ голову ру- 
кой. Онъ не любилъ спорить. Онъ спорилъ только для 
выяснен1я своихъ собственныхъ уб'Ьжденхй и тотчасъ же 
прекращалъ споръ, если вид'Ьлъ, что противникъ старается 
только выгораживать собственное самолюб1е. По м'Ьр'Ь того, 
какъ Ратищевъ развивалъ свою теор1ю золотого в-Ька, взглядъ 
Талыгина уходилъ все бол'Ье и бол'Ье куда-то въ глубь. Про- 
шло н-Ьсколько секундъ прежде, ч-Ьмъ онъ началъ возражать 
Ратищеву, и тонъ его голоса былъ задушевный и искреншй. 
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— Мн-Ь кажется, вы ошибаетесь и смотрите односто- 
ронне, — сказалъ онъ. 

Ратищевъ сд-Ьлалъ нетерп-кливое движете и слегка по* 
красн-^лъ. Не думая, не гадая, Талыгинъ уязвилъ его въ са- 
мое больное м'Ьсто. Ратищевъ считалъ себя всегда и во 
всемъ многостороннимъ. 

— Я вообще не понимаю, — продолжалъ Талыгинъ, — 
какихъ-нибудь замкнутыхъ, конкретныхъ взглядовъ. Мн'Ь ка* 
жется, какъ въ математик'Ь величины идутъ въ безконеч- 
ность, въ дв-Ь противоположныя стороны: отрицательную и 
положительную, такъ и въ челов-^Ьческихъ взглядахъ, въ 
ихъ развит1и и во всЪ\ъ явлешяхъ. Правда, границы между 
этими взглядами могутъ быть приняты только условно, при- 
м'Ъняясь къ духу времени. 

И онъ началъ доказывать постепенное осложнен1е всЬхъ 
взглядовъ, идей, въ связи съ осложнен1емъ положитель- 
ныхъ знан1й. Ратищевъ н'Ьсколько разъ прерывалъ его какъ- 
то р'Ьзко и небрежно. 

— Помилуйте, — говорилъ онъ, — да кто же этого не 
знаетъ! Вы, в-Ьроятно, читали и Конта, и Литре... Но в-Ьдь 
это-то именно и есть односторонность. 

И Талыгинъ соглашался, но тутъ же опять, всл^Ьдствхе 
этого самаго соглашения, выходилъ на дорогу того широ- 
каго скептицизма, который идетъ рядомъ со всякой теоргей, 
вызывая ее и потомъ роняя, когда она переживаетъ свой 
в'Ькъ, вызвавъ новое движенхе впередъ. Въ его взгляд'Ь 
прогрессъ являлся какимъ-то широкимъ, м1ровымъ, всеобхва- 
тывающимъ закономъ. Но этотъ взглядъ онъ не могъ вы- 
сказать посл']Ьдовательно, Ратищевъ постоянно прерывалъ 
его. Онъ ссылался на разныя имена, даже на брошюрки, 
самыя эфемерныя, о которыхъ Талыгинъ никогда ничего 
не слыхалъ. Но эти ссылки и возражен1я не смущали его. 
Онъ ясно и твердо опрокидывалъ ихъ всЬ, такъ что нако- 
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нецъ у Ратищева не хватало силъ бороться. Онъ д-Ьлался 
бол'Ье и бол-Ье р'Ьзокъ и даже грубъ и наконецъ замолкъ. 
А Талыгинъ продолжалъ и кончилъ свой взглядъ. 

— Пов'Ьрьте, — заключилъ онъ т'Ьмъ же дов-крчивымъ, 
уб-Ьждающимъ тономъ, — что весь матерхальный прогрессь 
всегда будетъ служить только оболочкой для развит1я м1- 
росозерцашя. Мы должны идти путемъ мелкихъ трудныхъ 
изыскашй, часто тяжелыхъ. Только изъ нихъ, просв-Ьтлен- 
ныхъ МЫСЛ1Ю, выходитъ то движен1е, которое медленно, но 
неотразимо обхватываетъ ц-Ьлыя массы и путемъ развит1я 
ведетъ ихъ къ уразум-Ьшю истины. 

Посл-Ьдшя слова Талыгинъ произнесъ выразительно, оду- 
шевленно, почти восторженно. Ратищевъ давно уже сид-Ьлъ, 
отвернувшись отъ него, и смотр-Ьлъ, насм-Ьшливо улыбаясь, 
куда-то въ ст-Ьну, хотя глаза его продолжали б-Ьгать и ко- 
ситься. При посл-Ьднихъ словахъ онъ взглянулъ на Талы- 
гина съхудо скрытымъпрезр'Ьнхемъ. сгУпетЬоизтазге епга§ё>)—- 
подумалъ онъ. 

— Я вообще не люблю спорить объ отвлеченныхъ пред- 
метахъ, — сказалъ онъ сухо и не глядя на Талыгина, — а 
въ особенности съ людьми мн-Ь мало знакомыми. Вы изви- 
ните меня и согласитесь, что такой споръ не всегда бы- 
ваетъ даже удобенъ... 

Талыгинъ вспыхнулъ. Въ глубин-Ь его глазъ сверкнулъ 
ярк1й огонекъ. Но тотчасъ же онъ овлад-Ьлъ этимъ волне- 
шемъ, стихъ и только на губахъ его появилась едва зам'Ьт- 
ная улыбка недоум^Ьнхя, Онъ провел!» рукой по лбу и во- 
лосамъ, всталъ, взялъ свою широкополую, сЬрую, мягкую 
шляпу и медленно подошелъ къ Кат'Ь. 

— Позвольте проститься, — сказалъ онъ, — и еще разъ 
пожелать вамъ полнаго, глубокаго счастья! 

Она вздрогнула, съ недоум'Ьн1емъ посмотр'Ьла на него 
и подала ему руку. 
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— Что съ вами!?.. Вы, кажется, нездоровы? 
Она не вдругъ отв-Ьтила. 

— Да, кажется, больна.. 

Онъ обернулся кругомъ и посмотр-Ьлъ подозрительно 
на Татищева. 

Въ это время тучи, медленно собиравш1яся со всЬхъ 
сторонъ, заволокли все небо. Въ комнат-Ь сильно стемн-Ьло. 
Порывистый в'Ьтеръ со стукомъ распахнулъ двери балкона. 
Катя вся вздрогнула и порывисто вскочила съ кресла. Под- 
нялся и Ратищевъ. Талыгинъ бросился къ дверямъ, быстро 
закрылъ ихъ и плотно приперъ всЬ задвижки. Потомъ еще 
разъ пристально посмотр-Ьлъ на Катю, которая, казалось, 
не зам-Ьчала его и стояла, какъ статуя, опираясь на кресло, 
взглянулъ еще разъ на Татищева и тихо, склонивъ голову, 
вышелъ. 

Въ столовой онъ обратился къ Марь-Ь Петровн-Ь съ во- 
просомъ: 

— Что съ нею, съ Катериной Львовной?.. 

— Не знаю... Господи! должно-быть простудилась... Да- 
веча стояла, разговаривала съ нимь, з]Лсъ, а тамъ былъ 
отворенъ балконъ... Говорю: «Катуля, милая, простудишь- 
ся, видишь, какая тяга...» 

Въ это время Пафнутьевна и д-Ьвушки торопливо затво- 
ряли везд']Ь окна. В-Ьтеръ несъ п'^лыя облака пыли. 

Талыгинъ взглянулъ въ окно, посмотр'Ьлъ на часы и про- 
тянулъ Марь-Ь Петровн-Ь руку. 

— .Куда же вы, — удивилась она, — отъ чаю?! Въ эда- 
К1й в-Ьтеръ и... сейчасъ дождь хлынетъ... Переждите лучше. 

— У меня кожанъ... Я привыкъ... Засв-Ьтло надо домой 
посп-Ьть. 

И онъ у-Ьхалъ. 

Ратищевъ постоялъ н'Ьсколько секундъ около стола, по- 
барабанилъ пальцами и растерянно посмотр'Ьлъ кругомъ, на 
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весь этотъ, какъ онъ называлъ, Ье1 еи1оига§;е (1е Мек]и- 
коЯка. — «Чортъ знаетъ, — подумалъ онъ, — это просто какое- 
то болото съ ргорЬё^е с1е 1а уёп^ё... на кочк'Ь. 
Онъ взялъ шляпу и тихо подошелъ къ Кат-Ь. 

— Катерина Львовна! — сказалъ онъ. 

Она опять вся вздрогнула и съ недоум-Ьнхемъ уставилась 
на него. 

— Уоиз ёгез шЛзрозёе?!. Васъ можетъ-быть разстроилъ 
нашъ споръ съ этимъ раузап епга§ё или наша давешняя 
размолвка... 

Она ничего не отв-Ьчала и смотр-Ьла на него неподвиж- 
ными глазами. 

«ОиеИе ро81Поп ге(11си1е1 — подумалъ онъ и пожалъ пле- 
чами. — Пожалуй, еще за водой придется б-Ьжать!..» 

— Я вамъ сов-Ьтую лечь, успокоиться... Уснит^!.. 
И онъ протянулъ ей руку. 

Она не вдругъ, медленно подала ему руку, холодную, 
какъ ледъ. Онъ слегка пожалъ ее. 

((Е\1е езг гоиг-й, Ыг Ызгещпе... реиг ёгге, ёр^1ер^^^ие)), — 
подумалъ онъ съ ужасомъ и, какъ-то съежившись, быстро 
вышелъ изъ комнаты. 

На порогЬ столовой стояла Марья Петровна. Онъ хо- 
лодно поклонился и протянулъ ей руку. 

— Какъ, и вы уЬзжаете? — вскричала она. — Въ этак1й 
дождь!.. А что же Катя?.. 

И д-Ьйствительно, ц-Ьлый водяной ураганъ хлынулъ на 
землю, билъ, хлесталъ и гуд-Ьлъ, какъ б-Ьшеный. 

— Къ сожал'Ьн1ю, я долженъ -Ьхать, — сказалъ Ратищевъ, 
пожавъ плечами. — Велите, пожалуйста, подать мою карету... 

— Даша, скричи!.. Господи!.. 

Въ это время яркая, красновато-лиловая молн1я дважды 
осв']^тила окна и почти всл'Ьдъ за нею раздался оглушитель- 
ный ударъ. 
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Марья Петровна перекрестилась ивъ ужасЬ раскрыла ротъ. 
На порог-Ь диванной появилась Катя. Она двигалась мед- 
ленно, какъ автоматъ. Марья Петровна кинулась къ ней. 

— Катуля моя, родная, что съ тобой?!. 

Она тихо отстранила ея руку и глухо проговорила: 

— Уснуть... 

Глаза ея были полузакрыты и неподвижны. 

Въ это время новая, еще бол-^^е яркая, молшя на н']>сколько 
мгновешй раскрыла все небо. 

Ратищевъ былъ уже на крыльц-Ь, къ которому медленно 
подъ'Ьзжала его карета. Страшный ударъ какъ бы упалъ съ 
неба. Лошади шарахнулись и попятились. Ратищевъ нагнулъ 
голову и быстро, инстинктивно, поднялъ руку кверху. Дождь 
хлесталъ со всЬхъ сторонъ, не переставая, и заплескивалъ 
все крыльцо. Ратищевъ, дрожа внутренней дрожью, началъ 
спускаться, слегка поскользнулся и чуть не упалъ. 

вМельтюковщина проклятая! Оие 1е сИаЫе 1^етропе\» — 
проворчалъ' онъ, нервно дергая дверцу кареты. 

— Ты гд-Ь же тамъ спишь? — закричалъ онъ злобно на 
кучера. — Пошелъ въ Рагузино, къ Пенязеву! 

И онъ быстро вскочилъ въ карету и захлопнулъ дверцу. 

Кучеръ отчаянно началъ хлестать лошадей. 

Карета покатилась съ ляцканьемъ по лужамъ. Дождь 
захлопалъ, забарабанилъ по ея крыш-Ь. Еще новый ударъ 
полет-Ьлъ ей въ догонку. 

Только въ полночь добрался онъ до Пенязева. 

— Что это ты... нежданно-негаданно?! — удивился и 
обрадовался Пенязевъ. — В-Ьрно отъ нев'Ьсты... Эй, чеяоV^къ^ 
скор'Ье сюда чего-нибудь закусить и бутылку холоднаго..» 
Погр']Ьйся и вспрыснемъ... СырЫ.. бррръ!.. 

Ратищевъ комфортно усЬлся подл']Ь камина, въ которомъ 
трещалъ огонь, и съ наслаждешемъ лотеръ руки. 

— Ухъ! — вздохнулъ онъ свободно, точно сбросилъ ка- 
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кую-то страшную тяжесть. — 8а15-ш ^ие 1а раззюп евг гои- 
)оиг8 ипе ^оИе й'аштаИ.. 

— Атеп! — сказалъ Пенязевъ, закуривая сигару. 



XIV. 



Ц-клую ночь Талыгинъ "Ьхаль или в'крн']Ье ташился къ 
городу. Въ полночь гроза унялась, но дождь не переставалъ, 
разошелся и грустно барабанилъ въ опущенный верхъ та- 
рантаса. 

«Все это напускное, — думалъ онъ, — и все пройдетъ, 

какъ сонъ. Года отрезвятъ меня. Д'Ьло. мое принесетъ что- 
нибудь (принесетъ ли пользу? — усомнился онъ). Явится 
новое чувство, бол'Ье широкое, индифферентное, объ- 
ективное». 

Тарантасъ тихо толкнуло. Онъ съ-Ьхалъ съ большой до- 
роги на проселочную. 

«Пусть ее! — думалъ онъ. — Счастья, счастья! Доволь- 
ства жизнью!.. Полнаго, если возможно, желаю ей». 

Тарантасъ сильно встряхнуло. Лошади шли шагомъ. 

«Неужели она идетъ въ бездну?.. Н-Ьтъ!.. У сердца есть 
инстикты, у нея есть умъ, — да, несомн-Ьнный умъ... Она 
не отдалась бы безъ выбора. А можетъ-быть, мать угово- 
рила?.. Но мать такъ ее любитъ. Все это — предуб-Ьждеше. 
Я не знаю его и Сужу по первому впечатл-Ьнхю, подъ са- 
мымъ невыгоднымъ вл1ян1емъ. Онъ воспитанъ, развитъ, бо- 
гатъ, уменъ. В-Ьроятно, женится по любви, по страсти... И 
будутъ они любить другъ друга». 

Онъ вздохнулъ. 

— Семенъ, ступай скор^Ье!.. Этакъ мы къ завтрему не 
до-^демъ... 

— Слякоть, Митръ Павлычъ. Ишь какъ грузно!.. Эхъ, 
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вы^ намокли!.. ^Он% нахлесталъ лошадей и он-Ь тронулись 
легкою рысцой., ^;\ 

«Да, работать, работать, работать! Отдать всего себя 
д'Ьлу. — Шестерня! — пб'думалъ онъ. — Мои ц-Ьли были нечисты, 
двоились. Для широкаго д-Йла^' нужна полная свобода. ХотИк- 
лось вкусить сладостей семёйнаго очага, разд'Ьлить время 
между д-Ьломъ и отдыхомъ.. Разв-Ь машина отдыхаетъ?.. От- 
того она и ровна, не. брызжегъ, страстью, не кипитъ, когда 
не сл'Ьдуетъ... Пусть оно достается — это м'кщанское счастье — 
т-Ьмъ, кто живетъ для него и ради него въ своемъ узкомъ 
м1р'Ь... «А у тебя широкая дорога?» — спросилъ внутри на- 
см-Ьшливый голосъ. — Пройдутъ года. Умаюсь! Можетъ- 
быть доплыву до пристани одинокимъ. Можетъ-быть слу- 
чай пошлетъ другую...» 

Но и эта «другая» представлялась ему все въ томъ же 
миломъ, обольстительномъ образ'Ь, съ которымъ сроднилось 
его сердце. Онъ встряхнулъ головой и взглянулъ изъ- 
подъ зонта тарантаса. Дождь пересталъ. Впереди какъ 
будто св-Ьтл-Ьло. По дорог-Ь въ сторон-Ь тянулся безконеч- 
ный л-Ьсъ. 

«Это Тельковсюй, — промелькнуло у него въ голове и 
онъ вспомнилъ о своихъ плотахъ. — Как'й-то они дойдутъ? 
Опоздаетъ Иванъ длинный. Не пригонитъ ихъ». И мало- 
по-малу онъ погрузился въ свой обычный д-Ьловой М1ръ. И 
начали ему представляться колеса, рычаги, винтики... А небо 
д-Ьйствительно св-Ьтл-Ьло. Всходилъ уже хмурый, пасмурный 
день. 

Громкш собач1й лай вызвалъ его изъ думъ. Передъ нимъ 
разстилалось поле. Лошади б-Ьжали рысцой. Какой-то че- 
лов-Ькъ, весь мокрый, съ огромнымъ ягдтажемъ и ружьемъ 
на плеч-Ь промелькнулъ мимо. 

«Оп! уа к 1а сЬаззе регс! за р1асе! — подумалъ онъ и горь- 
ко усм'Ьхнулся самъ надъ собой. — А ты еще думаешь наб- 
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людать надъ лр груст- 

нынъ чувством' :лзйся 

д'Ьйствихельно объ- 

ективностью, из :илы>. 

Б'клый день Талы- 

гинъ въ-Ёхалъ 1апры- 

галъ по ностОЕ атиой 

думы. ' 

Въ город-Ь сь по 

разнымъ д'клаиъ и покупая разныя вешп. Между прочимъ, 
онъ зашел-ь къ часовщику-жиду. Онъ напомнилъ ему Ра- 
тищева. 

На другой день онъ вы-^халъ на разсв-^т-Ь. Про'^жая 
мимо Мельткжовки, онъ выглянулъ изъ тарантаса. 

«Да будетъ миръ надъ тобой! — И тутъ же подумалъ: — 
Да разв-Ь можетъ выгор'^ть это желаше?.. 

Подъ'Ьзжая къ дому, онъ встр-Ьтился съ верховымъ, ко- 
торый везъ ему ергакъ. Его выслала ему Лгк]я Петровна. 

«Посылать въ такую погоду челов'Ёка! Отрывать отъ 
д^ла!» — подумалъ онъ. Однако, ергакъ над-Ьлъ, потому что 
дулъ холодный, северный в-Ьтеръ. И тутъ же другая мысль 
явилась въ голов-Ь: — «Н-Ьтъ сильн-Ье этой привязанности, какъ 
привязанность матери! Жена любитъ для наслажден1я, для 
себя... Только иать любитъ вполне самоотверженно, любитъ 
до старости, до гробовой доски, того, кого она д-^кйстви- 
тельно любитъ», 

А мать сид-Ьла у окна, закутавшись въ соболью шубку, 
и ждала его. Какъ только тарантасъ подкатилъ къ крыль- 
цу, она съ ясной улыбкой и С1яюшииъ лицонъ встала и по- 
шла къ сыну яа-встр-Ьчу. 

— Не подходи, не подходи!., холодный! — закричалъ 
онъ. — Сейчасъ приду, обогр-Ьюсь... 

Въ передней его ждали два мужика. Одинъ изъ нихъ 
томъ II. 19 
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былъ приземистый, уже пожилой, посЬд-Ьвшй, съ курчавы- 
ми волосами, курносый и съ добродушнымъ, улыбающимся, 
краснымъ лицомъ, которое было все въ мелкихъ складкахъ. 
Это былъ Архипъ, староста изъ ближней его деревни. 

Другой былъ ВЫС0К1Й, молодой парень съ бл-Ьднымъ 
угрюмымъ лицомъ, съ б']Ьлыми, прямыми волосами, н'^Ьсколь- 
ко сутуловатый и некрасивый. 

— Здравствуй, Митръ Павлычъ! — сказалъ Архипъ, при 
вход'Ь Талыгина, и отрывисто поклонился. 

— Здравствуй. Ты что?.. 

— Да все насчетъ жердняку-то пришелъ, какъ, то-ись, 
обрядить прикажешь... Шутъ его знатъ... Мы его все тол- 
камъ вдоль, а онъ какъ быдто поперекъ л'Ьзетъ... Значить 
— претъ его это изнутри-то... 

— А это кто съ тобой? — и онъ кивнулъ на парня, ко- 
торый поклонился ему въ поясъ. 

— А это, — понижая голосъ и подавшись т-Ьломъ впе- 
редъ, заговорилъ Архипъ, — это... я те посл-Ь доложу. — И 
онъ кивнулъ головой и мигнулъ глазомъ... Это — Калинкин- 
ск1й работникъ. 

Парень смотр'клъ изподлобья, въ упоръ, на Талыгина 
и молча мялъ шапку въ рукахъ. 

Талыгинъ вошелъ въ комнаты и н']ксколько разъ поц'^Ь- 
ловалъ мать. 

сКакъ будто похуд-Ьлъ»,— подумала она. 

— Ну, что же?— и онъ опять вышелъ въ переднюю и 
оглянулъ парня. 

— Это онъ значитъ къ твоей милости пришелъ, — за- 
говорилъ Архипъ. — То-ись я значитъ его привелъ... (Отъ 
него н'Ьсколько пахло виномъ и дегтемъ. Онъ совсЬмъ по- 
дошелъ къ Талыгину и съ сильными жестами, размахивая 
руками и подмигивая, чуть не на каждомъ слов-^, началъ 
ему шептать подъухо). — Бяда у ево... То-ись значитъ одо- 
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лтвла эта блажь, — ну, и полюбилась ему д-Ьвка-то наша, у 
Семена Бабашки, дочь его... Д'Ьвка-то, знашь, ничего... Хо- 
роша д-Ьвка... Рабоча и весела така... Да вотъ парня-то 
значить все сумленье беретъ... (Талыгинъ слушалъ внима- 
тельно. Онъ привыкъ къ этому безсвязному, безалаберному 
языку). Бабашка-то тянетъ съ него... Мужикъ-то лихой, 
скупящ1й. «Ты, бать, подай мн-Ь двадцать рублевъ и бери 
Машку-то. А то не по теб-Ь, батъ, нев-Ьста. Мимо иди!» — 
Песъ его знать, шутъ этакШ!.. Ну, оно хошь!.. А парень, 
значить, задачливый, охочъ къ работ-Ь-то. Одно слово — 
работ-Ьй!.. Ну, гд-Ь онъ эку-ту прорву денегъ заберетъ... А 
Д'Ьвка-то, слышь, ему по нраву пришлась... Удавлюсь, батъ, 
да и шабашъ!.. 

— Чего-же ему надо отъ меня? — спросилъ Талыгинъ. 

— А ты помоги ему, Митръ Павлычъ!.. Онъ те зара- 
ботать. Пра слово, заработать... Я порукой. Архипъ Мих- 
р'Ьевъ порукой... Вотъ те! — И онъ всей пятерней, съ ко- 
роткими моторными пальцами, ткнулъ по воздуху. — Помоги! 

Онъ опять понизилъ голосъ и подвинулся къ Талыгину. 

— Вотъ на Здвиженье будетъ у насъ сланье... Слать, 
али что?.. Онъ те заработать. 

— А ты ужъ усп-Ьлъ выпить? — спросилъ Талыгинъ. 
Архипъ мотнуль головой и опять, наклонившись къ Та- 
лыгину, проговориль все т-Ьмъ же хриплымь шепотомь: 

— У Степана Шабалки седни кстины были, а я, зна- 
чить, кумомь... Ну, и не обезсудь, виновать... Поднесли, — 
ну, и выпиль. 

Талыгинъ обратился къ парню и пристально посмотр'Ьлъ 
на него. 

— Тебя какъ зовуть? — спросилъ онъ. 

Но парень не усп-Ьлъ разинуть рта, какъ Архипъ отве- 
тил ъ за него: 

— Иваномь... Ивань Толковый... Такъ и прозыватся: 

19* 
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Толковый!.. Помоги ему, Митръ Павлычъ, — пра слово, по- 
моги!.. Парень во какой работать — лютой!.. А какъ Здви- 
женье-то будетъ, онъ те эвося что наворотить!.. 

— Что-же, — спросилъ Талыгинъ, — ты мн'Ь заработаешь.^ 

— Заработаю... — сказалъ парень какимъ-то деревяннымъ 
внутреннимъ голосомъ. 

— Какъ не заработать!.. И-и-и... — началъ Архипъ — на 
Здвиженье онъ те эвося...— Но Талыгинъ махнулъ на него 
рукой... 

— Что-жъ, полюбилась теб-Ь, что-ли, кр'Ьпко д'Ьвка-то? 
Парень потупился и усиленно заверт-Ьлъ шапкой. 

— И-и-и, гр-Ьхи наши!.. — проговорилъ Архипъ и икнулъ. 

— Ну, я теб-Ь помогу. Смотри, заработай!.. 

И онъ вынулъ изъ бумажника и подалъ ему дв-Ь крас- 
ныхъ кредитки. Парень, не торопясь, какъ будто нехотя, 
принялъ ихъ, потомъ медленно вытащилъ изъ- за пазухи ко- 
шель, развязалъ и бережно положилъ въ него деньги. Ру- 
ки его слегка дрожали. Потомъ онъ опять взглянулъ изъ 
подлобья на Талыгина и вдругъ упалъ на кол-Ьни и покло- 
нился ему въ ноги. 

— Что ты!.. Чего?! В-Ьдь я не Богъ, не царь, не на- 
больш1й... Ты лучше заработай, не обмани..,— И онъ круто 
повернулся и вышелъ изъ передней. 

«Онъ купилъ ее!» — вдругъ промелькнуло въ его голов'Ь. 
Но онъ тотчасъ же прогналъ эту обидную мысль и снова 
окунулся въ свою обычную работу. 

Прошло н-Ьсколько дней, и никогда эта работа не шла 
такъ бойко и споро, какъ въ эти дни. 

«Я^ кажется, д'Ьйствительно начинаю превращаться въ 
шестерню», — думалъ онъ. 

Только по вечерамъ, когда ему приводилось чертить 
планы, д'Ьлать выкладки или записывать и сводить итоги 
дневныхъ уНаблюден1й, — только въ эти тих1е, душные ве- 
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чера, среди раздражающаго запаха липъ, б']Ьлымъ цв'Ьтомъ 
обсыпавшихъ всЬ т-Ьнистыя деревья и весь л-Ьсъ кругомъ, 
— онъ чувствовалъ опять приливъ томительнаго волнешя. 
Точно какая-то невидимая рука вдругъ сжимала его сердце 
и туманъ бросался въ голову. Онъ, на мгновенье, за1^ры- 
валъ глаза, встряхивалъ головой и, вздохнувъ, снова, уси- 
ленно принимался за цифры и чертежи. Но иногда волне- 
ше расло, а не исчезало, — и ему приходилось бросать ра- 
боту и, стиснувъ зубы, лежать, стараясь какъ-нибудь изм'Ь- 
нить ходъ мыслей и настроен1е. 

До «Липокъ», наконецъ, долет'Ьла в'ксть о томъ, что 
Мельтюковская барышня просватана, — та в-Ьсть, сообщить 
которую своей «родной» не доставало духу у Талыгина. 

«Къ чему? — по дума лъ онъ. — Все равно, узнаетъ отъ 
кого-нибудь». 

Она д'Ьйствительно узнала и стала следить за нимъ. 
Ей не хот'Ьлось его спросить, но она подм-Ьтила по его 
лицу, похуд-Ьвшему и постоянно озабоченному, не улыбав- 
шемуся, по его серьезному, грустному взгляду, что въ его 
сердц-Ь идетъ борьба. Чуткое сердце матери угадало ее, но 
помочь ей она нич^мъ не могла. 

«Время зал'Ьчитъ», — думала она и молилась Богу. Разъ 
она вошла въ кабинетъ сына, своей твердой, неторопливой 
походкой. Онъ сид1)Лъ надъ чертежомъ, опустивъ голову. 
Когда она подошла къ нему и тихо поц'Ьловала въ голову, 
онъ вздрогнулъ и приподнялся съ кресла... Агшя Петровна 
улыбнулась, взяла его за руку и посмотр'Ьла на него. 

— Митя, — сказала она, — если сердце болитъ, то это не 
поможетъ,--и она указала на чертежъ. 

Онъ посмотр-Ьлъ на ея ласковые, голубые, умные глаза 
и добрую улыбку. Что-то поднялось у него изнутри сердца 
и захватило дыхаше... Онъ обнялъ ее, припалъ къ ея груди 
и зарыдалъ. * < 
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Она ничего не говорила, только гладила его русые, 
слегка волнистые, волосы и ц']кловала ихъ, а на эти волосы 
тихо падали слезинки изъ ея добрыхъ, старческихъ глазъ. 

Онъ быстро встряхнулъ головой и утеръ рукавомъ глаза, 

— Это ничего, родная, — сказалъ онъ, — это пройдетъ. 
Только теперь тяжело. Время все зал-Ьчитъ... Ты правду 
говоришь. 

Они н-Ьсколько секундъ молчали. 

— Я думаю съ-Ьздить за-границу, не надолго, м-Ьсяца 
на три... Посмотрю на заводы, фабрики... Это отрезвитъ. 

— По']Ьзжай, голубчикъ! — сказала она. — А я за тебя 
похозяйничаю. Буду скакать, какъ ты, изъ одного завода 
на другой. — И она сквозь слезы улыбнулась. И онъ тоже 
улыбнулся, въ первый разъ, посл'Ь н'Ьсколькихъ нед'Ьль тя- 
желой жизни. 



XV. 



Ратищевъ проболталъ съ Пенязевымъ до разсв'Ьта, раз- 
сказалъ ему и о разрыв'Ь съ нев-Ьстой. Выпили за этоть 
разрывъ и даже расцеловались. 

— Ты теперь нашъ, свободный челов'Ъкъ! Ш Ьотте 
НЬге! — говорилъ Пенязевъ, радостно потрепывая его по ко-» 
л'Ьнк'Ь, и тутъ же подмигнулъ ему на хорошенькую гор- 
ничную, случайно заглянувшую въ комнату... 

На другой день Ратищевъ вернулся къ себ-Ь только къ 
вечеру. На письменномъ стол-Ь въ кабинет-Ь, на самой сс- 
редин-Ь, лежалъ портретъ его матери, все съ т'Ьмъ же раз- 
битымъ стекломъ. Ратищевъ нарочно положилъ его тутъ, 
чтобы не забыть вставить новое стекло. Машинально взялъ 
онъ его теперь въ руки и посмотр*Ьлъ на него. 

«В-Ьроятно, была такъ же глупа и еще, можетъ быть, глу- 
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п-Ье, — подумалъ онъ. — И тоже ч-Ьмъ-нибудь увлекла отца — 
се У1еих загуге! В'Ьдь всякая женщина — не бол'Ье какъ от- 
раженье, рабское и бл-Ьдное, мужчины. Он-Ь живутъ только 
сердцемъ, половою страстью...» 

И онъ приподнялъ крышку бюро, бросилъ портретъ въ 
кучу бумагь и принялся ходить по комнат'Ь. 

«Надо же, однако, формально кончить съ этой чепу* 
хой, — подумалъ онъ, — а не то скажутъ, что обрадовался 
предлогу, удралъ и спрятался...» 

И онъ досталъ листъ почтовой толстой, сильно глази- 
рованной, бумаги съ гербомъ Татищева и принялся писать. 

№сколько разъ онъ вставалъ, думалъ, пожималъ пле- 
чами, ухмылялся, перечеркивалъ написанное, наконецъ, кон- 
чилъ и переписалъ брулльонъ. Вотъ это письмо: 

«Вы требовали отъ меня вчера объяснеюя. Мн-Ь кажется 
это объяснеше совершенно излишнимъ. Мы вырасли въ раз- 
ныхъ условЫхъ и другъ другу чуж1е* Мои требован1я отъ 
жизни выше и разумн']Ье вашихъ и между нами цЬл^я про- 
пасть. Вы не можете оп'Ъиигъ (онъ написалъ «понять» и 
вычеркнулъ) моихъ возвышенныхъ,' многостороннихъ стрем- 
лен1й. Для. васъ вся жизнь заключена въ какой-то стра- 
стности. Выйдя за мужъ, вы мучили бы и меня, и себя по- 
стоянною вашею самоотверженною любовью. Предвидя въ 
этой нашей общей жизни рядъ непр1ятныхъ и тяжелыхъ 
для обоихъ насъ сценъ, я долженъ по-невол'Ь (онъ напи- 
салъ: «съ чувствомъ глубокаго сожал']Ьн1я» и вычеркнулъ) 
отказаться отъ чести быть вашимъ супругомъ и просить 
васъ принять ув'Ьренхе въ моемъ отличномъ уважен1и. 

Михаилъ Ратищевъ. 

Р8. Возвращаю при семъ ваше обручальное кольцо и 
прошу передать мое почтенхе вашей матушк'Ь». 
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Онъ медленно вложилъ это письмо въ конвертъ, запе- 
чаталъ большою гербовою печатью и надписалъ адресъ: 

«Милостивой Государын'Ь — Екатерин'^ Львовн'^Ь Карба- 
гаевой^) («а не Ратищевой» — подумалъ онъ и усм-Ьхнулся). 
Подписавъ внизу: «въ собственный руки, въ Мельтюковку» , 
онъ подчеркнулъ, съ той же усм-Ьшкой, эти посл-Ьдшя слова. 

Покончивъ съ письмомъ, онъ снялъ съ пальца обручаль- 
ное кольцо, вложилъ его въ футлярчикъ, завернулъ въ 
толстую бумагу, обвязалъ тесьмой, запечаталъ, а на кон- 
верт-Ь письма приписалъ: «При семъ письм'Ь кольцо въ фут- 
ляр'Ь». 

Зат'Ьмъ онъ потянулся, всталъ и отворилъ окно. 

«Вотъ какъ люди выходятъ на чистый воздухъ!» — по- 
думалъ онъ. А теперь скор']Ьй укладываться и «ОаЬш! Оа- 
Ь1п1 \\^Ьо Ле О^гопеп ЫиЬеп!».. Тамъ жизнь сама сказы- 
вается и даетъ знать свою силу». И въ его скупомъ во- 
ображеши бл'Ъд.но и въ туман-Ь обрисовались Тиволи и 
фраскатанка съ черными, жгучими глазами и южнымъ пы- 
ломъ въ крови. 

Онъ сталъ укладываться. Ему попались наброски его 
курса анатом1и. Онъ съ любовью собралъ ихъ и уложилъ 
въ портфель. 

«Теперь работа закипитъ, — подумалъ онъ, — голова осв-Ь- 
жиласц эта умная голова, все преодол'{>ваюидая!» И онъ, 
отбросивъ портфель, гордо прошелся по комнат'Ь и взгля- 
нулъ, проходя, въ большое ст'Ьнное .зеркало. 

«Пожелт-Ьлъ же я, ,,однако, — подумалъ онъ, — ауес сез 
Ь111еуе81е8 йе Мек]икой*ка! Точно померанецъ...» 

Вечеромъ, ложась спать, онъ отдалъ письмо и посылку 
ведосЬичу. 

— Это письмо и посылку отправить завтра пораньше въ 
Мельтюковку, съ Григорхемъ! — сказалъ онъ. — Пусть от- 
дастъ толкомъ, въ руки. Отв'Ьта не нужно! 
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«Пускай себ-Ь читаетъ на здоровье! — подумалъ онъ. — 
Желаю ей пол наго счастья и дюжину ребятъ!..» 

И онъ съ наслажден1емъ 1ктянулся и заснулъ. 

Но письма она не читала. 

Когда она разсталась съ Ратищевымъ, Марья Петровна 
проводила ее въ комнату. И она, не разд'Ьваясь, упала 
на постель и закрыла глаза. 

Марья Петровна и Пафнутьевна долго уговаривали ее 
разд-^ться, но не добились отв'Ьта. 

— Пусть лучше выспится, голубка моя... Можетъ быть, 
Богъ милостивъ, все пройд етъ сномъ, — сказала Марья Пе- 
тровна. И перекрестивъ ее, она вышла съ Пафнутьевной 
и приперла дверь. 

Гроза на мгновенье какъ будто притихла, только дождь 
лилъ по прежнему. 

Марья Петровна помолилась Богу отъ души и напла- 
калась до сыта. Дождь почти пересталъ. Но черезъ часъ на- 
двинулись новыя тучи и снова засверкала молшя й посыпа- 
лись удары какъ будто надъ самымъ домомъ. Марья Петровна, 
Пафнутьевна и Анна Гавриловна зажгли св'Ьчи и молились. 

Буря бушевала ц-клую ночь и на другой день всЬ про- 
спали и встали поздно, сонные. 

Марья Петровна съ заспанными глазами, еще въ кофт-Ь 
и юбк^, вошла въ комнату Кати. 

«Спитъ... Такъ и не разд-Ьлась, голубка моя!» — поду- 
мала она и подошла къ ней. 

Катя лежала на спин'Ь. Руки ея были вытянуты, голова 
повернута на бокъ^ глаза закрыты, а сквозь полуоткрытый 
ротъ ярко б'Ьд'кли стиснутые зубы. Она какъ будто улы- 
балась. Какимъ-то страннымъ показалось ея лицо Марь']Ь 
Петровн-Ь — бл-Ьдное, восковое, съ посин'Ьлыми губами. 

«Точно мертвая», — подумала она и сердце ея сжалось. 

Она тихо приложила руку къ ея лбу. Лобъ былъ хо- 
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лодный. Она взяла ее за руку, и бл^дная^ сухая рука была 
холодна, какъ ледъ... 

У Марьи Петровны все задрожало внутри. Не помня 
себя отъ страха, она торопливо вышла изъ комнаты. 

— Пафнутьевна! А, Пафнутьевна! — закричала она. — 
Поди сюда!.. О, да брось ты тамъ!.. 

Пафнутьевна бросила недомытую чашку и съ раскры- 
тымъ ртомъ^ выпуча глаза, выплыла въ столовую. 

. — Посмотри скор']Ьй, что съ ней!.. Она точно не жи- 
вая... Господи!.. 

За Пафнутьевной выскочило н-^^сколько горничныхъ, 
Анна Гавриловна. ВсНЬ вошли въ комнату Кати и вс']Ь на- 
чали ощупывать и прислушиваться. 

— Катя! А, Катя!.. Катулечка!.. День уже, — дрожапдимъ 
голосомъ звала Марья Петровна, теребя ея за руку. — Господи! 
Господи!— твердила она и руки ея тряслись и судорожно сжи- 
мались. — Пафнутьевна!.. в-Ьдь это смерть?! — шептала она. 

— Спрыснуть ее надо, что ли? — посов-Ьтовала Анна 
Гавриловна. 

И ее спрыснули, потомъ окурили перьями. Но и это 
не помогло. Начали окуривать ладономъ. Удушливый дымъ 
пошелъ по комнат']^. Кто-то закащлялъ. Кто-то завылъ. 
Въ д-Ьвичьей сердитый голосъ прокричалъ: 

— Барышня померла, а ты пристаешь... 

Наконецъ, перепробовали всЬ средства, и руки у вс-Ьхъ 
опустились. Настала мертвая тишина. 

Марья Петровна, сидя на кресл']^, металась, приклады- 
вала руки то ко лбу, то КЪ груди. 

— А вы не убивайтесь, матушка, не убивайтесь! — уго- 
варивала ее Анна Гавриловна. — Богъ милостивъ. Можетъ 
быть, она такъ только... обмерла, голубка! 

— Голубушка наша! — послышалось въ заднихъ рядахъ. 
И на этотъ возгласъ, какъ будто по сигналу, раздался 
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общи стонъ и рыдан1е. Вопли понеслись по всему дому, по 
двору, шире и шире. На дворъ б-Ьжали уже бабы изъ де- 
ревни, всхлипывая и причитая на б-Ьгу. 

— За дохтуромъ бы послать, — посов']Ьтовала Паф- 
нутьевна. 

— Что ужъ тутъ дохтуръ!.. Что поможетъ? — началъ 
протестовать какой-то слезливый голосъ. 

— Не поможетъ тутъ дохтуръ. Молоньей ее, видно, го- 
лубушку, Господь спалилъ... Власть на всемъ Господня. 

<г Книжки все читала, вотъ и спалилъ», — промелькнуло 
въ отуманенной голов'Ь Марьи Петровны. 

— Пошлите, матушка, пошлите скор-Ье за дохтуромъ, — 
затараторила у ней надъ ухомъ Анна Гавриловна! — По- 
шлите и впрямь. Онъ ужъ въ этомъ како ни-на-есть сред- 
ство знать... В']Ьдь они на это обучены... 

Иу поддерживаемая Анной Гавриловной, Марья Петровна 
пошла къ себ'Ь. ЪсЪ передъ ней сторонились и^ толкаясь, 
разступались. Она усЬлась, стоная, передъ столомъ. Оты- 
скали у Кати и принесли почтовой бумаги и перо. Оты- 
скали сургучъ и какую-то печать, еще покойника Павла 
Лаврентьича. Веб положили передъ Марьей Петровной. 

— Какъ же?.. Къ кому писать.^ — простонала Марья 
Петровна. 

— Къ Княжичу пошлите, — посов-Ьтовала Анна Гаври- 
ловна. — Къ самому Княжичу. Къ кому же больше и по- 
сылать. Окромя его никто не поможетъ. — И тутъ же раз- 
сказала, какъ одной больной въ Хлыновк']^ простой знахарь 
помогъ. — Вотъ простой, сиволапый мужичишка, еще ему 
за прошлый годъ князь Редвинстй пятьсотъ въ спину вл'Ь^ 
пилъ.... а все->таки помогъ. 

Марья Петровна, поддерживая одну руку другой, напи- 
сала письмо и надписала на конверт'^Ь дрожащимъ почер- 
комъ кривыми буквами: 
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«Его превосходительству, Осипу Францевичу Княжичу». 

И Егора Мухоярова отправили въ городъ. 

— Да смотри, торописц погоняй пуще, не жалЬк. 
Пуще погоняй! — наказывала Анна Гавриловна. 

Княжичъ былъ провиншальный эскулапъ-тузъ. Слава о 
немъ грем-кяа даже въ смежныхъ губерн1яхъ. Бол'Ье полв'Ька 
онъ практиковалъ и оперировалъ въ околодк'Ьи, говорятъ, 
нажилъ бол-Ье полмил1она. Не мало на-Ьзжало въ губерн- 
ски! городъ медиковъ молодыхъ, съ новыми, св-Ьжими си- 
ламиу знающихъ и талантливыхъ, но Княжичъ безъ труда, 
какъ бы шутя, двумя-тремя словами, сказанными 'Ьдко, 
кстати, въ н^ксколькихъ домахъ, подкашивалъ подъ самый 
корень ихъ репутац1и и незыблемо сид-клъ въ общемъ мн-Ь- 
нш горожанъ, какъ сидитъ заржавленный гвоздь въ гни- 
лой доск*^ -кр'Ьпко и непоколебимо. Эскулапъ былъ какой*' 
то сомнительной наши: не еврей и не полякъ. Самъ себя^ 
онъ выдавалъ то за венгерца, то за чеха, то за поляка, 
смотря по надобности. Средняго роста, худопхавый, съ круп- 
ными, но мягкими, закругленнными чертами лица, съ высо- 
кимъ лбомъ, едва прикрытымъ волосами, съ нахмуренными 
бровями, изъ-подъ которыхъ св^ились холодные, сЬрые 
глазки, съ большими оттопыренными губами и ушами, съ 
подбородкомъ, вложеннымъ въ высокш черный галстухъ, 
онъ непр1Ятно поражалъ кисло-сладкимъ выражешемъ лица. 
Говорилъ небрежно, растягивая слова, постоянно причмо- 
кивая, и при этомъ весь ломался, выставляя какъ будто на- 
показъ свои больш]я б-Ьлыя руки съ длинными пальцами, ко- 
торыми было сд'Ьлано такъ много весьма удачныхъ операцш. 

Въ Мельтюковку онъ пр1'Ьхалъ только на другой день 
КЪ вечеру. Катя лежала по-прежнему. Надъ ней усп^и 
уже отслужить молебенъ съ поднят1емъ м'Ьстной иконы. 
Анна Гавриловна уговаривала священника соборовать, но 
священникъ не согласился. 
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— Оно, конечно, — сказалъ онъ, — душа ея еще ви- 
таетъ въ т'Ьл'Ь, но благодати она уже не воспр1иметъ. 

И, громко крякнувъ, онъ принялся служить молебенъ о 
здравш «тяжко недугуюшей рабы божхей д-Ьвицы Екатерины». 

Читая Евангел1е, онъ строго посмотр'Ьлъ на всЬхъ, и, 
давая Ес^Ьловать его, шепнулъ Анн-Ь Гавриловн-Ь: 

— Отп-Ьвать въ четвертокъ, что ли, будете?.. 

Всю ночь напролетъ у постели Кати просидГла Паф- 
нутьевна. Сонъ клонилъ ее. Она твердила: <(смерт1ю смерть 
поправъ и сущимъ во гроб'Ьхъ животъ даровавъ». На ночь 
Анна Гавриловна догадалась поставить у изголовья постели 
тазъ съ чистой водой. 

— Пусккй ея душенька выкупается, — сказала она шопо- 
томъ Пафнутьевн-Ь, — и чистая явится къ ангеламъ бож1имъ. 

Въ полночь въ тазу что-то сильно заполоскалось. Паф- 
нутьевна протерла глаза, перекрестилась, навострила уиш 
и съ замиран1емъ сердца, какъ кошка, подошла къ тазу. 
Въ тазу на заднихъ лапкахъ сид-кла большая мокрая мышь 
и глазки ея ярко блестели при св'Ьт'Ь лампады, теплившейся 
въ углу передъ образомъ. 

— Ишь, шкура поганая! — проворчала Пафнутьевна. — 
Для тебя нарочно, что ли, тазъ-то припасли?! 

И она взяла тазъ съ мышью, унесла его въ д-Ьвичью; 
тамъ^ схвативъ мышь за хвостъ, она, размахнувшись, кр'Ьпко 
и хлестко ударила ее объ уголъ стола. 

— Замоли о душ-Ь рабы божьей Екатерины! — прогово- 
рила она и, поднявъ оконную раму, съ силой выбросила 
мертвую мышь на широк1й дворъ и высунулась въ окно. 

Ясная, зв'Ьздная ночь тихо раскинулась надъ спящей 
Мельтюковкой. 

«Гд'Ь-то ея душенька летаетъ теперь?» — подумала Паф- 
нутьевна, глядя на ярк1я зв'Ьзды, и, 3']Ьвнувъ, опустила раму. 

На другой день всЬ нетерп-Ьливо ждали Княжича. По- 
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сылали н']Ьсколько разъ на дорогу. Наконецъ, къ вечеру, 
раздалось по всему дому: 

— -Ёдетъ, -Ьдетъ!.. 

И всЬ уставились въ окошки. 

На дворъ медленно въ']Ьзжалъ небольшой тарантасикъ, 
запряженный разношерстной, поджарой тройкой. Коло- 
кольчики скупо звен-Ьли. Какъ-то л-Ьниво, какъ будто не- 
хотя, выл-Ьзъ изъ тарантасика Княжичъ, въ оленьей дах'Ь, 
съ которой онъ не разставался даже въ л-Ьтнхе жары. 
Всл-Ьдъ за нимъ выскочилъ тоже медикъ, его ассистентъ, 
молодой челов'Ёкъ, въ очкахъ, низеньк1й, вертлявый, съ слад- 
кой улыбкой и полузакрытыми сонными глазками. Онъ, 
почтительно поддерживая Княжича подъ руку, ввелъ его на 
крыльцо. 

Медленно, вяло, раскутывался Княжичъ, какъ-то подо- 
зрительно оглядываясь кругомъ и, наконецъ, одернулъ чер- 
ный длинный сюртукъ, искривившись всЬмъ т-Ьломъ, и, опу- 
стивъ кисти рукъ внизъ,-— какъ д-Ьлаютъ собаки, сидя на 
заднихъ лапахъ, — вошелъ въ столовую. 

— Здравствуйте! — проговорилъ онъ слащавымъ голо- 
сомъ. — Гд-Ь же больная?.. 

Его повели и за нимъ тихо пошла толпа. Онъ медленно 
приставилъ руку къ глазамъ въ вид-^к зонта, оглянулъ всЬхъ 
и, подойдя къ Катиной постели, сЪлъ на самый край ея и 
потеръ руки. 

— Давно это она у васъ?.. — спросилъ онъ, косясь на 
Катю. 

— Со вчерашняго утра, — заговорила дрожащимъ голо- 
сомъ Марья Петровна. — Я вчера утромъ вошла къ ней... 
Съ ночи должно быть... 

— Съ ночи будетъ, — перебила Анна Гавриловна. 

Онъ медленно огляд-Ьлъ съ ногъ до головы Анну Гав- 
риловну, зат-Ьмъ потрогалъ руки Кати и опять потеръ 
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свои. Потомъ досталъ изъ бокового кармана длинный сте- 
тоскопъ и, вставивъ одинъ конецъ его въ свое большое, 
оттопыренное ухо, другой приставилъ къ распахнутой груди 
Кати. Потомъ опять посмотр'Ьлъ на ея лицо, приподнялъ 
пальцемъ одну в']Ьку, почмокалъ и сказалъ: 

— Д-да! 

И опять присЬлъ на край постели. 

— Реп1ер$15! — проц'Ьдилъ онъ сквозь зубы и взглянулъ 
на своего ассистента, который стоялъ, почтительно нагнув- 
шись около него. 

— А вы бы шторы тутъ, что ли, пов-Ьсили! — заговорилъ 
онъ вдругъ. — В-Ьдь ей св-Ьтъ прямо въ глаза. 

И онъ помахалъ рукой. 
ВсЬ переглянулись. 

— Ставни можно закрыть, — догадалась Анна Гаври- 
ловна. — Мы и такъ на ночь всЬ запираемъ. Все сохранн'Ье... 

Онъ опять всталъ и началъ ей постукивать грудь и жи- 
вотъ, тяжело надавливая своими длинными, жесткими паль- 
цами. Потомъ немного отошелъ отъ постели, прямо уста- 
вивши глаза на лицо ея, перегнувшись назадъ и подпер- 
шись фертомъ. 

— Д-да! — проц-Ьдилъ онъ сквозь зубы, покачиваясь. — 
Д']Ьвушка хорошенькая! 

У него была дочь однихъ л-Ьтъ съ Катей. 
Кто-то въ заднихъ рядахъ началъ тихо всхлипывать. 
Онъ быстро обернулся и замахалъ руками. 

— Ахъ!.. Вы ужъ пожалуйста! — заговорилъ онъ гром- 
кимъ, р-Ьзкимъ, гнусавымъ тономъ. — Не безпокойте ее. По- 
дите вонъ! 

И онъ опять раздраженно махнулъ об'Ьими руками. 
ВсНЬ испуганно попятились и тихо вышли. Остались 
только Пафнутьевна, Анна Гавриловна и Марья Петровна. 
Онъ опять молча уставился на лицо Кати, на откры- 
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тую грудь ея. Что-то сладострастное, холодное и острое, 
какъ анатомическ1й ножъ, сверкнуло въ его стальныхъ 
глазкахъ. 

— Придется, пожалуй, вскрыть, какъ скоропостиж- 
ную... — сказалъ онъ вполголоса и, не договоривъ, вдругъ 
остановился. — Ну, — сказалъ онъ, помолчавъ немного и обо- 
рачиваясь въ полъ-оборота къ Марь'к Петровн'Ь, — тутъ намъ, 
собственно говоря, д-Ьлать нечего. — Онъ чмокнулъ и искоса 
взглянулъ на потерянное лицо Марьи Петровны. — А вамъ 
нужно спокойств1е, сударыня, главное — спокойств1е... Про- 
щайте-съ! 

И онъ протянулъ свою большую руку, обернувъ ладонью 
кверху и широко разставивъ пальцы. 

Но Марья Петровна, не подавая руки, вдругъ, какъ 
стояла I такъ и упала передъ нимъ, съ тихимъ стономъ, на 
кол-^ни. 

Княжича всего покоробило и повело. 

— Ваше превосх... Осипъ Францевичъ!.. Челов-Ькъ вы?.. — 
заговорила она, всхлипывая, дрожа всЬмъ т-Ьломь и какъ- 
то по-д-Ьтски хватая его за длинныя полы сюртука. Она 
захлебнулась слезами и начала гнуться къ полу. 

— Ахъ! — заговорилъ Княжичъ быстро и раздраженно, 
выставивъ об'Ь ладони впередъ. — Я не Богъ! В-Ьдь я не 
Богъ1 — И, совершенно искрививъ голову на бокъ, продол- 
жалъ: — Помилуйте, къ чему это отчаяше?.. Ну, Богъ ми- 
лостивъ!.. 

— Ро51оисЬау косЬапу раше Во1е51а^^е, — обратился онъ 
по-польски къ ассистенту, — тамъ, въ маленькой аптечк'Ь... 
что-нибудь... Ну, хотя аи^а 1аиго-сега51... 

Пане Болеславе опрометью бросился въ переднюю, быстро 
раскрылъ привезенный имъ ручной шкафчикъ и, схвативъ 
об-Ьими руками скляночку, такъ же быстро принесъ и по- 
далъ ее Княжичу. 
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— Вотъ, вотъ!.. Это въ вод-Ь. По десяти капель, черезъ 
часъ... Вамъ надо серьёзно лечиться, сударыня, серьезно! — 
прибавилъ онъ, видя, какъ ее дергаетъ. 

Анна Гавриловна взяла одною рукой скляночку, а дру- 
гой поддерживала Марью Петровну. 

— Ну, до свиданья! До свиданья... Богь милостивъ! И 
онъ быстро обернулся и пошелъ вонъ. 

Въ передней, жуя и чмокая, онъ также медленно на- 
чалъ окутываться. 

Марья Петровна вдругъ всполохнулась и опустила бы- 
стро руку въ карманъ. 

— Анна Гавриловна, матушка, в-Ьдь я забыла ему день- 
ги-то! И она вынула дв'Ь новеньк1я сер1и, заран-Ье приго- 
товленныя и сложенныя вчетверо. 

Анна Гавриловна, ничего не говоря, выхватила деньги 
и б'Ьгомъ отправилась съ ними въ переднюю. 

— Ваше превосходительство! — кричала она на б-Ьгу, — 
ваше превосходительство!.. 

Княжичъ навострилъ уши. 

— Вотъ-съ... деньги забыли отдать. Извините-съ! 

Онъ какъ-то неохотно протянулъ руку, но, увидавъ се- 
р1и, быстро, судорожно сжалъ ихъ въ большой кулакъ и 
сунулъ въ боковой карманъ. 

— Благодарю-сь!.. Напрасно-съ! — проговорилъ онъ. 
Потомъ, од'Ьвшись, онъ постоялъ молча, какъ будто 

что-то раздумывая, развелъ руками и прибавилъ: 

— А я за'Ьду еще дня черезъ два. До свиданья-съ! — 
прибавилъ онъ съ сладкой улыбкой и медленно вышелъ. 

Съ отъ-Ьздрмъ его какъ будто все опустилось и вся- 
кая надежда лопнула. Но настало то состояше, которое во 
всякомъ случае лучше висЬнья между небомъ и землей, 
жизнью и смертью. 

Потолковали и р-Ьшили еще подождать до завтра. По- 
томъ и. 20 
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рядокъ въ дом-к рушился. Все шло необыкновенно. Ставни 
были закрыты. ВсЬ говорили шопотомъ. Время тяжело тя- 
нулось на свинцовыхъ крыльяхъ. Опять насталъ вечеръ, 
ночь и смутное ожиданхе чего-то опред'Ьленнаго: произне- 
сешя приговора. 

«Хоть бы словечко промолвила, посл'Ьднее мн'Ь словеч- 
ко!» — подумала Марья Петровна, смотря на полуоткрытый 
ротикъ Кати, и при этомъ вдругъ припомнила ея посл'Ьд- 
нее слово: «Уснуть!» 

— А в'Ьдь надо бы гробикъ заказать, — проговорила 
тихо и нер'Ьшительно Анна Гавриловна. — Чай скоро-то не 
посп'Ьетъ... 

■— Что же, заказать можно, — сказала Пафнутьевна. — 
В-Ьдь надо въ городъ. Къ посл-Ьзавтрешнему утру бы... 
ВсЬ молчали. 

— Какъ м-Ьрку-то снять? — спросила Пафнутьевна. — 
В-Ьдь живую м-Ьрить-то не годится... 

— А такъ просто на глазъ, — сказала Анна Гавриловна. — 
А то по платью можно. Вотъ генеральшу Б'Ьлищину хоро- 
нили. Гробочикъ заказали, а м'Ьрку-то забыли. Такъ платье 
старое у кого-то въ город'Ь нашли, — ну, и см-Ьрили. 

См-Ьрили по платью и отрядили опять того же Егора 
въ городъ. 

— Къ посл'Ьзавтрему, къ утру! — наказывала Анна Га- 
вриловна. — Не забудь: розовый, атласный, позументъ се- 
ребряный, съ лапками... 

XIV. 

На другое утро ранехонько, Анна Гавриловна подошла 
къ КагЬ. Пафнутьевна дремала подл'Ь на кресл-Ь. 

— Пафнутьевна, а, Пафнутьевна! — вдругъ проговорила 
она испуганнымъ шепотомъ. 
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Пафнутьевна вдругъ вскочила и вытаращила глаза. 

— В'Ьдь голубушка-то наша, — посмотри-ка, — кажется, 
тронулась..* Упокой, Господи душу ея! И она, заморгавъ 
глазами, начала креститься. 

Пафнутьевна подошла, нагнулась къ Кат-Ь, постояла и... 
начала тоже всхлипывать и креститься. 

Разбудили Марью Петровну, которая только-что забы- 
лась на полчаса. Поднялись всё, началась суматоха и опять 
плачъ и вопль. Сомн-Ьваться дол-Ье имъ казалось гр-Ьхомъ 
и искушешемъ. 

ггВ-Ьрно ужъ и тогда она была не живая» — подумала 
Анна Гавриловна. 

И всЬ пов-Ьрили, всЬ принялись за д-Ьло. 

Не в-Ьрило только одно сердце матери. Оно ц-Ьплялось, 
, скользя и обрываясь, за всяк1й бл-Ьдный призракъ надежды. 
Страшна была для него эта темная, непроглядная ночь, эта 
безц'Ьльная, одинокая жизнь. 

Она подошла къ т-Ьлу Кати, начала громко звать и тол- 
кать его. «Теперь уже все равно, не повредитъ» — подумала 
она, путаясь въ сужден1яхъ. 

— Катя, Катулечка! — говорила она. — В'Ьдь это я зову, — 
я, твоя мама-Маша... Проснись родная голубка... единств... 

И, не договоривъ, съ глухимъ стономъ она упала безъ 
чувствъ на это безотв-Ьтное, холодное т-Ьло. Ее отняли, 
унесли и уложили въ постель. 

Т-Ьло разд'Ьли и начали обмывать. Анна Гавриловна рас- 
пустила ей косу. 

— Гляди-кось! Ниже пояса!.. Чай до пятокъ доста- 
нетъ. — И она вытянула волосы. Д'Ьйствительно, коса до- 
стала до пятокъ. — Д-Ьвушки, дайте-ка мн-Ь ножницы, — я 
отр-Ьжу кусочекъ на память!.. 

И она отр-Ьзала небольшую прядь волосъ и отнесла 
Марь-Ь Петровн-Ь, 
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— Возьмите-ка, матушка, на память! — сказала она. — 
Схоронятъ, такъ ничего не останется!.. 

Марья Петровна машинально взяла, посмотр-Ьла, догада- 
лась. Судорожно сжала она въ рук'Ь, поднесла къ гу- 
бамъ эту милую прядь и... опять впала въ забытье и закрыла 
глаза. 

Потолковали, въ чемъ положить Катю. Подв-Ьнечное 
платье еще не было готово. Д'Ьвушки доказывали, что 
всего лучше од'Ьть въ б-Ьлое, кисейное, съ прошивками. 
Он-Ь всЬ шили, въ прошломъ году, это платье ко дню рож- 
дешя и кончили его въ одну ночь. 

И ее од'Ьли въ это б'Ьлое платье и перехватили тонкую 
д-Ьвичью тал1ю б'Ьлымъ атласнымъ поясомъ. Потомъ сло- 
жили ей руки на груди и понесли бережно, какъ большую, 
дорогую куклу, суетясь и тяжело переступая. Въ зал'Ь уже 
были накрыты два ломберныхъ стола чистою скатертью и 
лежала вся кружевная подушка. Но подушка оказалась 
низка. Подложили томик ь Жеро, подвернувшхйся подъ руку. 
На грудь положила Пафнутьевна маленьюй образокъ Спа- 
сителя, сяявъ его изъ ея комнаты, изъ угла. 

— Нев-Ьста Господня! — раздалось изъ толпы и кто-то 
громко зарыдалъ. Кто-то завылъ пронзительно, неистово. 
Это была красавица Параня. Ее съ трудомъ вынесли въ 
сЬни. Она билась и стонала. 

— Цв-Ьтами бы убрать ее, — шептала Анна Гаври- 
ловна. — У Елентьевыхъ, третьяго' года, тоже дочку хоро- 
нили,— та вся въ цв-Ьтахъ лежала. Страсть, какъ хорошо 
было гляд-Ьть!... И духу-то меньше. Значитъ — отъ цв'Ьтовъ- 
то хорош1й духъ идетъ и отбиваетъ... А на ночь-то все 
чай надо будетъ тазъ со льдомъ подставить. В-Ьдь жара 
теперь... 

— «Она любила, голубушка моя, цв-Ьты. Въ д-Ьда по- 
койника была» — подумала Пафнутьевна,— Д-Ьвки! — скоман- 
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довала она. — Айдате, рвите всЬ цв'Ьты. Къ чему оставлять?.. 
Все было ея, съ ней все и въ гробъ пойдетъ. 

Д-Ьвушки торопливо пошли въ садъ, въ цв-Ьтникъ, и 
начали обрывать и обр']Ьзывать всЬ ея любимые левкои, гвоз- 
дики, махровыя розы. 

— Посмотри-ка, д-Ьвынька, кака краса Господня!- ска- 
зала Даша, указывая на б'Ълую лилш, которая пышнымъ 
цв-Ьтомъ развернула на царственномъ стебл-Ь большхе, сн-Ьжно- 
б'Ьлые, сладко-пахуч1е цв'Ьты. Ср'Ьзали и ее. 

— Это ей на грудь! Въ ручки, — сказала Эеня. 

Таня посмотр-Ьла и ничего не отв-Ьтила. Она, молча 
всхлипывая, обр-Ьзывала розы. Изъ глазъ ея катились крупныя 
слезы и какъ росинки падали и сверкали на этихъ розахъ. 

И т-Ьяо убрали цзНЬтами. 

Лиза и Варя принесли тоже цв-Ьты — он'Ь набрали ихъ 
съ лужаекъ, съ пруда, — т'Ь самые цв-Ьты, по которымъ она 
учила ихъ строен1ю цв-Ьтка. Он-Ь сплели в'Ьнокъ. Это тоже 
она ихъ выучила. 

— Вотъ такъ!— сказала Анна Гавриловна, оглядывая все 
кругомъ. Пусть лежитъ, какъ въ цв-Ьтничк'Ь своемъ, райская 
душа! — И отступивъ отъ стола, она тяжело опустилась на 
кол-Ьни своимъ массивнымъ т-Ьломъ и тихо, истово перекре- 
стясь, поклонилась въ землю. 

Подняли и привели Марью Петровну. Тихо, вся дрожа, 
подошла она къ столу и, наклонясь надъ рукой Кати, по- 
ц-Ьловала эту восковую, хорошенькую ручку съ бл-Ьдно-си- 
ними, длинными ноготками. 

— Святая моя. . — шептала она, — замоли Господа о моей 
душ-Ь гр-Ьшной, чтобы скор-Ье свид-Ьлись мы... съ тобой... 
тамъ, гд-Ь никто и ничто не разлучаетъ... 

И она тихо опустилась на кол-Ьни, вся дрожа, тоже по- 
клонилась до земли. Но встать уже не могла. Ея подняли 
и отвели опять въ спальню. 
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День становился жаркимъ. Тучки собирались и бродили 
по небу, т'Ьсня одна другую, и проносились мимо съ ти- 
химъ в-Ьтеркомъ, 

— Ставни-то надо бы закрыть! — сказала Анна Гаври- 
ловна.— Одно вотъ это окно не запирать. Все будетъ про- 
хладнее!.. Да и мухи не станутъ плевать на нее.. 

Давно уже послали за священникомъ. Онъ прйхалъ 
теперь, вошелъ, кряхтя и охая, согнувъ голову, и сказалъ 
всЬмъ: «Миръ вамъ!» 

Началась панихида. Понесся син1й дымъ ладона изъ ка- 
дильницы. Ц-Ьпи ея тихо бряцали и вс-Ь тихо крестились. 

Черезъ два часа пришелъчитальщикъ— сЬденьюй стари- 
чокъ съ маленькими, слезящимися глазками. 

Вечеромъ, когда полный м'Ьсяцъ поднялся надъ Мельтю- 
ковкой, посл-Ъ сильнаго напряжен1я нервы у всЬхъ начали 
опускаться и всЬхъ клонилъ сонъ. 

— Что-жъ,— сказала Анна Гавриловна нер'Ьшительно, — 
надо все-таки кому-нибудь ночевать въ зал'Ь. 

— Да в-Ьдь читальщикь будетъ, — зам'Ьтила Пафнутьевна. 

— Ну, а отлучится онъ куда?.. 

— Я лягу въ зал'Ь, — сказала Параня. — Яне боюсь мерт- 
вецовъ. 

Анна Гавриловна посмотр-Ьла на нее. 

— Н-Ьтъ, теб'Ь не годится. Тсб'Ь еще со сна что почу- 
дится. Ты и такъ спишь непокойно... Н-Ьтъ, — сказала она, 
нахмурясь и махнувъ рукой, — сама я лягу... Только креселко 
бы сюда перенести, въ немъ можно спать. 

И она расположилась въ зал'Ь на кресл'Ь .и вскор-Ь за- 
храп'Ьла. 

Часу въ третьемъ къ ней пришла Пафнутьевна въ кофт'Ь 
и юбк'Ь и разбудила ее. 

— Не спится все мн-Ь, матушка,— зашептала она неров- 
нымъ голосомъ. — Все она мн'Ь, голубушка, мерещится. Все 
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какъ будто я ее на рукахъ укачиваю... В-Ьдь воспитанница 
она моя была!.. 

И она захныкала, отирая кофтой слезы. 

— Подите тамъ сосните, а я посижу. — И она усЬлась 
на м-^Ьсто Анны Гавриловны. 

Уже въ растворенное окно сЬр'Ьло утро и даль тума- 
нилась сквозь тихо покачивающ1яся в-Ьтви черемухи. Св'Ьж1й 
в-Ьтерокъ тянулъ изъ окна и отклонялъ пламя св-Ьчей. Чи- 
тальщикъ читалъ вялымъ голосомъ и нюхалъ табакъ. 

Пафнутьевна крепко спала. Читальщикъ послушалъ, какъ 
она громко храп']Ьла, раскрывъ ротъ, искоса посмотр']Ьлъ на 
усопшую, на ципочкахъ вышелъ вонъ и притворилъ двери. 

Часы лэт-Ьли, утро св-Ьтл-Ьло ясн'Ье и ясн-Ье и заря шире 
и шире разливалась по небу. На верхушкахъ черемухи тре- 
петно, робко заал^Ьли листочки отъ первыхъ лучей восходя- 
щаго солнца. Въ черемух-Ь проснулись и громко зачирикали 
воробьи. 

Въ это время Пафнутьевн'Ь снилось, что Катю уже хо- 
ронятъ и гробикъ поставили надъ могильной ямой. «Что это 
у батюшки лицо-то какое нехорошее!» — думаетъ она. А ба- 
тюшка вдругъ вскидываетъ на нее глазами — черными, стро- 
гими, и они горятъ, какъ угли, и смотрятъ прямо въ ея 
темное, дряблое сердце... сгТы — гр-Ьховодница! — говоритъ 
грозно свяшенникъ. — Ты все гадала и ее уморила. Жизнь 
твоя теперь никому ненадобна!» — «Да, никому ненадобна, 
ваше превосходительство!» — говоритъ Анна Гавриловна и 
тоже смотритъ строго на Пафнутьевну. 

« — Ее надо зарыть вм'Ьст-Ь съ нею — говорятъ кругомъ 
Пафнутьевны, — в^Ьдь она воспитала ее». » 

Батюшка, совсЬмъ черный, грозно кричитъ: — «Зарыть, 
зарыть!..» Пафнутьевна падаетъ на кол-^Ьни. 

ч< — Ваше превосходительство!..» — хочетъ сказать она и 
не можетъ... Языкъ, руки, ноги н'Ьм'Ьютъ иона падаетъ въ 
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могилу. Земля съ страшнымъ стукомъ и громомъ рушится 
на нее. 

«Няня, няня!» — зоветь ее изъ гробика, гд'Ь-то подъ зем- 
лей, ТИХ1Й, ласковый, знакомый голосокъ. Она хочетъ от- 
крыть ихъ и не можетъ!... 

Во время этого сна два воробушка влет-Ьди въ комнату. 
Это былъ «см-Ьлый» съ его подругой. Они трепетно покру- 
жились надъ Катей и спустились, «См'Ьлый» сЪлъ ей прямо 
на грудь и чирикнулъ, клюнулъ цв'Ьтокъ, опять чирикнулъ 
и клюнулъ образъ. Потомъ клюнулъ ей палецъ и вдругъ 
оба воробья шарахнулись и опрометью бросились въ окно. 

Катя быстро отдернула руку и вся потянулась. Потомъ 
медленно поднялась, сЬла на столъ и тихо протерла тяже- 
лыя неподнимавш1яся в']Ьки. 

Цв'Ьты посыпались съ нея дождемъ. Образокъ покатился 
и съ р-Ьзкимъ стукомъ ударился объ полъ. Пафнутьевн-Ь 
показалось во сн'Ь, что на нее рушится земля. 

Тупая, ноющая боль поднялась въ рукахъ, въ ногахъ 
Кати, во всЬхъ суставахъ, мышцахъ. Жизнь вернулась въ 
нее и начала свое д-Ьло!... 

— Няня! — тихо позвала она, увидавъ, наконецъ, Паф- 
нутьевну. — Няня!.. 

Пафнутьевиа вздрогнула, открыла глаза... Ее обдало ужа- 
сомъ. «Это опять во СН'Ь... В-Ьдь она мертвая!» — подумала 
она и снова закрыла глаза. 

— Няня! — опять тихо позвала Катя. 

Пафнутьевиа взглянула на нее и очнулась, уразум-Ьла. 
Она вся задрожала, затряслась. Съ радостнымъ воплемъ ки- 
нулась КЪ ней и обхватила ее руками. 

— Няня, — проговорила съ трудомъ Катя, — я в-Ьдь не 
умерла. Я все слышала. 

Но Пафнутьевиа не слушала ее. Дрожа всЬмъ т'Ьломъ, 
она стащила ее со стола вм'Ьст'Ь со скатертью. 
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— Матушка!.. Святители!.. Заступница Небесная! — бор- 
мотала она. — Вернулась ты къ намъ.,. Изъгроба встала... Св-Ьтъ 
ты нашъ! — и кр'Ьпко обхвативъ ее, слабую, едва двигав- 
шуюся, она повела ее, вся дрожа и качаясь, въ спальню. 

— Барыня! — кричала она, рыдая. — Матушка!.. — но го- 
лосъ ея обрывался. 

И какъ только ввела она ее въ спальню, Марья Пе- 
тровна, какъ была, въ рубашкНЬ, въ юбк'Ь, вся, однимъ дви- 
жен1емъ всего т-Ьла, бросилась къ ней, упала подъ ноги и 
начала ц-Ьловать ея руки. 

А тамъ уже б'Ьжала Анна Гавриловна, вся перепуганная, 
изумленная. И съ разныхъ концовъ сб'Ьгались всЬ: кто еще 
въ одной рубашк'Ь, кто плача и охая, но у всЬхъ глаза бле- 
ст-Ьли радостью. 

— Ишь ты, чудо какое свершилось! — говорили, крестясь, 
наб'Ьжавш1я бабы. 

Цафнутьевна все держала ее, обхвативъ кр'Ьпко руками, 
точно приросла къ ней. 

Катя тихо потянулась къ креслу и н'Ьсколько рукъ бро- 
сились и усадили ее. 

Марья Петровна встала рядомъ. Она точно помолод'Ьла 
и вся переродилась. Катя положила голову на грудь къ 
ней и какъ-то странно казалось ей быстрое б1ен1е этого 
родного ей сердца — сердца матери. 

— Мама! — сказала она. — Мн-Ь тебя стало жалко... А 
умирать такъ хорошо, покойно!.. 

А Пафнутьевна наскоро опустилась передъ образами, 
помолилась и сЬла подл-Ь нея на полъ. 

— Ненасмотр'Ьнная ты моя — шептала она, утирая кула- 
комъ слезы. 

Варя и Лиза стояли въ одн-Ьхъ рубашечкахъ подл'Ь. 

— А это я теб'Ь, тетя, положила водяной цв-Ьтокъ. Я 
сама его достала, — сказала Варя. 
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Катя тихо аосмотр'кла на нее и погладила ее по головк']Ь. 
Д-Ьвочка заплакала, 

— Ангелъ нашъ б'Ьлый!.. Изъ рая къ намъ вернулась, — 
говорила, плача, Параня. 

— Точно причастница сидитъ, — прошептала, всхлипывая, 
0еня. 

И всЬ он^ радовались такъ просто, полно и открыто 
этой молодой вернувшейся жизни. Всё ц-кловали руки, ноги^ 
платье Кати. 

«Для всЬхъ для нихъ нужна моя жизнь, — подумала она. 
— И буду я жить для нихъ для всЬхъ». 

Не обрадовался только одинъ челов-Ькъ. На дворъ мед- 
ленно въ-Ьзжала тел'Ьга съ гробомъ. Но бабы тотчасъ же 
начали гнать гробовщика со двора и звонкими голосами 
разсказывать наперерывъ, что случилось. 

Гробовщикъ сумрачно погляд-Ьлъ на окна и, медленно 
соскочивъ съ тел-Ьги, вошелъ въ сЬни съ задняго крыльца. 

«На радостяхъ в-Ьрно поднесутъ и за гробъ хоть поло- 
вину зяплатятъ», подумалъ онъ. 



ХУП. 

Только черезъ пять дней по отъ'Ьзд'Ь Ратищева за гра- 
ницу привезли письмо его и кольцо въ Мельтюковку. По- 
лучивъ его, Марья Петроваа встрепенулась и испугалась. 

«Что еще онъ тутъ написалъ?» — подумала она и долго 
прятала письмо, молилась, со всЬми сов^этовалась и, нако- 
нецъ, сказала Кат-Ь. 

— Мама, — сказала она, — мн'Ь все равно! Я умерла... Дай 
я прочту или сожгу его... Мн'Ь все равно! 

И она прочла письмо безъ всякаго волнен1я. 
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— Мама, — сказала она, — надо отослать ему кольцо его 
и брилл1анты. 

Бол-Ьзнь и припадокъ мнимой смерти сд'Ьлалъ перево- 
ротъ въ организм'Ь Кати, такой же таинственный, еще не- 
объясненный современною наукой, какъ и сама бол-Ьзнь. 
Княжичи назвали бы это состоян1е анэм1ей, недостаткомъ 
иннервашй, но въ сущности ихъ вовсе не интересуетъ и 
никогда не интересовали подобные, не карманные вопросы. 
Бол'Ьзнь Кати произвела ту перем-Ьну въ ея нервахъ, то 
состоян1е, котораго она тщетно добивалась, когда боролась 
со своею страстью. Это состоян1е можно назвать полною 
пассивностью. Въ немъ не было ни горечи, ни того кисло- 
сладкаго чувства, которое остается посл-Ь тяжелой бол-Ьзни 
или долгаго раздражешя. Это былъ полный индифферен- 
тизмъ, полное отсутств1е всякаго внутренняго импульса. 

По ц-Ьлымъ днямъ она просиживала на одномъ м-Ьст-Ь, 
всего же чаще въ саду. Все возбуждало въ ней мысли, но 
только на одно мгновеше. ВсЬ эти мысли тотчасъ же обры- 
вались и она погружалась въ какой-то тих1й сонъ на яву. 
Проходили ц-Ьлые часы, но она ихъ не зам-Ьчала. 

Иногда она пугалась этого спокойств1я. Ей представля- 
лась опять возможность повторен1я глубокаго сна смерти. 

«Хорошо, если умрешь, — думала она; — а если ошть при- 
дется ожить?.. И что опять будетъ съ мамой?» 

И только этою любовью или этой привычкой, этимъ 
инстинктивнымъ чувствомъ она жила. 

Все въ Мельтюковк'Ь ей казалось чужое. Гд-Ь то вдали 
двигались эти знакомый съ д-Ьтства лица. Они см-Ьялись, 
волновались, страдали, шум'Ьли, — словомъ, жили прежней 
мелочною жизнью. И эта жизнь была для нея теперь со- 
вершенно чужая. Она не понимала ея. 

— Катулечка! — говорила иногда Марья Петровна сквозь 
слезы, смотря, какъ она сид-Ьла, какъ будто задумавшись. 
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за столомъ, не дотрогиваясь до кушанья, все съ т-Ьмъ же 
исхудалымъ, мертвенно-бл-Ьднымъ лицомъ. — Катуля моя, что 
съ тобой? 

И Катя пробуждалась. 

— Мн-Ь хорошо, покойно, мама! — тихо говорила она. — 
Не бойся, я не умру, Я — вся твоя. 

И она принималась за -Ъду и, не кончивъ ея, снова по- 
гружалась въ свою апат1ю. 

Такъ иногда бываетъ съ испорченными часами. Ихъ толк- 
нешь: они пойдутъ — и снова остановятся. 

Иногда по ц'Ьлымъ вечерамъ она просиживала около 
матери, у которой голова теперь постоянно тряслась. Это 
было сл-Ьдствхе посл-Ьдняго удара, который словно колесомъ 
про'Ьхалъ по ея сердцу. Марья Петровна говорила обыкно- 
венно простыя слова, давала пустыя р-Ьшешя и сентенши. 
И Катя молча слушала ихъ и отв-Ьчала коротко и часто не 
впопадъ. Ей были прхятны эти тих1Я, сердечныя р'Ьчи, этотъ 
добрый, ласковый голосъ. Онъ чуть-чуть, какъ легюй, н-Ь- 
жущ1й в'Ьтерокъ, проб-Ьгалъ по ея дрожавшимъ нервамъ и 
возбуждалъ въней какой-то слабый сл-Ьдъ тихаго чувства. 

Одинъ разъ, въ своей комнат-Ь, она принялась за книгу. 
Сначала многое, что было прежде для нея такъ ясно, теперь 
вдругъ стало совсЬмъ непонятнымъ наборомъ словъ. Она 
принудила себя съ трудомъ вдумываться въ каждое слово 
и только мало-по-малу, какъ-то медленно, начала выдаваться 
изъ этихъ словъ связная мысль. Голова у нея начала бол'Ьть 
и кружиться. 

Вошла Марья Петровна. При вид^ этого ненавистнаго 
чтен1я голова ея затряслась сильн-Ье. Губы что-то зашептали. 
Она тихо подошла къ Кат-Ь и с-^ла съ нею рядомъ, на 
кровать. 

— Катя, — сказала она тихо и робко, — в-Ьдь ты мн-Ь го- 
ворила, что ты — моя, вся моя... 
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Катя тихо оторвалась отъ книги и посмотр-Ьла на нее 
съ недоум'Ьнхемъ. 

— Зач-Ьмъ же, — спросила Марья Петровна еще тише, — 
ты опять принялась за книги? Катуля моя! Страшны он-Ь 
мн-Ь... Я безъ нихъ в'Ькъ прожила. 

Катя ничего не отв'Ьчала. Марья Петровна нер-Ьшительно 
протянула руку къ книгЬ. 

— ^Катуля моя^ ради моего спокойств1я!.. В-Ьдь, можетъ 
быть, я уже недолго проживу. 

И Катя отдала ей книгу... 

— Я ихъ вс-Ь спрячу, сохраню. Только бы он-Ь на глаза 
теб-Ь не попадались, не соблазняли тебя. 

Катя тихо, молча, кивнула головой. 

«На что мн-Ь, въ самомъ д-Ьл-Ь, эти книги? — подумала 
она. — Я теперь знаю все безъ нихъ, я знаю, что въ этомъ 
м1р'Ь есть два М1ра. Одинъ М1ръ — чувства. Имъ я жила и 
отжила вполн-Ь. Другой — которымъ живутъ камни и воз- 
духъ. Они не трепещутъ, не волнуются, они покойны, какъ 
мохъу какъ пл'Ьсень, они стоятъ на рубеж'Ь этихъ двухъ 
м1ровъ, и я теперь на рубеж'Ь ихъ, скоро, можетъ 
быть, я опять уйду въ этотъ М1ръ полнаго покоя. В-Ьчный 
круговоротъ жизни и смерти катитъ свое колесо... Куда? 
Въ неизв-^данную даль!..» 

И ей смутно представились н-Ькоторыя м'Ьста изъ книгъ, 
гд-Ь именно толковалось объ этомъ круговороте. И эти 
м^^ста теперь какъ-то странно прим'Ьнялись къ ея жизни. 
Да еще представлялось ей во всемъ необъятномъ, мисти- 
ческомъ величш эта буддхйская нирвана. Она посмотр'Ьла 
на небо, ясное, голубое. 

«Что же, — подумала она, — можетъ быть, и я буду тамъ». 

Изъ ея пассивности всЬхъ сильн-Ье будила ее Паф- 
нутьевна. Она чуть не на каждомъ шагу приставала къ ней 
съ кушаньемъ. 
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— Не -Ьсгь, да и только! — докладывала она Марь'Ь Пе- 
тровн-Ь, и тутъ же -Ьла сама то, что предлагала ей. — ^Душа- 
то у ней еще не принимаетъ, матушка! — поясняла она и 
при этомъ вдругъ восторгалась: — Господи! — говорила она 
взволнованнымъ голосомъ, — шутка ли сказать^ гд-Ь была 
душенька ея! Въ садахъ Господнихъ летала! — Она пере- 
крестилась и вдругъ, насупившись, подумала: — «А хороню, 
что мышь-то я въ т^ поры догадалась убить. Это видно 
она, поганая, замолила вернуться ея душеньк'Ь...]) 

Разъ Катя сид-кла въ саду. День былъ ясный, жарк1й, 
но она сид-кяа, укутанная въ тепломъ бурнусЬ. Ей было по- 
стоянно холодно. Передъ нею стояли Варя и Лиза. Она 
тихо толковала имъ, изъ чего состоитъ земля и какъ она 
переходитъ въ траву, какъ распускаются разныя соли въ 
вод-Ь, которыя кормятъ растете, и что все это д'Ьлаетъ 
солнце. — А траву -Ьстъ овца, корова. Стало -быть, то, что 
было въ трав-Ь, тЪ соли, перешли въ овцу и корову. И 
когда умираютъ овца и корова, то он-Ь гшютъ и опять ста- 
новятся землей. Такъ все одно переходитъ въ другое и 
обращается въ землю, — заключила она. 

— В-Ъдъ это Богъ все такъ д-Ьлаегь? — спросила Варя. 
Катя пристально посмотр-кла на нее. 

«Для каждой поры, — подумала она, — для каждаго воз- 
раста есть свои ПОНЯТ1Я и в'Ьрован1я. Этотъ великш образъ 
чего-то могучаго, недоступнаго, таинственнаго и постоянно 
волнующаго человечество, необходимъ ихъ д^Ьтскому сердцу 
и представлешю». И она сказала: 

— Да, это Онъ все д-Ьлаетъ. — И начала говорить имъ 
о БогЬ-челов'Ьк'Ь, о томъ, какъ Онъ любилъ вскхъ, какъ 
Онъ любилъ правду, чтобы никто не лгалъ, — поясняла она, — 
чтобы сердце у всякаго было открыто... 

— Разв-Ь у него, тетя, есть дверцы? — перебила Лиза. 
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Но вдругъ и Варя, и Лиза насторожили уши и, вытя- 
нувшись, посмотр-^кли изъ-за кустовъ. 

По аллейкИк раздались чьи-тр торопливые шаги. Это 
шелъ Талыгинъ. 

Онъ похуд'Ьлъ, немного побл'Ьдн'Ьлъ, но теперь на ще- 
кахъ его наб-Ьжалъ румянецъ отъ волненхя, которое онъ не 
могъ подавить. Глаза его тихо С1яли. 

Онъ былъ уже въ Петербурге и писалъ письмо къ ма- 
тери, что завтра вы-Ьзжаетъ въ Варшаву, когда принесли 
ему телеграмму. 

«Р., — телеграфировала Агн1я Петровна, — отказался отъ 
ея руки. Прх-Ьзжай скор'Ье!>^ 

Она долго думала, прежде ч-Ьмъ послала эту телеграмму. 
«Ну, а какъ я вызову его понапрасну?— думала она. — Мо- 
жетъ быть, она не захочетъ быть его женой. Съ'Ьзжу сама 
и все разузнаю, а можетъ быть, и устрою». 

Но тутъ опять нападало сомн-Ьнхе. 

(гМожетъ быть, что-нибудь напутаю. В'Ьдь это д-Ьло его 
сердца и его головы. Нынче они все сами устраиваютъ. 
Оно и лучше. Пошлю телеграмму. Какъ р-Ьшитъ онъ... 
Пусть прилетит ь хоть на денекъ. Еще посмотрю на него». 

И онъ д'Ьйствительно лет-Ьлъ на паровоз'Ь, на пароход'Ь 
и на пятыя сутки ужъ обнималъ мать. 

Катя не зам-Ьтила въ немъ никакой перем-Ьны. Онъ ей 
показался такимъ же чужимъ, какъ и вс^Ь. 

— Здравствуйте! — сказала она и тихо протянула ему 

руку. 

А онъ смотр-Ьлъ на нее съ сжатымъ сердцемъ, которое 

вдругъ все наполнилось сожал'Ьнхемъ къ этому слабому, 

опустившемуся существу, къ этимъ потухшимъ, но все-таки 

прекраснымъ глазамъ, которые казались теперь больше отъ 

желтыхъ впалыхъ щекъ и приподнятыхъ бровей. 

— Какъ вы перем-Ьнились! — сказалъ онъ. 
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— Да, я была больна сильно. Чуть не умерла... Вы, в-Ь- 
роятно, слышали... 

— Вамъ теперь надо скор'Ьй поправляться, оживать, вы- 
ходить на... (прежн1й путь, съ новыми силами, — хот-Ьлъ 
сказать онъ и остановился. — Ей не надо ничего напоминать 
изъ прошлаго — подумалъ онъ. — Все это еще будетъ трево- 
жить ее). 

— Зач-Ьмъ?— спросила она какъ-то безчувственно, какъ 
будто и этотъ самый вопросъ ее нисколько не интересо- 
валъ. — В-Ьдь я умерла для всего. У меня н'Ьтъ внутри ни 
силъ, ни энерпи, ничего ни въ сердц-Ь, ни въ ум-Ь. И 
это такъ хорошо!.. Зач-Ьмъ же м-Ьнять?.. Чтобы опять вол- 
новаться и страдать?., («въ этомъ мхр-Ь» — подумала она). 

Талыгинъ покачалъ головой. 

— Это временное состоянхе у васъ, Катерина Львовна, — 
сказалъ онъ. — Это пройд етъ. Въ жизни даже у здороваго 
челов-Ька есть приливы и отливы. Иной разъ все кажется 
не такъ и все спрашиваешь себя: зач-Ьмъ, да къ чему? Что 
это все за глупости так1я?.. Но такая хандра можетъ при- 
ходить только отъ разочарован1Я, а у челов-Ька съ ц-Ьлью, 
ясно опред'Ьленной и широко поставленной, ея н'Ьтъ. Ему 
кажется только порой, что онъ всЬхъ любитъ, а порой, что 
онъ никого не любитъ, въ томъ числ-Ь и себя... У васъ это 
пройдетъ. 

— Н'Ьтъ, не пройдетъ, — сказала она тихо, покачавъ го- 
ловой. — Перечувствовать бол'Ье того, что я перечувствовала, 
я не могу. Я помню очень хорошо, какъ была полна эта 
привязанность, которая такъ быстро завлад-Ьла моимъ серд- 
цемъ. Но эта привязанность, Димитрхй... (она не вдругъ 
вспомнила, какъ его зовутъ) Павлычъ, ничто передъ дру- 
гими чувствами. Я помню, какъ рыдала и обмирала надо 
мной моя м<ть. Я пережила тогда... Да, я поняла ея чув- 
ства. И пов-Ьрьте, Н'Ьтъ ничего ужасн-Ье, какъ лежать мнимо 
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мертвой... Слышать, сознавать и — не откликнуться на это 
чувство,.. Эти минуты такъ глубоко потрясаютъ весь орга- 
низмъ, что посл'Ь нихъ д-ЬйсТвительно становишься мерт- 
вымъ и все кругомъ умираетъ. 

И она все это говорила тихо, ровно, спокойнымъ, точно 
искусственнымъ голосомъ. 

— .Катерина Львовна, — сказалъ Талыгинъ и безсознатель- 
но съ чувствомъ сжалъ свои руки, — вы ошибаетесь. Я ув'Ьряю 
васъ, что ошибаетесь. Вы живы... Вы вернулись къ жизни. У 
васъ съ сердца свалился этотъ темный, тяжелый кошмаръ, 
который такъ долго давилъ васъ... (она не вдругъ поняла, 
о чемъ говорилъ онъ). Въ васъ есть способности,... да, боль- 
Ш1Я способности, силы. Он-Ь только дремлютъ. Вы обязаны 
жить и отдать всему живущему эти способности... 

Она посмотрИкла на него съ недоум'Ьн1емъ. 

Варя и Лиза шли подл'Ь нихъ, см'Ьялись, р-Ьзвились и 
лепетали д-Ьтскими живыми голосами, он-Ь прятались другъ 
отъ друга то за Катю, то за Талыгина. 

— Кто же меня обязываетъ?— спросила Катя. 

— Все!.. Даже воздухъ, которымъ вы дышите, солнце, 
которое такъ скупо васъ гр-Ьетъ... Каждый обязанъ тру- 
диться для движен1я впередъ, для развит1я. И если мы чув- 
ству емъ боль жизни, всЬ невзгоды ея, то мы обязаны... 
да, мы обязаны позаботиться о томъ, чтобы будущ1я поко- 
л-Ьшя не знали ихъ... Только постояннымъ самопожертво- 
ван1емъ, — и можетъ быть, длиннымъ рядомъ пожертвованхй 
и трудовъ, — можно выйти на ту широкую дорогу, о ко- 
торой мы такъ горячо мечтаемъ, такъ неопред-Ьленно, и ко 
торой мы вовсе не знаемъ. 

Она съ трудомъ понимала его. Она чувствовала, что ее 
зовутъ куда-то, опять на борьбу, изъ того мхра, въ кото- 
ромъ такъ тихо, покойно спали и сердце, и умъ ея. И она 
слабо защищалась. 

томъ II. 21 
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— Что же я могу д-Ьлать, еслибы даже и были у меня 
силы? Гд-Ь же это д-Ьло?.. 

«В-Ьдь вы же им-Ьли его, — хот'Ьлъ сказать онъ. — Вы шли 
полнымъ ходомъ. У васъ блисталъ несомн'Ьнный талантъ...» 
Но не сказалъ онъ этого. 

Въ это время они подходили къ балкону. Варя и Лиза 
совсЬмъ расшалились. 

— Это будетъ твой конъ, а это мой, — говорила Лиза 
и ухватилась за Талыгина. — Мы будемъ каждая прятаться 
за свой конъ. 

Талыгинъ схватилъ Лизу за об'Ь руки и, какъ ни со- 
противлялась она, выдвинулъ ее впередъ передъ Катей. 

— Вотъ вамъ д-Ьло, Катерина Львовна! — сказалъ онъ. 
— Она играетъ жизнью и жизнь играетъ въ ней, а когда 
она, эта жизнь, обернется къ ней своей строгой, серьезной 
стороной, какъ мачиха (онъ выпустилъ изъ рукъ Лизу, ко- 
торая барахталась и вырывалась), то зйстанетъ ее врасплохъ, 
и горе ей, если въ ея сердц-Ь и ум-Ь не будетъ силъ всту- 
пить въ борьбу. 

— Я учу ихъ и воспитываю, — сказала Катя. 

— Катерина Львовна! — Онъ остановился и посмотр-Ьлъ 
на нее какъ-то сосредоточенно. — Пов'Ьрьте, что эта задача 
гораздо сложн-Ье, ч-Ьмъ вы думаете. Повидимому, вопросъ 
простой: сд'Ьлай изъ ребенка челов'Ька! Но кто же изъ 
насъ знзетъ челов'Ька? Н'Ьтъ, еще не р'Ьшена эта задача 
древнихъ философовъ... Знаете ли вы, насколько сложна 
эта жизнь, которая теперь играетъ въ ней (онъ указалъ на 
Лизу) такъ беззаботно и кажется такой простой? Мнопе 
думаютъ, эти присяжные сердцев-Ьды, что же можетъ быть 
проще воспитан1я?.. Развей умъ, подчини ему страсти, чув- 
ства, и — задача р-Ьшена... В-Ьдь это такъ просто!.. Но я 
васъ спрошу: вотъ эти два маленьк1я создан1я, которыя те- 
перь играютъ около насъ, — что они? — Это сумма всего, что 
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было пройдено въ разныхъ покол'Ьн1яхъ ихъ предковъ, подъ 
разными услов1ями; да лрибавьте къ этому среду, которая 
ихъ будетъ окружать, во время ихъ развит1я, да ваше во- 
спиташе, которое вы дадите имъ по вашему крайнему ра- 
зум-Ьшю... Разберите все это — и вы незолыю запутаетесь и 
ужаснетесь той задачи, которую такъ беззаботно берутъ 
на себя воспитатели. 

Онъ помолчалъ. 

-— Я тружусь надъ этою задачей, Катерина Львовна, 
уже пять л'Ьтъ... 

Она посмотр-Ьла на него и подумала: «Онъ ничего не 
говорилъ мн-Ь объ этомъ до сихъ поръ. Странно!» 

— Я немного сд'Ьлаль, — продолжалъ Талыгинъ, — да не 
много сд-Ьлаютъ и т-Ь, которые будутъ трудиться надъ этой 
задачей упорно еще много л-Ьтъ... Но пусть трудятся. 

Онъ провелъ рукой по лбу и волосамъ. и посмотр-Ьлъ 
на нее. Ея лицо немного оживилось. На немъ явились вни- 
маше и усил1е понять его. 

— Катерина Львовна! — началъ онъ снова, — пять дней 
тому назадъ я былъ въ Петербург-Ь (голосъ его сталъ ро- 
венъ, взглядъ потухъ, онъ ушеЛ'ъ въ себя) и только сегодня 
вернулся, — меня вызвала оттуда телеграмма моей матери. 
Вотъ она, прочтите ее! — и онъ вынулъ изъ кармана и по- 
далъ ей телеграмму. 

Она съ удивлен1емъ прочла и опустила руки. 
— Катерина Львовна, хотите вы вм'Ьст'Ь работать со 
мной надъ этимъ общимъ великимъ д'Ьломъ?.. Не говорите 
мн'Ь теперь ни да, ни н'Ьтъ, — вы посл'Ь скажете. Посл'Ь 
завтра я пр1'Ьду къ вамъ. О моихъ чувствахъ я ничего не 
говорю. Зач-Ьмъ... А теперь до свиданья! — И онъ протянулъ 
ей руку. 

Она тихо протянула ему свою руку и онъ пожалъ ее 
кр'ЬпкОд отрывисто, своей горячей, слегка дрожавшей ру- 
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кой, загЬмъ быстро пошелъ къ балкону, но вдругь оста- 
новился и вернулся къ ней. 

— Я объ одномъ прошу васъ, — сказалъ онъ.^ — Мн-Ь не 
надо сожал-Ьшя,... я не хочу его... Я ищу любви къ Д'Ьлу, 
которому отдалъ себя. Эта любовь, одна, можетъ связать 
насъ такъ... — Онъ не договорилъ. — До свиданья! — сказалъ 
онъ и, быстро отвернувшись, опять пошелъ къ дому. 

— Тетя, — сказала Варя, — посмотри, я нашла тотъ цв'Ь- 
токъ, что мы тогда искали съ тобой. 

Она молча взяла этотъ цв-Ьтокъ и тихо пошла къ дому. 
Когда она подходила, то услыхала стукъ отъ'Ьзжавшаго 
тарантаса. 

И вдругь этотъ далек1й, окружавш1й ее М1ръ, и этотъ 
садъ, съ цв-Ьтущими липами, и вся обстановка Мельтю- 
ковки — все придвинулось къ ней и стало опять своимъ. 

Вь первый разъ въ эту ночь она уснула спокойно, какъ 
спитъ совсЬмъ здоровый челов-Ькъ, и долго спала поутру. 

Марья Петровна испугалась и, вся замирая, подошла къ 
ея постели. Но дыхан1е ея было ровно. На щекахъ высту- 
пилъ румянецъ, на лбу потъ, на губахъ стояла тихая улыбка. 

— Христосъ съ тобой! — прошептала Марья Петровна и, 
полюбовавшись на нее и крестясь, вышла тихо изъ комнаты. 



ХУШ. 

Было уже позднее утро. Солнце высоко св-Ьтило и во- 
робьи громко чирикали въ саду, когда Катя проснулась. 
Она машинально перекрестилась, какъ прежде, по привычк'Ь, 
и сердце ея забилось, какъ прежде, тихо и радостно. Дат- 
ское игривое настроен1е обхватило ее. 

Она быстро приподнялась, оперлась на подушку, при- 
подняла шторку и прищурясь, посмотр-Ьла въ садъ, ярко 
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осв-Ьщенный солнцемъ. Все блест'Ьло въ немъ посл-Ь силь- 
наго дождя, который шелъ всю ночь. Воробьи копошились 
въ акащяхъ и подъ ихъ шаловливымъ перелетомъ гнулись 
ихъ гибк1я в-Ьтви, обв-Ьшанныя св-Ьтлозелеными стручками. 

Было что-то торжественно- радостное въ этомъ утрен- 
немъ солнц-Ь и въ св-Ьжей умывшейся зелени, блест-Ьвшей 
подъ тысячами прозрачныхъ, хрустальныхъ капель. За ака- 
шей вставали липы въ ихъ темномъ убор-Ь, а тамъ, вдали, 
видн-Ьлись ивы и тихая вода пруда ярко блест'Ьла на солнц-Ь 
сквозь мглистый туманъ. 

«Господи! — подумала Катя, — какъ хороша природа! И 
неужели все это вышло само собой, случайно, и нравится 
намъ и находитъ отв-Ьтъ во всемъ нашемъ существ-Ь тоже 
случайно? — Н-Ьтъ, н-Ьтъ!.. Что-то есть во всемъ этомъ... 
Что-то скрыто, что любитъ насъ и любитъ эту природу... 
И намъ не надо думать надъ этимъ, а надо такъ же лю 
бить, любить безъ котца, в-Ьчно!.. Если есть жизнь въ в-Ьч- 
ности... Господи! — и она перекрестилась уже сознательно и 
слезы выступили у нея на глазахъ,— в-Ьришь въ Тебя, въ 
Твою любовь и — все полно жизни и значенья... Уле- 
таетъ в'Ьра и — все холодно, мертво и пусто, какъ холодная 
могила!.. » 

Она долго сид-Ьла, вытянувъ руки, и машинально сги- 
бала и разгибала пальцы, а радостныя слезы тихо катились 
изъ ея глазъ. Мысли какъ-то обрывками проносились въея 
голов-Ь, обхваченной волненьемъ, и только сердце усиленно 
восторженно билось тихимъ, радостнымъ боемъ. 

— Катя, Катя!.. Что-жъ ты все спишь! — послышался за 
дверью голосъ Марьи Петровны. 

— Я сейчасъ, сейчасъ, мама! Я здорова, совсЬмъ здо- 
рова. Встаю! — И она радостно вскочила и начала од-Ьваться. 

«Сегодня онъ будетъ за отв-Ьтомъ, — думала, она, — что 
же я отв-Ьчу ему?.. Сердце молчитъ, не замираетъ, какъ 
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тогда... (Она поскор'Ье прогнала всякое воспоминаше о 
томъ, когда-то миломъ...). Что-жъ я принесу ему?.. Хо- 
лодную, разсудочную привязанность? — Но можетъ быть она 
свяжетъ насъ сильн-Ье. Страсть скоро потухаетъ. Онъ чес- 
тенъ, добръ. Въ немъ есть что-то симпатичное — простое, 
св'Ьтлое и вм'Ьст'Ь съ т-Ьмъ кр'Ьпкое. Будемъ работать вм'Ьст'Ь 
надъ его сложнымъ д-Ьломъ». И она принялась умываться. 
Въ комнату ворвались Варя и Лиза. 

— Тетя, тетя!— кричала Лиза. — У насъ везд'Ь по аллей- 
камъ прыгаютъ маленьк1я лягушечки... Такъ много, много!.. 
Таки маненьки, маненьки!.. А Пафнутьевна говоритъ: нельзя 
ихъ брать въ руки, — руки опоганишь. 

— Лиза! — спросила Катя, вытирая лицо и быстро на- 
гнувшись КЪ д-Ьвочк-Ь, — ты любишь Дмитр1я Павлыча? 

— Люблю, тетя. Я всЬхъ люблю... Только волковъ не 
люблю. Они говорятъ, злые. 

— А ты, Варя любишь его? 
Она задумалась. 

— Люблю! Онъ — добрый... А тотъ, что помнишь, еще 
тогда быль... Еще ты ц'Ьловалась съ нимъ. 

Катя зажала ей ротъ' и строго сказала: 

— Шш!.. О томъ не говори никогда!.. 

На балконъ вынесли уже второй самоваръ, когда она 
вышла КЪ чаю. Теплый, влажный воздухъ стоялъ надо всЬмъ. 
Облака то двигались нехотя, серебристыми клубами, на- 
двигаясь на все небо, то расходидись и уносились въ даль. 
Птицы — и старыя, и только-что вылет-Ьвшгя изъ гн-Ьзда — 
весело чирикали. Воробьи маленькими стайками перепархрх- 
вали съ дерева на дерево и, какъ только вышла Катя, всуЬ 
бросились, посыпались на балконъ, на столъ и впереди всЬхъ 
«см'Ьлый;^ и прыгалъ, и чирикалъ, и топорщился, подымая 
хохолокъ. И въ первый разъ Катя, посл'Ь своей бол'Ьзни» 
хотя слабо, откликнулась сердцемъ на этотъ зовъ. 
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«Они разбудили меня, — подумяла она, — отъ сна смерти 
и теперь зовутъ въ свой волнующ1Йся М1ръ!» 

И она начала кормить ихъ и говорить имъ т-Ь н-Ьжныя 
слова, на которыя они прежде такъ любили откликаться. 

Зазвен-Ьлъ колокольчикъ ближе и ближе и въ переднюю 
пронеслись д-Ьвушки. Точно он-Ь ждали кого-нибудь. 

«Кто это еще? — подумала Марья Петровна. — Я еще не- 
од'Ьта». 

У Кати сердце слегка дрогнуло и опять оправилось и 
забилось тихо и ровно. 

«Я р'Ьшилась, — подумала она. — Чего же волноваться по- 
напрасну»: 

Вош^лъ Талыгинъ, всЬмъ сказалъ « здравствуйте >^ и сЬлъ 
подл-Ь Марьи Петровны. 

Воробьи было шарахнулись въ сторону и опять мало-по- 
малу налет'Ьли. 

— Вамъ кофе или чаю? — спросила покойно и просто 
Катя и пристально посмотр'Ьла на него. 

Тутъ только зам'Ьтила она, что онъ похуд-Ьлъ и изм-Ь- 
нился. 

(гМн-Ь не надо сожал'Ьнья!» — промелькнуло у нея въ 
голов-Ь. 

— Дайте чаю! — сказалъ онъ. — Зд'Ьсь можно куритъ?.. — 
И онъ, не дожидаясь отв'Ьта, закурилъ папиросу. 

— Да! — отв-Ьтила Марья Петровна и какъ- то испуганно 
посмотр'Ьла и на нее, и на него. 

«Опять онъ сталъ 'Ьздить, — подумала она. — И будутъ 
говорить объ учености». 

, Катя подала ему стаканъ чаю и снова принялась за кор- 
млеше воробьевъ. Марья Петровна молча допивала четвер- 
тую чашку кофе (это была ея страсть), ВсЬ молчали. Только 
чирикали птишл, да издали, изъ д-Ьвичьей, доносились го- 
лоса и ТИХ1Й см-Ьхъ. 
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— Мама, — сказала тихо Катя, но твердо и ровно, — 
Дмитр1й Павлычъ хочетъ, чтобы я была его женой. Я р'Ь- 
шилась... Но безъ твоего соглаая не пойду!.. 

И Марья Петровна, и Талыгинъ быстро приподнялись 
съ креселъ. Марья Петровна съ недоум-Ьшемъ смотр-Ьла то 
на него, то на дочь. А она спокойно пила чай. Она какъ 
будто еще не вышла изъ той пассивности, которой жила 
такъ недавно и такъ долго. 

«Я сд-Ьлала свое д-Ьло, — подумала она,— атамъпусть р-Ь- 
шаютъ за меня случай и друпе...». 

— Марья Петровна! — сказалъ Талыгинъ съ легкимъ вол- 
нешемъ въ голосЬ, — это было давнишнее желаше мое и моей 
матери. Обстоятельства не позволяли мн-Ь высказать этого 
раньше... Впрочемъ можетъ быть я и самь одинъ виноватъ 
въ этомъ («да и во всемъ, что случилось» — подумалъ онъ). 

А Марья Петровна, раскрывъ ротъ и сложивъ руки, 
точно на молитву, смотр-Ьла на него. 

«Какъ же это, — недоум-Ьвала она, — сама высказала, а не 
онъ, и такъ вдругъ, точно отрубила... Да и онъ в'Ьдь— не 
тотъ. Онъ точно родной. И смотритъ такимъ добрымъ, 
хорошимъ...». 

— Господь съ вами! — сказала она. — Я в-Ьдь никому по- 
м-Ьхой не была и не буду. Ея счастье — мое счастье. Только 
бы она была счастлива, а мн-Ь ничего не надо. 

У нея потекли слезы и ноги задрожали. 

— Да мы что же стоимъ!? — спросила она. — Садитесь. 
И он-Ь сЬли. 

— Я, Дмитрхй Павлычъ, в-Ькъ изжила одинокой, — начала 
она, утеревъ глаза платкомъ и какъ бы разсуждая сама съ 
собой. — Не было у меня опоры-.. Моя жизнь вся какая-то 
растерянная. Всего я боялась. Думаю я, хоть теперь, можетъ 
быть, на конц-Ь дней моихъ, посл'Ь недавняго испытан1я, 
Господь цосылаетъ мн-Ь покой и счастье... 
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Она замолчала и прямо смотр-Ьла на него, а ему вдругъ 
стало жаль этой измятой, искал-Ьченной жизни, которую 
пришибло такъ рано и сильно на первыхъ порахъ ея весны 
и едва не доконалъ недавн1й громовой ударъ. 

— Марья Петровна, — сказалъ онъ просто, — у меня есть 
одна «родная мать»... Вы будете другой и тоже «родной;>. 

— Онъ всталъ, взялъ ея исхудалую, дрожащую руку и 
кр'Ьпко поц-Ьловалъ. А она перекрестила его и, взявъ за 
голову обНЬими руками, поц'Ьловала въ лобъ. 

— Господь съ тобой, — сказала она, посмотр-Ьвъ ему 
прямо въ глаза. — ^Ты точно родной... Право!.. 

И всЬ замолкли. И всЬмъ вдругъ стало легко, хорошо 
и все ясно. Точно всЬ они д-Ьйствительно были родные. 

— Пафнутьевна! А, Пафнутьевна! — позвала, улыбаясь, 
Марья Петровна. 

И Пафнутьевна вошла, какъ кошка, косясь на всЬхъ, съ 
раскрытымъ ртомъ. 

— Что же ты не поздравишь жениха и нев'Ьсту? 
Талыгинъ и Катя переглянулись черезъ столъ и оба, ра- 

зомъ, уставились на Пафнутьевну, а она, еще больше рас- 
крывъ ротъ и приподнявъ брови, посмотр'Ьла на всЬхъ и 
вдругъ, всплеснула руками, начала дивиться: 

— Господи!.. Святители!.. Матушка барыня! В'Ьдь онъ 
мн'Ь во сн-Ь снился... Ей-богу, снился! «Что ты, говоритъ, 
няня, МН'Ь свою голубку-то не отдашь?.. В'Ьдь я ее не 
на деньги покупаю, а на сердце м'Ьняю...» И такъ онъ это 
хорошо таково сказалъ! 

Она помолчала, пожевала и погляд'Ьла на него. 

— Родной ты!.. Сердечный нашъ! — сказала она. 

«Ну, и для нея родной»,— подумалъ Талыгинъ и улыб- 
нулся. 

Она подошла къ нему. 

— А ты ее люби, — сказала она. — Не мудруй надъ ней. 
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В-Ьдь она у насъ смиренна, — охъ, кака смиренна! Иной разъ 
и надо-Ьшь ей ч-Ьмъ, ничего не скажетъ. Только ручкой 
махнетъ... Ясные вы мои!.. 

Она повернулась и, перекрестившись, совсЬмъ было ушла 
и вдругъ снова вернулась. 

— 'А тотъ былъ, — заговорила она шопотомъ, — совсЬмъ 
чужой, да ЗЛЮЩ1Й! В-Ьдь правду, барыня, говоритъ посло- 
вица: понравится сатана пуще яснаго сокола!.. 

Но она не договорила. Катя нахмурилась и замахала 
рукой. 

И Пафнутьевна умолкла и вышла, такъ же махнувъ 
об-Ьими руками, какъ будто говоря: «ну, я все сказала!..» 

Но не усп'Ьла она и пяти минутъ пробыть въ д'Ьвичьей, 
какъ въ столовой раздались голоса, шопотъ, и вдругъ, 
робко толкаясь, всЬ д'Ьвушки, подъ предводительствомъ 
бойкой Даши, вышли на балконъ. Красавица* Параня зали- 
валась, плакала отъ радости. 

— Дмитрш Павлычь! Барышня Катерина Львовна... Ма- 
тушка барыня! заговорила Даша, кланяясь. — Пришли «пры- 
здравить». Дай вамъ Богъ счастья, талану, сов'Ьтъ да 
любовь. 

Талыгинъ быстро всталъ и, доставъ изъ портмоне де- 
сятирублевку, протянулъ имъ. 

— Вотъ вамь, — сказалъ онъ, — на гостинцы. 
Даша не брала. 

— Что-жъ вы, глупеньк1я, не берете! — удивилась Марья 
Петровна. — В-Ьдь онъ на радостяхъ вамъ даритъ, отъ пол- 
наго сердца... 

И Даша, закрасн-Ьвшись, взяла и поклонилась. 
И всЬ поклонились и чуть не б-Ьгомъ поб'Ьжали назадъ 
въ д'Ьвичью, точно д'Ьти. 

А на балконъ вб'Ьжали Варя и Лиза. 

— Тетя, — сказала Лиза, запыхавшись и едва удерживая 
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слезы, — ты опять замужъ выходишь и опять умрешь?- и 
она расплакалась. 

— Н-Ьтъ, — сказала Катя, ц-Ьлуя ее, — я теперь буду жить 
и трудиться, — и она съ улыбкой взглянула на Талыгина. 

А въ д'Ьвичьей вдругъ хоромъ раздались звонкхе, виз- 
гливые голоса. Они зап-Ьли свадебную п'Ьсню. Но Катя 
вдругъ побл'Ьдн'Ьла. 

— Мама, — сказала она торопливо, — я не могу!.. Вол- 
нуетъ, напоминаетъ!.. 

Она не договорила и, прежде ч-^Ьмъ Марья Петровна 
усп-Ьла встать, Талыгинъ уже бросился въ д-Ьвичью, и п-Ь- 
Н1е прекратилось. 

Передъ отъ-Ьздомъ въ Мельтюковку, прощаясь съ ма- 
терью, Талыгинъ сказалъ: 

— Я, можетъ-быть, вернусь къ об-Ьду, родная! а если не 
вернусь до вечера, то ты меня не жди. Значитъ — я счастливъ. 

— Ступай, ступай! Будь счастливъ, мой родной! — ска- 
зала она и перекрестила его. 

— Да зач-Ьмъ же ты крестишь меня? В-Ьдь ты знаешь, 
что я этого не люблю. 

— Да в-Ьдь я для себя, а не для тебя крешу, бусур- 
манъ некрещеный!.. В'Ьдь тебя не убудетъ. 

И Талыгинъ пробылъ въ Мельтюковк'Ь ц-Ьлый день. 

Онъ д-Ьйствительно былъ счастливъ, какъ ребенокъ, самъ 
не зам-Ьчая этого счастья. Ц-Ьлый день шли у нихъ тих1я, 
простыя р'Ьчи. Они говорили и не могли наговориться и 
часто перебивали другъ друга. Она разсказала, что чувство- 
вала во время летаргическаго сна, а онъ слушалъ ее съ 
замирашемъ сердца. Они разсказывали и вм-Ьст-Ь советова- 
лись другъ съ другомъ, 

Такъ встр'Ьчаются, посл'^Ь долгой разлуки, братъ съ се- 
строй. И все, и обо всемъ имъ хочется передать другъ 
другу въ тихихъ, сердечныхъ р-Ьчахъ. 



332 КЪ СВ-ЬТУ. 



Вечеромъ Даша не ви^ерп^л2^. 

— Что эта за свадьба! — роптала она. — И п'Ьсню сп-Ьть 
нельзя, когда у те внутри душа сама поетъ... Ну! ихъ къ 
кошк'Ь въ дыхало! Айда-ти, д']Ьвки, на задворки!.. Споемъ 
тамъ! 

И д-Ьвки составили хороводъ и зап-Ьли: 

Ты улица узка, хороводъ широк1Й, 
Вы, люди, раздайтесь, разодвиньтеся, 
Дайте мн^Ь, младешеньк'^, поскакати, 
Поскакати — поплясати. 

А Настя приплясывала и прищелкивала въ середин-Ь хо- 
ровода и прип'(;вала: 

У меня-ль, младешеньки, свекровь-то лихая, 
Журитъ, бранитъ свекровушка, 
Съ б-Ьла св-Ьта гонитъ!.. 

И всЪмъ имъ при этихъ словахъ представлялась Паф- 
нутьевна, въ вид-Ь злой свекрови. 

Талыгинск1й кучеръ, Семенъ, обнявшись съ Егоромъ и 
покачиваясь, бродили по двору. 

— Ты разсуди! — философствовалъ Егоръ. — На все есть 
качество... А одначе напл... Поц-Ьлуемся въ уста сахарны. 

И они поц'Ьловались. 

Когда Талыгинъ поздно вечеромъ вы'Ьхалъ со двора, то 
миновали они деревню благополучно, но на спуск'Ь Семенъ 
чуть не опрокинулъ тарантасъ въ канаву. 

— А ты не обсудь, — лепеталъ онъ,-7Митръ Павлычъ!.. 
Другъ я твой!.. Должонъ я чувствовать!.. 

И онъ плакалъ. 

Талыгинъ уложилъ его въ тарантасъ и, взявъ возжи, 
сЬлъ на козла и по'Ьхалъ самъ. 



] 



къ св-ьту. 533 



Ночь широкимъ, н-Ьжущимъ просторомъ спустилась на 
спавшую землю. Тарантасъ 'Ьхалъ лугами, по окраин-Ь до- 
лины. Подъ горой, на болотин'Ь, трескучимъ крикомъ кри- 
чалъ коростель. Отовсюду пахло св-Ьже скошеннымъ сЬномъ. 
Свежестью тянуло изъ л-Ьсу. Лошади фыркали и бодро 
б'Ьжали по пыльной дорожк'Ь. Полная чаша прозрдчнаго 
сЬровато-синяго неба опрокинулась надъ широкой луго- 
виной. • 

«Жизнь моя полна теперь, какъ полная чаша, — думалъ 
Талыгинъ, — и я плыву на полныхъ парусахъ. Надо сд'Ьлать 
такъ, чтобы ни одна капля изъ этой чаши не пропала да- 
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Прошло около восьми л^тъ. 

Многое изм-Ьнилось въ Мельтюковк'Ь. Усадьба опуст'Ьла. 
Садъ стоялъ заброшенный. Дворъ заросъ крапивой, репей- 
никомъ и дикимъ волчецомъ. Домикъ снова стоялъ безъ 
жильцовъ, пустой, 0ДИН0К1Й, съ заколоченными ставнями. 
Только въ кухн-Ь его жилъ Егоръ Мухояровъ, въ качеств'Ь 
сторожа, вм-Ьст-Ь съ какой-то полусл-Ьпой старухой, пр1ю- 
тившейся Христа-ради. 

Марья Петровна уже покоилась на Вознесенскомъ клад- 
бищ-Ь. Подл'Ь нея лежала Пафнутьевна. Надъ об-Ьими шу- 
м-Ьли молодыя березки. 

Д-Ьвичья вся расползлась. ВсЬ ушли на вольные зара- 
ботки. Одна красавица Параня отстала и улеглась также 
на кладбищ-Ь. 

Старое улеглось, а новый узелъ жизни не завязывался, 
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и напрасно Агн1я Петровна съ прежнимъ кроткимъ тер- 
п-Ьшемъ ждала внука или хоть внучку. Явился, пожалуй, 
внукъ, но только раньше времени, хиленьк1й, слабый, который 
простоналъ ц-Ьлый день и на другой скончался. Доктора 
нашли у Кати какое-то органическое повреждеше и долго 
она не могла оправиться посл'Ь этихъ несчастныхъ родовъ. 
Хуже всего было то, что бол-Ьзнь оставила какое-то 
легкое и легко вспыхивающее раздражеше въ ея и безъ 
того раздражительной, нервной натур-Ь. За всякое д'Ьло 
она стала приниматься съ лихорадочною живостью: чтен1е 
или письмо, все равно, гор'Ьло въ ея рукахъ. И понятно, 
многое выходило недод'Ьланнымъ, недодуманнымъ, во многомъ 
схватывались одн-Ь верхушки, хотя, правду надо сказать, 
въ этихъ верху шкахъ и была главная суть д'Ьла. 

— Катя, дорогая моя, бери съ меня прим-Ьръ, — говорилъ 
Талыгинъ. — Я не мечусь, не волнуюсь, а работаю, какъ ма- 
шина... 

Но именно всего меньше она могла брать съ него при- 
м-Ьръ и походить на машину. 

Вскор-Ь библютека Талыгина, въ которой собрано было 
все «существенное», вышедшее на всЬхъ языкахъ, въ два 
посл'Ьдн1е в-Ька, стала т'Ьсна для нея. Не встр-Ьчалось мно- 
гаго необходимаго для ея быстрой работы или для ея пылкой 
фантаз1и. 

Чуть не каждый м-Ьсяцъ привозили изъ города новый 
тючокъ съ книгами. 

— Ну, опять дрова привезли! — говорила Агшя Петровна. — 
Куда будешь новую пол-Ьиницу ставить? М-Ьста ужъ н-Ьтъ! 

И д-Ьйствительно, кабинетъ Талыгина становился уже 
т-Ьсенъ. Везд-Ь по угламъ были навалены эти пол-Ьиницы, а 
Катю все тянуло въ даль, въ новыя окна и двери, въ новыя 
стороны св-Ьта и она представляла Талыгину новые списки 
книгъ, брошюръ, которыя нер-Ьдко нельзя было найти и 
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достать, коксрыя трактовали даже о такихъ спещальныхъ 
вопросахъ, какъ вл1ян1е болотистыхъ м-Ьстностей на. при- 
ростъ населешя и его умственное развит1е... Не могла она 
еще сознать одного — безпред'Ьльности знашя и безсил1я 
передъ ея безграничнымъ просторомъ ограниченной природы 
челов-Ька. 

«Сишй чулокъ вырабатывается изъ нея!» — съ ужасомъ 
думалъ Талыгинъ. 

Но всего мен'Ье изъ нея могъ выработаться син1й чу- 
локъ. Не голова, а сердце тянуло ее въ св-Ьтлую область, 
и только на то она отзывалась, что влекло неудержимо ея 
доброе сердце. 

И смутно начала она догадываться, что и зд'Ьсь, у Та- 
лыгина, ей мало воздуха. Ее тянуло туда, въ столицу въ 
т'Ь зав'Ьтныя книгохранилища, гд-Ь все, или почти все, можно 
достать. 

Одинъ разъ, зимой, вся семья сид'кла на верху: въ ком- 
нат-Ь съ т'Ьмъ балконбмъ, на которомъ когда-то умеръ Па- 
велъ Наумовичъ. Эта комната была общеизлюбленной, зим- 
ней и л-Ьтней, резиденц1ей. 

Талыгинъ работалъ въ одномъ углу за конторкой. За 
большимъ письменнымъ столомъ работала Катя. Она д-Ьлала 
какую-то компилящю изъ двухъ толст-Ьйшихъ томовъ. 

На угольномъ, необозримомъ диван'Ь, обитомъ полоса- 
тымъ тикомъ, заседала Агн1я Петровна и сооружала какое- 
то колоссальное вязанье для дома. 

Вдругъ на двор-Ь послышалось бряцанье бубенчиковъ, 
въ прихожей раздались голоса, возня и по л-^стниц-Ь бойко 
и легко вб'Ьжала Лиза. За ней шелъ степенно, не торо- 
пясь, земсюй врачъ Шапшиловъ. 

Изъ Лизы выросла живая, пухлая блондинка, съ вздер- 
нутымъ носикомъ. Она сошлась и жила ц-Ьлый годъ съ 
докторомъ «на испытании», повинуясь его теорхи, въ силу 
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которой никто не долженъ жениться съ оника, а сперва 
испытать «сродство натуръ» и ихъ «симпатичность», какъ 
онъ выражался. Талыгинъ и Катя сначала удивились и даже 
возмутились этой теорией, но Шапшиловъ съум-Ьлъ ихъ по- 
мирить съ нею. 

Невысокаго роста, плотный, некрасивый, угреватый, онъ 
поражалъ необыкновенно умнымъ, н-Ьсколько задумчивымъ 
выражен1емъ лица. 

Для Талыгина онъ былъ стимуломъ новаго поворота въ 
его работахъ. Ученикъ и горячей поклонникъ С'Ьченова, 
онъ все подводилъ къ «рефлексамъ» и «задерживающимъ 
центрамъ», такъ что даже Талыгинъ находилъ крайности 
въ его психологическихъ взглядахъ и теорхяхъ. Т-Ьмъ не 
мен'Ье это не м'Ьшало имъ говорить по ц-Ьлымъ часамъ, 
оспаривать другъ друга по ц-Ьлымъ, долгимъ зимнимъ ве- 
черахмъ, искать новыхъ путей, бол-Ье кр'Ьпкихъ и глубже 
уходящихъ въ темную чащу психическихъ явлешй. 

— Тетя, — сказала Лиза, вб-Ьжавъ и ц-Ьлуя Катю, — мы 
привезли письмо отъ Вари. Чудо какое интересное!.. 

— Мы къ вамъ только на минуту, — говорилъ Шапши- 
ловъ, протягивая руку Талыгину и смотря на часы; — за- 
-Ьхали про-Ьздомъ. Торопимся въ Шапшиловку. 

Поздоровавшись со всЬми, принялись за письмо. 

Оно было изъ Петербурга. 

Прошло уже н-Ьсколько нед-Ьль, какъ Варя уЬхала туда 
съ одной знакомой дамой. Высокая и стройная, серьезная 
д-Ьвушка, съ большими, карими, задумчивыми глазами. Варя 
кончила курсъ въ' м'Ьстной гимназ1и, выдержала экзаменъ 
на зван1е домашней учительницы и, вс^Ьми помыслами и 
стремлен1ями, рвалась въ Петербургъ. 

— Тетя, — говорила она, — тамъ кипитъ работа Тамъ за- 
кладывается новая жизнь. Пусти меня положить въ нее 
мой камешекъ. 
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И Талыгины, воспользовавшись первымъ случаемъ, снаря- 
дили ее въ столицу. 

Шапшиловы привезли теперь первое письмо отъ вея и 
Катя принялась читать его вслухъ: 

«Дорогая моя Лиза! Вотъ уже дв-Ь нед'^ли, какъ я 
зд'Ьсь, — писала Варяу— и до сихъ поръ не выбрала даже 
свободной минутки писать къ вамъ, — такъ была занята. Но 
теперь все устроилось и я наверху блаженства. У меня въ 
нед-клю два урока, по десяти рублей въ м'Ьсяцъ. Достала 
срочный переводъ съ иНЬмецкаго, по дв-Ьнадцати рублей съ 
листа и кром-Ь того небольшую корректуру въ редакши 
«Д-Ьтскаго Журнала». Я обезпечена, довольна, счастлива. 
Каждый день приноситъ что-нибудь новое. Все идетъ впе- 
редъ. Профессора: Кавелинъ, С-Ьченовъ, Стасюлевичъ, Пе- 
ликанъ, Ценковск1й, Костомаровъ — читаютъ лекши въ Пас- 
саж'Ь. Это просв-Ьтители просыпающагося общества, и 
если бы ты вид-Ьла, какъ жадно, съ какимъ благогов'^^нхемъ ' 
слушаетъ ихъ восторженная публика. Везд']Ь собираются 
кружки. Спорятъ, толкуютъ, обсуждаютъ, Везд'Ь чувствуется 
б1ен1е жилки обновлен1я, переустройства. У насъ образо- 
валась община. Мы живемъ, какъ братская семья. Заря надъ 
нами! Заря новой жизни! Ахъ, Лиза^ какъ радостно бьется 
сердце! ^) 

— Ну, дНЬвочка немного фантазируетъ! — прервалъ Шап- 
шиловъ. — Молодое пиво бродитъ и сколько въ немъ дрож- 
жей, это мы еще увидимъ, а не мы, такъ наши д']Ьти. А 
намъ пора, — добавилъ онь, вставая и посмотр'Ьвъ на часы. — 
Надо засв']Ьтло добраться до Шапшиловки. 

— А письмо? — спросила Катя. 

— Письмо мы вамъ оставимъ. Кушайте на здоровье! 
Талыгинъ и Катя проводили ихъ до крыльца и зат-Ьмъ, 

возвратясь снова наверхъ, дочли письмо Вари. Оно все было 
проникнуто восторгами и св'Ьтлыми надеждами на будущее. 

ТОМЪ II. 22 
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...«Лиза, дорогая Лиза! — такъ заканчивалось письмо. — 
Мы такъ долго жили въ потьмахъ, безъ воздуха и св-Ьта, 
что теперь, когда настаетъ эта желанная и такъ долго ждан- 
ная пора обновлен1я, сердце не можетъ пережить ея 
восторговъ, а что еще ждетъ впереди! Что еще совер- 
шится!..» 

Сердце Кати забилось усиленно. Ее всю потянуло туда, 
въ этотъ кипуч1й омутъ предразсв-Ьтной работы, потянуло 
такъ же, какъ н-Ькогда, н-Ьсколько л-Ьтъ назадъ, тянуло 
Талыгина. 

И жажда быть тамъ, гд-Ь кипитъ это движенхе мысли, 
знаюя, новой, строющейся жизни, стала мучить ее съ каж • 
дымъ днемъ сильиНЬе и сильн-Ье. Она чувствовала, что го- 
лова ея несвободна и сердце влечетъ невольно въ это пе- 
редовое окно, въ которое льется къ намъ св-Ьтъ раз- 

ВИТ1Я. 

— Митя!— сказала она на трет1й день борьбы, — я не могу. 
Меня тянетъ, влечетъ туда... 

— Кудя}1 — удивился Талыгинъ, которому было такъ по- 
койно и хорошо среди его сложной работы. 

— Туда, ближе къ св-Ьту. 

— Разв-Ь зд'Ьсь ты не можешь работать?! — снова уди- 
вился онъ. 

— Н-Ьтъ... ВсЬ книги, все идетъ къ намъ оттуда, съ 
Запада. Притомъ я хочу вид-Ьть, какъ строится новое здан1е, 
какъ кладутъ его фундаментъ. Мн'Ь хочется пожить, хотя 
немного, этой лихорадочной, трепетной, радостной жизнью, 
слаться съ движен1емъ этихъ молодыхъ, юныхъ головъ и 
сердецъ... Пусти меня!.. 

— По'Ьзжай! — сказалъ грустно Талыгинъ, пожимая пле- 
чами. — Это разстроитъ мои планы и работы, но ничего!.. Я 
долженъ проводить тебя. 

И Катя оживилась и л'^ягелъпо принялась собираться. 
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Она торопила Талыгина и онъ оборвалъ кое-какъ всЬ 
свои работы. 

«Я не надолго! — думалъ онъ.— Устрою ее и вернусь». 

Черезъ нед'Ьлю посл-Ь этого они были уже въ Петер - 
бург-Ь и устроились недалеко отъ набережной Невы, въ 
маленькой чистенькой квартирк^Ь изъ трехъ комнатъ, въ 
третьемъ этаж'Ь, съ балкономъ, съ котораго открывался видъ 
на Неву. 

Черезъ н-Ьсколько дней квартирка оказалась т-Ьсна. Въ 
нее чуть не каждый вечеръ собиралось челов-Ькъ тридцать. 
Зд-Ьсь были юные и пожилые уже офицеры, были студенты 
и журналисты, было все, что жаждало знан1я, новыхъ идей, 
новыхъ началъ, жаждало св-Ьта. 

Каждый вечеръ въ этомъ импровизированномъ клуб-Ь шелъ 
бурный разговоръ. Тутъ выяснялись и сталкивались разныя 
теор1и. Тутъ въ первый разъ проводились простые прин- 
ципы, которые могли бы быть примНЬнены прямо къ жизни, 
устроить ее, еслибы люди были д'Ьйствительно людьми. Но 
д-Ьло терялось въ этихъ долгихъ, оживленныхъ спорахъ, 
которые чуть не каждый вечеръ тянулись далеко за полночь 
и которые заставалъ въ самомь горячемъ м-ЬсгЬ разсв-Ьтъ 
б-Ьлой петербургской ночи. 

Талыгинъ обыкновенно не принималъ участ1я въ этихъ 
дебатахъ, бол'Ье потому, что не одобрялъ споръ ради спора. 
Для него давно уже зд'Ьсь было все р'Ьшено. Онъ пошелъ 
даже дальше въ своихъ выводахъ. Онъ слушалъ мол^а и 
наблюдалъ, какъ въ увлечеши оживленнаго спора высказы- 
вался характеръ того или другого изъ спорящихъ, К1и<ъ 
влечешя въ альтрюизмъ или къ собственному я играютъ 
на этой разумной скрипк'Ь, которая называется «челов-Ь- 
комъ». 

Точно такъ же мало участвовала въ этихъ спорахъ и 
Катя, можетъ быть, изъ безсознательнаго подражан1я Талы- 



340 къ св-ьту. 



гину. Но т-Ьмъ съ большимъ жаромъ она разсматривала всЬ 
ближайш1е вопросы, зад-Ьваемые въ этихъ спорахъ. 

Каждое утро, какъ только отпирались двери Публичной 
библютеки, она уже была тамъ, у своего рабочаго столика, 
отъ котораго не отрывалась почти до вечера. 

Напрасно Талыгинъ пытался отвлечь ее отъ сухой книж- 
ной работы и увлечь въ тотъ м]ръ фантаз1и и образовъ, 
изъ котораго когда-то, еще въ Мельтюковк'Ь, она предста- 
вила ему отрывки. Катя отговаривалась, что теперь не до 
«образовъ» фантаз1Иу теперь надо д-Ьло д^лз^^ъ и разраба- 
тывать ближайш1е экономическхе вопросы, хотя бы только 
теоретически. Напрасно онъ уб'Ьждалъ ее, что экономиче- 
ск1е принципы безсильны, что д-Ьло— въ людяхъ, въ ихъ 
характерахъ, въ ихъ психической постройк'Ь... Онавъэтомъ 
съ нимъ никакъ не сходилась. 

Впрочемъ и уб'Ьждать ему было некогда. У него са- 
мого явилось столько мелкихъ, чисто практическихъ во- 
просовъ, которые надо было разр-Ьшить. Сегодня онъ осма- 
тривалъ сельско-промышленную выставку, завтра новый 
способъ очищешя коноплянаго масла, посл-Ь завтра слу- 
шалъ лекщю о новыхъ способахъ сыроварешя и т. д. безъ 
конца... 

Отъ этой мелочной технической толкотни онъ былъ 
вдругъ, сразу, оторванъ и разбуженъ. 

Возвратясь одинъ разъ домой изъ вольно-экономическаго 
общества, онъ нашелъ Катю, по обыкновешю, сидящею за 
ея рабочей лампой. Св-Ьтъ лампы, упавш1й какъ то странно 
на лицо ея, вдругъ указалъ ему то, что онъ не зам-Ьчалъ 
до сихъ поръ. 

— Катя! — сказалъ онъ садясь подл'Ь и вглядываясь въ 
ея лицо, — ты ужасно изм-Ьнилась. 

— Я!?..— Она еще что-то хот-Ьла сказать и вдругъ за- 
кашлялась. 
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Кашель былъ весьма нехорош1й — глухой, надрывающ1й, 
петербургсюй кашель. 

— Это ничего, — съ трудомъ, улыбнувшись, прогово- 
рила она, схвативъ Талугина кр'Ьпко за руку, а другой 
держась за грудь. — Я вчера простудилась... Знаешь ли, в-Ь- 
теръ такой былъ острый, сЬверный. Я 'Ьздила утромъ на 
Пески, 

— Катя! — этого нельзя запускать я завтра же пошлю 
за докторомъ. 

. — Хорошо... Только это — пустяки!.. 
Докторъ ничего не могъ сказать опред'Ьленнаго, но со- 
в^товалъ остерегаться. 

— Главное: бросьте занят1я, на время, берегитесь и не 
простужайтесь. 

Но занят1я бросить она не могла, какъ не можетъ мо- 
тылекъ оторваться отъ той св-Ьчи, которой пламя уже 
жжетъ его крылья. Талыгинъ уговаривалъ, просилъ, молилъ, 
сид-Ьлъ съ ней по ц-Ьлымъ днямъ. Знакомые условились че- 
редоваться около нея, не покидать ее, и всЬ общими си- 
лами берегли ее отъ простуды и занят1й. 

Вс-Ь в-Ьрили въ ея силы. ВсЬ ждали отъ нея многаго. 
Она выдавалась въ ихъ шумныхъ собран1яхъ, составляла 
авторитетъ. Нер-Ьдко она руководила дебатами. Многое на- 
чалось по ея инищатив-^Ь... 

Но никак1я старан1я не могли спасти того, что должно 
было неизб-Ьжно погибнуть. 

Хроничесюй катарръ разгорался, превратился въ острый. 
Петербургская ранняя весна торопила разрушен1е и скоро- 
течная чахотка явилась на свой привычный праздникъ. 

Талыгинъ совсЬмъ опустился, въ первый разъ въ жизни 
опустился отъ этого удара, который разразился такъ тяжело 
и неожиданно. Онъ собралъ консилхумъ изъ лучшихъ док- 
торовъ. Лучш1е доктора посылали на югъ, но онъ не по- 
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в'Ьрилъ имЪу а пов'Ьрилъ старому товарищу, доктору не 
знаменитому^ но грубо откровенному. 

— Вотъ что я теб-Ь, братъ, скажу, — обратился онъ къ 
Талыгину, когда они, посл-Ь осмотра Кати, остались вдвоемъ. 
— Мазуны все вругь! Я уже насмотр-Ьлся на эти петербург- 
СК1Я каверны. Зарастаюгь, проклятыя, да не надолго. А у 
нея, видишь самъ, горитъ полымемъ и прогоритъ мигомъ. 
Повезешь куда-нибудь въ Соренто и тамъ по*хоронишь на 
берегу синяго моря. 

Талыгинъ побл15дн'Ьлъ. До этого разговора у него -еще 
тл-Ьла маленькая искра. Теперь она погасла. Сердце сжа- 
лось, руки задрожали. Онъ чувствовалъ, какъ нестерпимый 
холодъ мрачной, одинокой жизни медленно, но кр'Ьпко за- 
хватываетъ его своими ц-^Ьпкими, безпощадными когтями. 

Онъ не по'Ьхалъ на югъ, и предсказанье сбылось. 

Это совершилось въ воскресенье, на Пасху, вечеромъ. 
Весь день былъ точно л'Ьтнхй, ясный, р']Ьдк1й гость на пе- 
тербургскомъ неб'Ь. Часу въ шестомъ солнце уже низко 
опустилось къ горизонту. 

Къ Талыгину собрался почти весь кружокъ, но разго- 
воры не кл'Ьились, всЬ сид-Ьли угрюмо. ВсЬ чего-то ждали 
съ безнадежною грустью. 

Катя чувствовала себя лучше. 

— Мн-Ь удивительно легко! — повторяля она вскмъ, сидя 
у отворенныхъ дверей балкона. Ярк1е солнечные лучи вры- 
вались въ эти двери и падали красными пятнами на пото* 
локъ и верхи стЬкъ, И вся Катя подъ ихъ теплымъ св-Ь- 
томъ казалась окруженною какимъ-то розовымъ схяшемъ... 

— Мн-Ь такъ хорошо, — говорила она, — на этомъ весен- 
немъ воздух'Ь. Говорятъ, чахоточнымъ вреденъ этотъ воз- 
духъ... Это неправда! Имъ такъ легко дышать. Имъ ды- 
шешь не надышешься! — И она закашлялась и долго лежала 
въ забытьи. 
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ВсЬ молчали, думая, что она спитъ. Солнечный пятна 
на ст'Ьнахъ становились бл'Ьдн'Ье, гасли. Съ улицы едва до- 
носился гулъ экипажей. 

Катя очнулась. 

— Чтб это?! — заговорила она чуть слышно. — Мн-Ь ка- 
жется... везд'Ь св-Ьтъ... С1яше.,. Н-Ьтъ, это такъ кажется... — 
И она снова забылась. Талыгинъ хот-Ьлъ высвободить свою 
руку изъ ея горячей руки. 

Она снова очнулась и заговорила. 

— Мн-Ь снилась мама Маша и Мельтюковка... Темная 
Мельтюковка... и онъ, онъ... тоже темный, совсЬмъ тем- 
ный... МкЬе!... А. ты, ты... ты... св-Ьтлый... 

Она помолчала. 

— Митя, — сказала она, — скоро ли же они пойдутъ?.. 

— Кто? — тихо спросилъ онъ. 

— Они... вс-Ь они... къ св-Ьту... Ахъ, какое с1яше!.. 
Варя на ципочкахъ подошла къ ней и старалась загля- 
нуть въ ея глаза, широко раскрытые и неподвижные. 

Они уже начинали тускн-Ьть. 

— Не м'Ьшай!.. — чуть слышно, невнятно, прошептала 
она. Отвернулась вытянулась и... началась агошя... 

Когда посл'Ьднее клокотанье въ горл-Ь замолкло, Талыгинъ 
молча нагнулся и поц'Ьловалъ ее въ холодный лобъ, зат-Ьмъ 
обернулся и посмотр-Ьлъ на всЬхъ какъ-то тупо, растерянно. 

Мнопе плакали. Варя приникла къ ея рукамъ и обли- 
вала ихъ слезами. 

Шатаясь, Талыгинъ вышелъ на балконъ. Солнце скло въ 
огромную, тяжелую тучу. Она медленно ползла, поднима- 
лась выше и выше, какъ темносизая, мрачная мгла, и ему 
казалось, что эта туча надвигается на все, чтб еще такъ 
недавно было осв-Ьщено яркимъ св-Ьтомъ теплыхъ надеждъ. 
Въ ней чувствовалось что-то роковое, мрачное, свинцовое, 
пророческое... 



344 ^'^ свъту. 



Дрожащая рука его держалась за чугунныя перила. Тамъ, 
внизу, открывалась какая-то бездна, мрачная, холодная... Го- 
лова у него закружилась. Онъ отошелъ отъ перилъ и, 
скрестивъ руки, облокотился о холодую ст'Ьну. 

Изъ комнаты долеталъ до него шумъ тихой, торжествен- 
ной возни. Тамъ убирали гЬло Кати... Точно тяжелый, без- 
выходный сонъ окружилъ и надавилъ ему на сердце. — 
Онъ чувствовалъ, что если бы слезы подступили къ горлу, 
хлынули изъ глазъ, ему легче бы было... Но мрачная, сухая 
туча надвигалась на его сердце, а въ голов'Ь проносилось 
что-то безсвязное, отрывочное,.. И все мерещились ему ея 
посл'Ьдн1я стремлен1я, порыванья къ св'Ьту... 

И думалъ онъ: что это стремленхе всего челов-Ьчества..^ 
И гд-Ь же пред'Ьлъ ему?!. 

Отъ св-Ьта къ св-Ьту... бол-Ье и бол'Ье яркому, чистому... 

Онъ взглянулъ на небо. Мрачная, синяя туча обхватила 
полнеба. Сухой, холодный в-Ьтеръ лет-Ьлъ съ нея... 

Р-Ьзкш звонокъ въ передней вернулъ его къ д-Ьйстви- 
тельности. 

Онъ очнулся и тихо, опустивъ голову, вошелъ въ комнату. 

Тамъ лежала она, бл'Ьдная, холодная. Какая-то грустная 
дума застыла на ея исхудаломъ лиц-Ь... Онъ упалъ на кол-Ьни, 
онъ хот-Ьлъ поклониться ея праху, хот-Ьлъ сказать: «прости 
св-Ьтъ мой1..» Но въ комнату входили испуганныя, недоум'Ь- 
вающ1я лица. За ними слышался шумъ, говоръ, какое-то 
бряцанье... И что-то вошло въ комнату... Что такое?.. Онъ 
не вдругъ понялъ... 

«Какъ!.. Зд'Ьсь на стол-Ь его мертвая св-Ьтлая радость... 
а тамъ... тамъ косная, темная тьма!» 

И тяжелая, свинцовая туча надвинулась и остановила 
движен1е къ св-Ьту 
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